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A  S.  A.  R.  MOIIAMMED-SAID-PAGHA 
VICE-ROI  d'Egypte. 


ALTESSE, 

Dons  le  concert  de  hienvenue  qui  célèbre  votre  passage 
en  Occident,  daignerez-vons  distinguer  une  note  isolée? 
Sera-t-il  jjermis  à  Vun  de  vos  admirateurs  presque  in- 
connu de  présenter  à  votre  Altesse  ce  modeste  livre  con- 
sacré au  pays  que  vous  guidez  dans  la  voie  du  progrès. 
A  qui  r  hommage  en  est-il  dû,  sinon  aie  prince  éclairé  dont 
l'accueil  favorable  attire  et  retient  près  de  son  trône  les 
arts  et  les  idées  de  l'Europe;  au  voyageur  auguste  qui 
vient  étudier  par  lui-même  la  marche  de  la  civilisation 
moderne?  Si  un  enthousiasme  vrai  pour  les  antiques 
beautés  de  V Egypte,  si  une  reconnaissance  sincère  de 
V  hospitalité  que  j'y  ai  reçue  de  tous  et  une  foi  vive  dans 
l'avenir  que  votre  gouvernement  pjrépare  au  plus  vivace 
royaume  de  l'Orient,  sont  des  titres  à  votre  indulgence  ; 
enfin,  si  V intention  suffit  à  excuser  la  hardiesse  de  l'auteur 
et  les  défauts  de  l'ouvrage, 

daigne  Votre  Altesse 
agréer  le  dévouement  et  le  profond  respect 
de  son  humble  serviteur, 

IlExiïY  CAMMAS. 


PRÉFACE 


Tout  livre  porte  ou  doit  porter  le  cachet  de  son 
auteur  :  c'est  ce  qui  rend  d'ordinaire  les  préfaces 
inutiles  ou  fastidieuses  :  le  lecteur  ne  veut  pas  être 
averti,  et  dit  comme  Alceste  :  «  Nous  verrons  bien.  » 
Et  pourtant  nous  risquons  ici  une  introduction,  nous 
la  croyons  opportune.  Tant  de  voyageurs  et  de  sa- 
vants ont  parlé  de  l'Egypte,  que  nous  tenons  à  nous 
distinguer  tout  d'abord  des  uns  et  des  autres;  ceux 
qui  nous  liront,  prévenus  de  nos  intentions,  ne  cher- 
cheront pas  dans  notre  ouvrage  ce  que  nous  n'y 
avons  pas  voulu  mettre,  et  trouveront  du  premier 
coup  les  renseignements  que  nous  leur  offrons.  An 
seuil  de  notre  édifice,  riche  ou  pauvre,  nous  donnons 
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les  clés  aux  visiteurs  et  nous  leur  indiquons  l'orilrc 
(les  appartements,  la  place  des  curiosités,  les  moyens 
enfin  de  ne  pas  s'égarer. 

Quand  nous  sommes  partis  pour  l'Egypte,  nous 
n'avions  pas  le  projet  arrêté  de  la  décrire;  tout  au 
plus  songions-nous  à  utiliser  un  appareil  de  photo- 
graphie que  nous  emportions  ;  heureux  si  nous  pou- 
vions nous  faire  un  musée  complet  des  monuments 
et  des  sites  qui  frapperaient  le  plus  nos  yeux.  Un  sé- 
jour assez  prolongé  à  Alexandrie,  au  Caire  et  sur  le 
Nil,  l'amour  de  ce  pays,  qui  sera  pour  nous  une  se- 
conde patrie,  le  regret  de  ne  pas  savoir  peindre,  l'in- 
suffisance de  la  chambre  noire  à"rendre  la  couleur  du 
ciel,  de  l'eau  et  des  pierres,  à  saisir  dans  les  de- 
meures souterraines  tout  un  monde  de  peintures  et 
de  bas-reliefs,  à  refléter  surtout  cette  physionomie 
tout  intérieure  des  hommes  et  des  choses  qui  trahit 
les  mœurs  et  les  idées  d'un  peuple  ;  ces  raisons  nous 
décidèrent  à  rehausser  nos  tableaux  d'un  trait  de 
plume,  et  à  dire  tout  ce  que  nous  voyions  sans  pou- 
voir le  fixer.  Ce  livre  est  donc  destiné  à  colorer,  à 
compléter  une  série  de  photographies;  mais  comme  il 
était  impossible  d'y  joindre  une  centaine  de  vues  que 
nous  avons  rapportées,  nous  avons  tâché  de  refaire 
l'œuvre  du  soleil,  et  de  calquer  nos  descriptions  sur 
le  relief  des  ruines  et  des  montagnes  :  seulement, 
autour  et  au  milieu  de  ces  pierres  et  de  ce  granit, 
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110U5  avons  jeté  Tair,  le  jour  doré,  l'azur  presque  im- 
muable, les  verts  palmiers  et  les  champs  Je  cannes, 
les  oiseaux  du  Nil  et  tous  les  incidents  qui  animent 
la  vie  ;  bien  plus,  l'Egypte  antique  a  été  évoquée,  elle 
nous  afoimii  des  foules  inconnues,  rois  et  dieux  aux 
noms  étranges,  ses  idées  traduites  sur  les  murailles 
par  la  main  de  ses  artistes  sacrés,  le  plus  éclatant 
contraste  avec  l'aspect  moderne  de  l'Egypte  arabe  et 
turque. 

Apportons-nous  quelque  chose  de  nouveau?  nous 
l'espérons  sans  le  savoir.  Pour  rester  fidèle  à  nos  im- 
pressions, nous  n'avons  pas  lu  nos  devanciers.  Les 
détails  archéologiques  de  notre  seconde  partie  ont 
seuls  exigé  un  contrôle  qui  en  garantît  l'exactitude. 
Dans  le  récit  des  faits  et  l'interprétation  des  figures, 
nous  avons  pris  pour  guide  ChampoUion,  comme  le 
plus  connu  des  Égyptologues  et  le  premier  lecteur 
des  hiéroglyphes.  Quant  aux  idées  qui  ressortent  des 
descriptions,  dès  qu'elles  touchent  à  l'art  et  à  la  phi- 
losophie, elles  nous  appartiennent  en  propre  et  nous 
les  réclamons. 

Les  opinions  que  nous  émettons  sur  des  faits  et 
des  œuvres  modernes  sont  parfaitement  libres  et  es- 
sentiellement tolérantes;  nous  disons  le  bien  et  le 
mal  sans  toucher  jamais  aux  personnes.  Pourquoi 
irions- nous  payer  l'Egypte  de  son  hospitalité  par  une 
satire?  Nous  avons  parcouru  tel  ouvrage  où  le  pubhc 
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est  iiiilié  aux  pclils  ridicules  du  gens  dont  l'auteur 
n'a  pas  même  déguisé  les  noms,  où  des  personnages 
très-honorables  servent  de  plastron  et  de  cible  à  une 
verve  acrimonieuse.  Pour  nous,  si  nous  décochons 
(|ue](|ues  traits,  nous  ne  les  empoisonnons  pas  ;  il  n'y 
a  pas  de  fiel  dans  notre  cœur;  et  comment  en  aurions- 
nous  amassé  dans  un  pays  où  notre  titre  de  Français 
nous  a  partout  assuré  un  accueil  bienveillant?  Qu'on 
ne  nous  accuse  pas  d'optimisme  ;  nous  avons,  comme 
tout  le  monde,  vu  de  grands  progrès  à  réaliser  dans 
l'administration  et  la  vie  publique  de  l'Egypte;  mais 
nous  avons  vu  aussi  de  grands  efforts  vers  le  mieux. 
Toutes  les  imperfections  sont  d'origine  turque,  et  ne 
peuvent  se  comparer  aux  monstrueux  abus  qui  con- 
damnent peut-être  à  mort  l'empire  de  Mahomet  II  ; 
chaque  jour  remplace  une  irrégularité,  un  vice  gou- 
vernemental, par  une  importation  civihsée,  presque 
toujours  française.  On  sent,  vanité  à  part,  que  nous 
avons  passé  là,  et  maintenant  encore,  le  percement 
de  l'isthme  n'est-il  pas  notre  œuvre?  C'est  lorsque 
cette  vaste  entreprise  aura  pleinement  réussi  qu'on 
pourra  porter  sur  l'Egypte  un  jugement  définitif.  Le 
canal  de  Suez  doit  lui  donner  la  vie  et  en  faire  le 
plus  puissant  des  Etats  musulmans.  Où  trouvera-l-on 
un  sol  plus  riche?  il  nourrissait  l'Italie  :  supposez 
toute  la  soUicitude  d'un  gouvernement  [)lein  de  bonne 
volonté  toui'née  vers  l'agricullure  ;  un  champ  donné 
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au  fellali;  la  propriété  déjà  établie  sur  un  partage 
équitable  des  terres  et  sur  des  titres  certains  ;  d'autre 
part,  les  richesses  de  la  Chine  et  de  l'Inde  se  croisant 
à  Port-Saïd  avec  tous  les  produits  de  l'Europe; 
l'Egypte  fécondée  par  deux  Nils,  le  fleuve  des  mois- 
Sons  et  le  fleuve  des  trésors.  Quel  pays  ne  portera  pas 
envie  à  une  telle  prospérité? 

La  population  est  bonne  et  obligeante.  Pendant 
neuf  mois  nous  avons  habité  une  barque  sur  le  Nil, 
et  nous  n'avons  pas  eu  un  motif  de  mécontentement 
sérieux  contre  l'équipage  ;  bien  plus,  les  riverains  ne 
se  sont  presque  jamais  refusés  à  nous  aider  de  leurs 
bras,  quand  le  vent  contraire  nous  obligeait  de  tirer 
la  barque  h  la  corde.  Le  fellah,  qui  est  le  descendant 
de  la  race  indigène,  cultive  la  terre  avec  nonchalance 
parce  qu'elle  produit  sans  peine;  mais  il  est  dispos, 
allègre,  ami  des  chants  et  des  danses.  Le  Nubien, 
plusfler  et  toujours  muni  d'armes  qui  indiquent  son 
indépendance  relative,  n'a  rien  pourtant  de  féroce 
dans  sa  sauvagerie  ;  le  moindre  cadeau  l'apprivoise. 
Bien  qu'il  y  ait,  comme  partout,  des  brigands,  il  n'est 
pas  de  voyage  plus  sûr  qu'une  excursion  sur  le  Nil. 
Le  maraudage, le  goût  du  bien  d'autrui,nous  ont  paru 
ici  moins  florissants  que  dans  beaucoup  de  pays  ci- 
vilisés. La  vermine,  la  saleté,  l'incurie  que  Ton  ren- 
contre, à  vrai  dire,  sur  la  route  à  chaque  étape  sont 
inhérentes  aux  pays  chauds,  et  s'étalent  très-bien  au 


soleil  tic  Provence  ou  de  Roussillon.  Les  magistrats 
auxquels  on  peut  avoir  affaire  dans  les  villes  et  les 
villages  riverains  sont  généralement  pleins  de  poli- 
tesse et  d'attention.  Ilendent-ils  la  justice  d'une  façon 
irréprochable?  Prélèvent-ils  sur  l'impôt  les  appointe- 
ments qu'ils  ont  trop  attendus  ?  Nous  ne  nous  sommes 
pas  chargés  d'une  enquête  sur  leur  conduite  ;  on  nous 
accuserait  d'ailleurs  de  partialité  en  faveur  de  ceux 
qui  nous  ont  gracieusement  offert  le  café  et  le  chi- 
bouk  :  personne  ne  nous  en  voudra  si  nous  les  re- 
mercions cordialement. 

Nous  devons  reconnaissance  à  tous  ceux,  Français 
ou  Arabes^,  qui  ont  bien  voulu  devenir  nos  amis,  et  le 
lecteur  rencontrera  leurs  noms  dans  la  suite  de  cet 
ouvrage.  Nous  ne  passerons  pas  sous  silence  les  bons 
souvenirs  que  nous  avons  gardés  de  nos  consuls  à 
Alexandrie  et  au  Caire,  MM.  Sabatier,  Béclard,  de  la 
Porte.  Nous  eûmes  pour  médecin  M.  Juval,  homme 
de  science  et  d'expérience  ;  le  malheur  qui  a  plusieurs 
fois  frappé  à  sa  porte  n'a  pas  aigri  son  cœur  ;  puissent 
ces  lignes,  faible  témoignage  d'amitié  et  de  remer- 
cîment,  le  trouver  plus  calme  et  plus  heureux  !  Le 
docteur  Estienne,  médecin  de  ïoussoun -Pacha  fils 
du  vice-roi,  et  l'un  des  hommes  distingués  d'Alexan- 
drie, nous  a  reçus  en  compatriote  ;  sa  femme, amie  et 
dame  interprète  de  la  princesse,  s'est  montrée  tout 
aimable  :  un  quart  d'heure  après  être  entré  chez  eux, 
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on  sent  qu'un  ne  peut  plus  les  quitter.  Terminons  par 
l'éloge  de  Kœnig-Bey,  le  plus  modeste  et  le  plus  sim- 
ple des  hommes. 

Kœnig,  né  h  Paris  en  1802,  a  fait  ses  études  au 
collège  Henri  lY  :  il  fut  élève  de  de  Sacy  pour  les  lan- 
gues sémitiques.  Cinq  années  de  voyage  en  Egypte, 
dans  le  Soudan,  le  Kordofan,  le  Sennaar,  l'Asie  Mi- 
neure et  la  Syrie,  firent  de  lui  un  orientaliste  con- 
sommé. Il  se  fixa  au  Caire.  Nommé  professeur  à  l'é- 
cole militaire  de  Kanka,  il  traduisit  en  turc  plusieurs 
ouvTages  spéciaux.  En  i  834,  Méhémet-Ali  lui  con- 
fia l'instruction  du  jeune  Saïd-Bey,  alors  aspirant 
de  marine,  aujourd'hui  vice-roi.  Successivement 
appelé  à  diverses  fonctions  scientifiques  et  poli- 
tiques, professeur  à  l'école  d'artillerie  de  Tourah, 
sous-secrétaire  de  la  guerre,  directeur  des  rela- 
tions commerciales,  puis  des  affaires  étrangères, 
nommé  Bey  par  Méhémet,  il  est  aujourd'hui  se- 
crétaire particulier  des  commandements  du  vice- 
roi.  Durant  le  récent  voyage  de  Saïd-Pacha,  l'Em- 
pereur en  donnant  à  Kœnig-Bey  la  croix  d'officier, 
lui  a  fait  gracieusement  observer  que  sa  qualité  de 
Français  ne  lui  permettait  pas  de  franchir  plusieurs 
grades. 

Investi  de  la  confiance  de  son  maître,  jadis  son 
élève,  Kœnig  n'a  jamais  abusé  d'une  faveur  bien  mé- 
ritée; jamais  une  intrigue  n'a  sali  ses  mains;  et. 
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chose  élonriaiilc,  Tenvic  se  lait  autour  de  lui  et 
rend  hommage  à  sa  scrupuleuse  probité.  Il  mène  une 
vie  patriarcale  au  sein  d'une  famille  unie;  ses  gen- 
dres l'ont  pris  pour  modèle  et  rivalisent  avec  lui  de 
bons  procédés  pour  tous  ceux  (pii  font  appel  h  leur 
obligeance.  Kœnig-Bey  est  donc  l'un  de  ces  hommes 
dont  la  mère-patrie  peut  ;\  bon  droit  s'enorgueillir; 
c'est  lui,  ne  l'oubhons  pas,  quia  tourné  Saïd-Pacha 
vers  les  idées  européennes. 

Nous  venons  de  nommer  l'auguste  personnage  à 
qui  nous  dédions  cet  ouvi'age.  Nous  ne  nous  éten- 
drons pas  sur  la  bonté  si  connue  ([ui  le  livre  à  tous 
ceux  qui  désirent  lui  être  présentés;  l'hommage  que 
nous  lui  faisons  de  notre  livre  est  une  faible  marque 
do  notre  respect  reconnaissant.  On  lira  plus  loin 
rhistoire  de  son  règne  :  l'esclavage  aboH,  la  justice 
restaurée,  la  propriété,  chose  inconnue  avant  lui  en 
Kgvple,  constituée  par  sa  volonté  ;  enfin  le  percement 
de  risthme  constamment  encouragé,  protégé  contre 
<le  mesquines  jalousies  ;  des  travaux  qui  intéressent 
à  la  fois  l'Egypte  et  l'Europe;  enfin  plus  de  progrès 
accomplis  ou  annoncés  en  moins  de  dix  ans  que  n'en 
révèrent  en  douze  siècles  les  Ommiades  et  les  Abbas- 
sides,  les  Fatimites  et  les  Ayoubites,  les  Mamelouks 
et  les  Ottomans. 

Il  nous  reste,  avant  de  saluer  le  lecteur,  à  exposer 
notre  plan  et  à  justifier  les  divisions  que  nous  avons 
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adoptées:  calquées  sur  la  réalité  même,  elles  ont  Ta- 
vantage  de  s'enchaîner  logiquement.  Une  première 
partie  résume  notre  \oyage  de  Paris  à  la  seconde  ca- 
taracte et  essaye  de  reproduire  la  physionomie  géné- 
rale de  l'Egypte.  L'habitude  est,  en  effet,  de  ne  pas 
remonter  le  Nil  :  on  veut  tout  voir  ;  on  profite  du 
vent,  et  l'on  se  hâte  d'arriver  au  terme  de  la  route. 
C'est  une  fois  que  l'étranger  sait  où  il  est,  qu'il  peut, 
désormais  familiarisé  avec  les  figures  et  les  horizons, 
examiner  à  loisir  les  restes  de  la  civilisation  antique. 
11  laisse  dans  l'ombre  les  époques  troubles  du  moyen 
âge  et  de  la  domination  turque,  et  vient  enfin  se  re- 
poser au  Caire,  au  milieu  de  l'Egypte  moderne.  C'est 
ainsi  que  notre  second  livre  conduira  le  lecteur  dans 
toutes  les  ruines  des  Pharaons  ou  desPtolémées,  de- 
puis les  temples  d'ibsamboul  jusqu'aux  grandes  py- 
ramides ;  puis  le  cours  même  du  Nil,  nous  amenant  au 
port  de  Boulak,  nous  servira  de  transition  pour  une 
troisième  partie  où  s'épanouira  le  loisir  de  la  vie 
orientale.  Qu'on  n'attende  pas  de  nos  divisions  une 
grande  rigueur  ;  elles  ne  s'excluront  pas  l'une  l'autre  ; 
il  arrivera  au  contraire,  et  la  véracité  même  l'exige, 
([ue  les  mœurs  d'aujourd'hui  seront  mêlées  aux  cou- 
tumes d'autrefois,  que  des  incidents  futiles  rencon- 
treront en  chemin  des  aventures  de  dieux  et  de  rois, 
que  la  vie  enfin  empiétera  sur  la  mort.  Les  palmiers 
verdoyants  ne  s'élancent-ils  pas  du  sein  même  des 
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niinos?  Kl  n'est-r(^  pas  une  lui  pour  celui  qui  ra- 
conte d'éviter  raridilé? 

l'n  dernier  mot  :  nous  n'avons  rien  écrit  que  nous 
n'ayons  fait  ou  vu  ;  point  d'histoires  forgées  à  plaisir, 
mais  l'Egypte  elle-même. 
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L'EGYPTE  A  VOL   D'OISEAU. 


CHAPITRE  PREMIER. 


ou   IRONS-NOUS? 


Par  un  de  ces  jours  tièdes  el  purs  qui  terminent  sep- 
tembre, je  suivais  à  mi-côte  les  détours  harmonieux  de 
la  Seine.  Le  fleuve  déroulait  paresseusement  son  cours 
au  milieu  d'arbres  à  peine  jaunis  par  l'automne  ;  on  eût 
dit,  de  loin,  une  de  ces  grandes  couleuvres  inofiensives 
dont  les  riches  couleurs  brillent  par  moment  dans 
l'herbe,  tant  les  plis  légers  qu'un  faible  vent  soulevait  à 
la  surface  de  l'eau  ressemblaient  à  des  écailles  dorées 
et  bleues  !  D'ordinaire ,  en  ces  lieux  aimés ,  connus  de- 
puis ma  jeunesse,  la  sécurité,  le  bien-être,  dans  leur  plé- 
nitude suave,  m'enveloppaient  tout  entier;  mes  pensées, 
qu'attiraient  en  route  mille  détails  familiers,  se  jouaient 
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à  l'aise  au  sein  de  cette  nature  tranquille  ;  tout  me  char- 
mait, tout  me  retenait  d'ordinaire.  Mais  ce  jour-là,  sans 
doute,  il  y  avait  dans  l'air  quelque  mélancolie  ;  je  man- 
quais d'espace  et  de  ciel,  je  m'échappais  en  je  ne  sais 
quelles  rêveries  lointaines.  Los  liens  cachés  qui  m'atta- 
chaient, la  veille  encore,  à  la  vallée,  au  fleuve,  aux  che- 
mins verts,  s'étaient  rompus  sans  doute,  et  une  brise 
loUe  en  emportait  les  débris  avec  ces  fils  blancs  qui  vol- 
tigent sur  les  sillons  nus.  Plus  j'allais,  moins  les  séduc- 
tions anciennes  des  collines  entremêlées,  des  lignes  si- 
nueuses, irrégulières,  gardaient  de  force  contre  mon 
humeur  nouvelle  ;  je  m'assis  à  Tombre  d'une  haie  vive, 
cherchant  à  me  rendre  compte  de  moi-même  et  n'y  pou- 
vant parvenir. 

Mes  regards  s'étaient  fixés  machinalement  sur  la  toi- 
ture neuve  d'une  villa  voisine.  J'observai  qu'une  foule 
de  points  noirs  s'abattait  sur  les  tuiles  ;  le  nombre  s'en 
accroissait  de  minute  en  minute,  enfin  le  haut  de  la  mai- 
son parut  tout  noir..  Tout  à  coup  un  petit  nuage  s'en- 
leva, et  le  pignon  redevint  rouge.  C'étaient  les  hiron- 
delles qui  partaient;  de  tous  côtés,  des  volées  nouvelles 
se  formaient  en  colonnes  et  volaient  vers  le  midi.  A  la 
même  heure,  accouraient  du  nord  des  troupes  de  cor- 
beaux poursuivant  de  huées  les  oiseaux  du  printemps. 
Je  repris  pensif  le  chemin  du  logis,  et  déjà  en  moi  nais- 
sait un  projet  vague.  Quand  je  cherche  les  raisons  qui 
me  poussèrent  à  voyager,  je  n'en  trouve  pas  d'autres 
que  cette  promenade  rêveuse  en  un  beau  jour  d'automne, 
et  le  départ  des  hirondelles.  Le  printemps  sans  fin  que 
la  poésie  réservait  aux  dieux  et  que  la  terre  a  perdu  avec 
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l'Edon,  est  une  réalité  pour  les  oiseaux  et  les  voyageurs. 
L'amour  du  soleil  est  inné  dans  l'homme.  De  là  cette 
inconstance,  contraire  et  pendant  de  la  nostalgie  qui, 
plus  forte  que  les  amis  et  la  famille,  saisit  tout  d'un 
coup  les  natures  les  plus  sédentaires.  Des  ailes,  des 
ailes!  s'écrient  les  poètes,  et  ils  inventent  ces  talismans 
orientaux  plus  communs  dans  les  Mille  et  une  yuits  que 
les  coquillages  dans  la  mer,  ces  paroles  magiques  qui 
transportent  en  un  clin  d'œil  du  bout  du  monde  à  l'au- 
tre !  Voilà  ce  qu'il  faudrait  à  mon  impatience  ;  mon  dé- 
sir s'accroît  et  me  conduit  par  avance  en  toutes  sortes 
de  pays  inconnus. 

Je  ne  me  décidais  pas  à  parler  de  mes  projets;  tous 
mes  amis  me  connaissaient  pour  fidèle  à  mes  vieilles  ha- 
bitudes :  qu'allaient-ils  penser  de  cette  envie  subite? 
quelle  raison  leur  donner?  Et  ma  femme  qui  n'était  ja- 
mais sortie  du  cercle  habité  parles  Parisiens,  comment 
m'accueillerait-elle?  serait-elle  prête  à  m'accompagner? 
Sa  santé  était  délicate;  n'étais-je  pas  imprudent?  J'es- 
sayais de  la  préparer  à  l'idée  qui  me  tenait  au  cœur  ;  je 
parlais  de  ma  longue  oisiveté,  du  besoin  de  mouvement 
qui  s'emparait  de  moi.  Les  relations,  les  journaux  de 
voyage,  le  Tour  du  monde,  encombraient  la  table  du  sa- 
lon. Enfin,  cherchant  le  plus  bénin  et  le  moins  eflVayant 
de  tous  les  pèlerinages,  je  proposai  une  excursion  en  Ita- 
lie ;  je  craignais  d'être  pris  au  mot,  car  j'avais  lu,  je  ne 
saison,  qu'il  pleut  souvent  à  Florence  et  que  l'hiver  y  est 
froid.  Mais  je  fus  bien  étonné  quand  ma  femme  déclara 
que^  n'étant  jamais  sortie  de  Paris  et  des  environs,  elle 
serait  fort  aise  d'avoir  fait  dans  sa  vie  un  voyage,  mais 
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un  vrai  voyage:  «Qui  ne  va  pas  en  Italie?  dit-elle;  com- 
mençons par  aller  bien  loin,  nous  serons  toujours  à 
même  de  voir  ce  (jui  est  près  de  nous  ;  si  tu  parlais  seul, 
je  dirais  :  que  a;  soit  aux  rives  procJininesl  mais  nous  ne 
nous  quitterons  pas;  prenons  l'essor.  » 

Irons-nous  en  Grèce?  Mais  il  y  a  le  roi  des  montagnes; 
à  Gonstantinople?  mais  il  y  a  les  chiens.  Partons  pour  la 
Chine. 

Notre  imagination  se  monta;  nous  n'avions  plus  en 
tête  que  pagodes  en  porcelaine,  maisons  peintes  à 
double  toit,  à  clochettes,  grandes  moustaches  et  petits 
pieds  : 

La  Chinoise,  clazur  et  de  safran  vêtue. 
Les  ongles  teints  de  rouge  et  les  sourcils  de  noir, 
Sur  un  riche  carreau  s'assied  sans  se  mouvoir. 
Mais  des  yeux  retroussés  animent  la  statue; 
Son  pied  mignon  repose,  inutile  trésor 

A  jaupiis  replié  sous  elle. 

L'oiseau  dont  on  a  coupé  l'aile 

Ne  peut  tenter  un  long  essor! 

Je  me  voyais  déjà  mandarin  à  plusieurs  boutons;  ma 
femme  était  portée  dans  un  palanquin  et  suivie  de  ces 
grands  parasols  qui  ressemblent  à  des  éteignoirs.  Le 
lils  du  Soleil  daignait  nous  sourire  et,  en  notre  faveur, 
dispensait  la  cour  tout  entière  de  lécher  la  trace  de  ses 
pas  sacrés. 

L'air  français  tout  au  plus  parfumé  de  foin  dans  les 
champs,  de  rose  dans  les  jardins,  nous  était  devenu  fade 
et  grossier;  nous  voulions  respirer  à  pleine  haleine  le 
thé  le  plus  fin.  Quant  à  la  nourriture,  ne  m'en  parlez 
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pas.  Le  bouillon  le  plus  succulent  était  insipide  auprès 
do  la  soupe  aux  nids  d'hirondelles.  Le  chien  du  voisin, 
gros  et  gras,  nous  faisait  envie,  et  nous  l'aurions  tué 
pour  inaugurer  chez  nous  la  cuisine  chinoise.  Nous  nous 
sentions  devenir  dangereux,  il  fallait  partir. 

Je  me  hâtai  de  prendre  tous  les  renseignements,  de 
recueillir  toutes  les  recommandations  qui  pouvaient 
donner  à  notre  voyage  les  plus  grandes  facilités  ;  nous 
fîmes  enfin  nos  paquets  et  nos  adieux  et...  nous  ne  par- 
tîmes pas.  Le  goût  de  la  Chine  était  passé.  Les  enfants 
noyés  épaississant  les  eaux  du  fleuve  Jaune,  les  lettrés 
serviles  et  cruels,  une  population  aflairée,  idiote,  cent 
millions  d'êtres  humains  qui  ne  parlent  pas  français, 
voilà  ce  que  nous  voyions  maintenant,  le  jour,  dans  nos 
réflexions,  la  nuit,  dans  nos  rêves.  Et  si  nous  étions  pris 
pour  des  missionnaires?  sciés  entre  deux  planches, 
coiffés  du  carcan?  Le  beau  résultat  d'un  caprice  de  deux 
désœuvrés  !  Puis,  quelle  traversée  immense,  hasardeuse: 
nous  pouvions  rencontrer  la  fièvre  au  Sénégal,  Adamas- 
tor  au  cap  de  Bonne-Espérance.  Je  sais  bien  que  nous 
aurions  pu  faire  relâche  à  l'Ile  de  France  pour  voir  les 
Pavtplemonsses  et  le  tombeau  de  Virginie  ;  mais  cette 
perspective  ne  suffit  pas  à  nous  décider.  Encore  si 
l'isthme  de  Suez  avait  été  percé  ! 

Il  est  un  pays  aussi  vieux  que  la  Chine,  maître  et  pa- 
rent de  la  Grèce  dont  nos  arts  procèdent,  sans  cesse 
mêlé  aux  grands  événements  européens  ;  il  est  une  terre 
où  trois  civilisations  ont  laissé  les  vestiges  de  leur  splen- 
deur, où  les  idées  françaises  germent  peu  à  peu  autour 
des  mosquées  et  des  pyramides  ;  c'est  là  que  le  commerce 
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du  inonde  trouvera  (]uelque  jour  ouverte  la  route  de 
l'Inde,  route  qui  fera  de  l'Egypte  le  plus  durable  et  le 
plus  prospère  des  États  musulmans.  Pourquoi  n'irions- 
nous  pas  boire  l'eau  du  Nil,  si  féconde  et  si  pure,  savou- 
rer le  kief  au  sein  des  merveilles  du  Caire,  el  saluer  les 
débris  des  Uhamsès?  Allons,  il  est  bien  entendu,  cette 
fois,  que  nous  partons  pour  Alexandrie. 

Mais  nous  voici  au  cœur  de  l'hiver;  nos  indécisions 
nous  ont  attardés  bien  au  delà  de  l'époque  favorable  aux 
traversées  ;  au  moins  nous  n'attendrons  pas  une  année  en- 
tière. Aussitôt  que  la  iNIéditcrranée  pourra  nous  recevoir 
sans  danger,  à  tout  risque,  nous  mettrons  à  la  voile  ou 
plutôt  nous  chaufferons  la  machine.  Nous  convînmes 
d'emporter  peu  de  bagages,  et  de  nous  fournir  de  tout  en 
Egypte;  ce  n'était  pas  une  excursion  sans  but  que  nous 
allions  entreprendre,  nous  voulions  nous  initier  à  la  vie 
du  pays,  nous  pénétrer  de  soleil,  et  rapporter  des  im- 
pressions durables.  Depuis  quelque  temps,  adonné  par 
inaction  à  la  photographie,  j'eus  l'idée  de  prendre  avec 
moi  un  appareil  bien  complet  et  de  me  donner  pour  but 
particulier  la  reproduction  détaillée  de  tout  ce  qui  frap- 
perait mes  yeux.  Ainsi  je  n'aurais  pas  fait  un  voyage 
inutile  à  moi-même  et  aux  autres,  et  je  pourrais  être 
ici  le  cicérone  de  ceux  que  l'habitude  ou  les  affaires  re- 
tiennent loin  de  tout  ce  que  j'allais  admirer.  D'ailleurs, 
nne  mission  du  ministère  d'État  nous  assurait  partout 
un  bon  accueil,  et  faisait  de  nous  des  voyageurs  privi- 
légiés, et  priviléyc  oblige.  Au  mois  de  mai,  nous  étions 
à  Marseille,  et  nous  nous  embarquions  sur  le  Simoïs, 
un  des  plus  mauvais  bateaux  des  Messageries. 


CHAPITRE  IT. 


LA  MER. 


Adieu,  France,  pays  des  horizons  variés,  des  vertes 
prairies;  salut,  mer  monotone,  déserts  immenses,  ciel 
immuable!  Adieu,  terre  des  pensées  précises;  salut, 
Orient,  où  la  rêverie  se  fond  dans  l'atmosphère  lumi- 
neuse comme  un  nuage  dévoré  par  le  soleil!  Et  vous, 
amis  abandonnés,  puisse  votre  image  nous  préserver  de 
l'égoïsme  impassible  qui  gagne  les  oœurs  en  ces  pays  lé- 
thargiques! 

La  vapeur  nous  emportait  avec  des  hennissements 
précipités.  Les  mâts  sans  nombre,  chargés  de  vergues  et 
de  cordages,  donnaient  au  port  l'apparence  d'une  forêt 
grise  faiblement  agitée  par  lèvent;  puis  la  distance  et  le 
soleil  en  firent  comme  une  armée  rangée  en  bataille  ;  on 
voyait  reluire  les  lances  avec  leurs  banderoUes.  Bientôt 
le  rivage  de  France  apparut  sur  une  vaste  étendue,  pro- 
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longeant  ses  lignes  de  plus  en  plus  simples,  de  plus  en 
plus  effacées,  pareil  à  l'esquisse  d'un  grand  tableau.  Au 
loin,  la  mer  étaild'un  azur  intense  ;  seulement,  tout  au- 
tour des  côtes,  une  ligne  verdâtre  indiquait  les  eaux  peu 
profondes.  Le  jour  baissait,  Fazur  tournait  au  noir;  mais 
chaque  flot  doré  parle  couchant  semblait  un  éclat  de 
miroir. 

Parfois  un  gros  poisson  sautait  hors  de  l'eau,  c'était 
un  dauphin,  la  monture  d'Arion  et  de  Vénus  marine.  Et 
qui  peut  voguer  sur  la  Méditerranée  sans  évoquer  tous 
les  dieux  qu'elle  a  bercés  dans  ses  abîmes?  Je  cherchais 
à  voir  les  Néréides  qui  commencent  en  femmes  et  finis- 
sent en  poissons  ;  je  tendais  l'oreille  au  chant  des  Sirè- 
nes. Quel  peuple  merveilleux  et  immortel!  Le  sons  de 
ces  belles  fictions  m'apparaissait  clairement;  ces  figures 
humaines,  à  qui  les  anciens  donnaient  l'empire  des  mers, 
étaient  l'emblème  des  destinées  de  l'homme,  un  rêve  de 
progrès,  une  proclamation  de  la  puissance  royale  que 
nous  nous  attribuons  sur  tout  ce  qui  nous  entoure.  Il 
n'est  rien  qui  doive  nous  échapper;  c'est  cette  pensée 
que  les  Grecs  revêtaient  d'une  forme  symbolique.  De- 
puis, les  vaisseaux  plus  hardis  ont  quitté  les  côtes  et 
couru  la  haute  mer;  le  pilote  armé  de  sa  boussole  n'a 
plus  eu  à  prier  les  Nymphes  et  les  Tritons.  L'homme  a 
remplacé  les  dieux. 

Hélas!  sommes-nous  si  bien  les  maîtres  de  la  mer? 
Pour  moi,  les  flots  me  secouaient  rudement  et  mon  cœur 
courait  le  risque  d'un  naufrage.  J'essayais  en  vain  de 
tromper  mon  malaise  par  une  méditation  demi-philoso- 
phique, et  je  dus  bientôt  descendre  et  me  coucher.  D'ail- 
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leurs  le  ciel  si  pur  jusqu'au  soir  s'était  couvert,  une 
pluie  fine  etpénétrante  rendait  le  pont  glissant.  La  position 
horizontale  me  soulagea,  et  malgré  le  bruit  du  tangage, 
je  m'endormis  d'abord.  Mais  des  cris  fréquents  troublè- 
rent mon  sommeil  :  «  Au  secours  !  à  moi  !  »  glapissaient 
des  voix  lamentables,  et  les  gens  de  service  couraient 
d'une  chambre  à  l'autre.  Enfin,  le  matin  arriva;  le  soleil 
avait  remplacé  la  pluie,  et  nos  cœurs  étaient  plus  soli- 
des :  je  parle  de  mes  compagnons  de  malaise;  quant  à 
ma  femme,  elle  avait  assez  bien  supporté  la  mer,  et  ne 
ressentait  que  quelques  palpitations  dont  elle  est  affligée. 
Dans  le  détroit  de  Bonifacio,  entre  la  Corse  et  la  Sar- 
daigne,  un  beau  coup  d'œil  nous  appela  sur  le  pont;  les 
deux  îles,  Irès-rapprochées,  semblaient  se  défier  et  entas- 
saient à  l'envi  les  escarpements  de  leurs  rives. 

Je  voulus  déjeuner  par  précaution;  carie  mal  de  mer  à 
jeun  est  terrible,  dit-on.  Nous  étions  sept  passagers  assis 
à  une  table  fort  bien  servie,  dans  une  vaste  salle  à  man- 
ger qui  peut  donner  place  à  soixante  convives.  Aussi, 
avions-nous  nos  aises.  Entre  ma  femme  et  moi,  faisant 
les  honneurs  du  repas,  se  tenait  le  capitaine,  vieux  loup 
de  mer,  assez  ami  du  juron,  mais  excellent  homme  et 
très-sensible  aux  lettres  dont  j'étais  porteur;  ma  mission 
me  donnait  près  de  lui  un  caractère  officiel.  Le  médecin 
est  normand,  gourmet;  il  aime  à  parler,  à  rire,  et  ses 
plaisanteries  tombent  parfois  dans  le  mauvais  goût;  par 
exemple,  il  ne  peut  pardonner  à  un  jeune  missionnaire, 
évèque  dans  l'Jndc,  un  bencâicite  murmuré  à  l'entrée 
du  repas  et  une  prière  furtive.  11  a  trouvé  moyen  de  le 
vexer;  les  jours  maigres,  il  détourne  les  légumes  ou  la 

1. 
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bouillabaisse,  et  ne  lui  laisse  parvenir  (juc  la  viande. 
J'avoue  que  sa  victime  m'intéressait  plus  que  lui  :  un 
homme  qui  par  dévouement  et  sans  intérêt  va  chercher 
une  mort  probable  (il  a  clé  en  eflct  assassiné),  mérite 
toujours  le  respect;  et  ce  n'est  pas  affaire  d'opinion.  Un 
Maltais  assez  taciturne,  un  Russe  assez  loquace,  un 
agent  des  postes,  un  Hollandais  établi  à  Alexandrie,  un 
commandant  français,  jadis  chef  de  la  police  égyptienne, 
complètent  la  liste  de  nos  compagnons.  Ma  femme  jouis- 
sait seule  d'un  fort  joli  salon  pourvu  d'un  piano  qui  lui 
procurait  quelque  distraction;  le  plus  souvent  on  se 
réunissait  sur  le  pont,  sous  une  tente,  et  on  échangeait 
les  idées  superficielles  à  l'usage  de  toute  société  d'incon- 
nus que  rapproche  le  hasard.  Le  Hollandais,  gros,  réjoui 
comme  un  bourgmestre,  émettaitlcs  aphorismcs  les  plus 
naïvement  égoïstes;  il  ramenait  tout  à  lui-même  et  pre- 
nait sa  large  panse  pour  le  centre  du  monde.  Néanmoins 
il  nous  offrait  pour  Alexandrie  les  secours  de  sa  vieille 
expérience.  Les  promesses  de  l'officier  français  nous 
inspiraient  plus  de  confiance,  et  nous  lui  devrons,  en 
effet,  beaucoup  de  remercîments.  Pour  l'employé  des 
postes  et  moi,  notre  conversation,  assez  triste,  rou- 
lait sur  le  malaise  qui  ne  nous  épargnait  ni  l'un  ni 
l'autre;  et  nous  n'échappions  guère  aux  sarcasmes  du 
médecin. 

La  mer,  cependant,  nouslaissaquelque  répit. Le  temps 
était  clair  et  le  soleil  ardent;  mais  nous  n'avions  pas  osé 
encore  prendre  les  vêtements  d'été.  Les  nuages  blancs 
qui  traversaient  le  ciel  ne  ressemblaient  pas  à  ces  du- 
vets de  notre  atmosphère  pâle.  Leur  éclat  et  leur  con- 
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distance  en  faisaient  des  blocs  de  niai'l)re,  aériens  il  est 
vrai ,  mais  capables  de  porter  toute  la  cour  des  dieux 
grecs.  Nous  passâmes  en  vue  des  côtes  de  Sicile;  Palerme, 
qu'un  défour  du  rivage  nous  cnchait,  n'était  pas  loin  de 
nous,  et  avec  un  peu  de  bonne  volonté  nous  distmguionf; 
l'Etna.  Le  fait  est  qu'un  plaisant  nous  en  montra  la  fu- 
mée. Le  soir,  à  neuf  heures,  on  aperçut  le  phare  de 
Malte  où  nous  devions  arriver  dans  la  nuit.  C'est  à  Malte 
que  les  bateaux  renouvellent  leurs  provisions  de  fruits 
et  de  légumes  frais;  ils  y  prennent  aussi  du  charbon. 
J'allai  me  coucher  pour  être  à  même  de  bien  employer 
la  journée  du  lendemain,  que  nous  allions  passer  à  terre'; 
mais  mon  sommeil  fut  troublé  vers  deux  heures  par 
notre  arrivée  dans  le  port  :  nous  éteignions  la  chaudière 
ot  nous  jetions  l'ancre. 

Je  me  levai  de  bonne  heure,  impatient  de  descendre. 
Le  voyageur  qui  considère  pour  la  première  fois  cette 
île  fameuse,  éprouve  une  sorte  de  terreur  :  il  se  sent  re- 
gardé, fasciné  par  des  yeux  sans  nombre,  ronds,  noirs, 
menaçants.  Ce  sont  des  canons.  On  demeure  presque 
persuadé  que,  n'y  eût-il  à  portée  qu'un  homme,  si  les 
("anons  partaient  à  la  fois,  il  y  aurait  un  boulet  pour  lui. 
Peu  à  peu,  rassuré  par  l'idée  de  la  paix  qui  règne  entre 
la  France  et  l'Angleterre,  on  admire  l'art  de  l'homme 
qui  renchérit  sur  la  nature,  et  fait  d'un  rocher  inaccessi- 
ble une  forteresse  imprenable.  Au  milieu  des  vaisseaux 
de  guerre  qui  abondent  dans  le  port,  glissent  et  serpen- 
tent de  belles  barques  peintes  de  brillantes  couleurs.  La 
proue  en  est  élevée  et  couronnée  d'un  ornement  ou  d'une 
îigure-  Elles  ont  quelque  chose  de  la  grâce  qu'on  attribue 
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aux  galères  antiques,  et  sont  dignes  d'être  changées  en 
nymphes,  comme  les  vaisseaux  d'Énée. 

Arrivés  à  terre,  nous  éprouvons  un  bien-être  et  un 
appétit  subits;  aussi  croyons-nous  bien  déjeuner  pour  la 
première  fois;  notre  dessert  est  composé  de  fruits  ma- 
gnifiques: oranges,  cédrats,  dattes,  venus  de  Sicile;  et 
les  vins  de  Syracuse  et  de  Chypre,  si  perfides  dans  les 
drames  romantiques,  étincellent  joyeusement  dans  les 
verres.  Tout  près  de  la  table  où  la  gourmandise  nous  re- 
tient, s'étaleunlit  immense,  couvertd'un  moustiquaire  ; 
comme  on  reposerait  bien  après  les  nuits  de  bord,  et 
quelle  joie  de  dormir  une  heure  sur  la  terre  !  mais  la  cu- 
riosité secoue  ces  velléités  de  paresse.  Il  ne  faut  pas 
quitter  Malte  sans  voir  ce  qui  reste  d'un  passé  très-rem- 
pli.  Tant  de  peuples  ont  passé  sur  cet  îlot,  tant  de  puis- 
sances l'ont  occupé  avec  raison,  fières  de  tenir  le  centre 
de  la  Méditerranée!  Phéniciens,  tyrans  de  Sicile,  Ro- 
mains, Vandales,  empereurs  grecs.  Sarrasins,  Espa- 
gnols, iVngevins,  Hoenstaufen,  se  sont  succédé  en  cette 
bribede  terre.  Charles-Quint  la  donna  aux  chevaliers  de 
Saint-Jean  que  Soliman  avait  chassés  de  Rhodes.  Bona- 
parte, dont  nous  suivons  la  route,  prit  Malte  en  partant 
pour  l'Egypte  ;  les  Anglais  s'en  emparèrent  en  1800,  et 
durent  la  rendre  à  la  paix  d'Amiens,  ou  la  remettre  au 
moins  à  la  garde  d'une  flottille  russe.  Mais  la  catastrophe 
de  1815  légitima  leur  usurpation  et  les  dispensa  de  tenir 
leur  parole.  Et  maintenant  TAngleterre  s'est  incrustée 
dans  ce  rocher,  comme  à  Gibraltar;  avant  qu'on  l'en 
arrache,  sa  puissance  tombera. 

L'ordre  des  Hospitaliers  a  laissé  là  de  belles  marques 
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de  sa  domination.  Leur  palais  est  encore  debout;  et  l'é- 
glise Saint-Jean,  ornée  de  leurs  tombes,  conserve  sur 
son  pavé  même  leurs  armoiries  figurées  en  mosaïque.  Il 
faut  visiter  le  musée,  où  sont  rangées  les  armures  des 
grands  maîtres.  A  voir  ces  panoplies  montées  sur  des 
mannequins,  on  se  croit  au  temps  des  tournois  et  des 
grands  coups  de  lance.  Au  milieu  de  ces  dépouilles,  j'é- 
prouvai une  émotion  bien  naturelle  :  les  noms  des 
grands  maîtres  sont  inscrits  dans  cette  salle,  et  ils  sont 
presque  tous  français;  j'étais  là  comme  dans  mon  pays. 
Mais  en  sortant,  je  vis  flotter  le  drapeau  britannique! 

Les  rues  qui,  sauf  la  principale,  sont  en  escalier,  à 
peu  près  comme  à  Sienne,  donnent  à  la  ville  l'aspect 
original  d'un  vaste  édifice  pourvu  d'étages  et  de  paliers 
innombrables.  On  rencontre  beaucoup  d'hommes  préve- 
nants el  de  femmes  bien  faites  :  le  type  est  beau.  La 
population  parle  en  général  un  italien  plus  ou  moins 
pur  et  qui  tourne  à  la  langue  fmnque;  les  savants  re- 
connaissent dans  le  patois  maltais  des  traces  de  phéni- 
cien et  de  carthaginois.  L'anglais,  réservé  à  l'admi- 
nistration, est  généralement  compris.  L'ilot  est  inculte; 
à  peine  les  fentes  du  rocher  laissent-elles  à  quelques 
maigres  plantes  la  place  de  leurs  racines.  On  comprend 
avec  ([ucl  orgueil  national  notre  guide  nous  conduisit 
dans  un  jardin,  petit  et  ordinaire,  que  l'on  nomme  le 
Boschetto.  Il  y  a  vraiment  là  un  peu  de  terre;  mais  les 
chevaliers  l'ont  apportée  de  Sicile. 

L'heure  du  départ  était  venue;  nous  reprîmes  la  mer, 
couvrant  de  fumée  tout  ce  que  nous  laissions  derrière 
nous.  Le  vent  du  midi  s'élcvail,  et  de  gros  nuages  voi- 
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Iak'iit  le  couchant.  Des  vagues  sombres,  étroites  et 
dures,  plissaient  Keau  assombrie,  et  le  bâtiment  se  plai- 
gnait. Cependant,  le  capitaine  nous  rassura  et  rit  de  nos 
frayeurs;  il  parait  que  le  temps  était  beau  et  la  nuit 
sans  menaces.  Il  ne  devait  y  avoir  de  tempêtes  qu'en 
moi-même,  et  je  pensai  définitivement  que  je  ne  pour- 
rais me  dispenser  de  payer  mon  tribut  à  la  mer.  C'est  ce 
(jui  arriva,  et  l'obscurité  couvrit  le  ciel  à  temps  pour  me 
cacher  à  moi-même  et  aux  autres.  Je  restai  couché  sur 
le  pont,  sans  pensée,  et  quelquefois  me  souciant  peu  de 
vivre.  Ma  femme  était  près  de  moi  et  je  ne  la  voyais 
pas;  on  m'aurait  jeté  à  l'eau  que  je  n'am'ais  rien  senti  : 
la  conscience  baisse  avec  l'instinct  vital.  Vers  le  matin, 
la  torture  intérieure  cessa,  et  comme  hébété  je  regardai 
longtemps  le  crépuscule,  demandant  Faurorc.  Elle  ap- 
parut enfin,  assez  pure,  au-dessus  d'une  ligne  plus  ferme 
et  plus  anguleuse  que  la  surface  des  eaux  ;  nous  étions 
en  vue  de  la  Crète.  Ce  nom  jadis  illustre  et  qui,  s'effa- 
çant  de  jour  en  jour,  fait  place  au  nom  insignifiant  de 
Candie,  fut  durant  la  matinée  l'aliment  de  ma  rêverie; 
je  ne  pourrais  dire  toutes  les  idées  qui,  s'associant  par 
un  iil  ténu,  se  succédèrent  en  moi,  depuis  l'antique  Mi- 
nos,  l'étrange  Pasiphaé,  jusqu'au  tendre  Racine  qui  a 
donné  une  seconde  immortalité  à  Phèdre,  la  Cretoise, 
la  victime  des  amoureuses  fatalités.  J'errais  encore  dans 
le  labyrinthe  infini  des  souvenirs,  plus  compliqué  que 
Foeuvrc  de  Dédale,  quand  l'ile  dont  je  rêvais  n'était  déjà 
plus,  à  l'horizon  inondé  de  soleil,  qu'un  petit  nuage  pa- 
reil aux  vapeurs  légères  dont  se  voilaient,  sur  les  cimes 
de  l'Ida,  les  amours  de  Jupiter  et  de  Junon. 
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Le  temps  passe,  mais  non  le  malaise,  qui  l'ait  de  moi 
sa  proie.  La  mer  est  devenue  décidément  mauvaise  quoi- 
que sans  danger;  les  repas,  très-délaissés  au  grand  bé- 
néfice des  messageries,  ne  manquent  pas  d'incidents 
qui  font  rire  ceux  qui  le  peuvent.  Les  plats,  les  assiettes, 
les  carafes,  les  verres,  sont  soigneusement  amarrés  par 
des  ficelles;  tant  qu'ils  demeurent  sur  la  table,  ils  se 
tiennent  droits;  mais  la  main  inexpérimentée  des  con- 
vives les  laisse  tomber  parfois,  souvent  pencher.  On  voit 
ici  l'utilité  pratique  de  l'équilibre;  il  faut  avoir  la  four- 
chette marine,  pour  que  la  bouchée  arrive  à  son  adresse; 
autrement  on  risque  de  se  piquer  les  oreilles,  quand  on 
ne  menace  pas  l'œil  du  voisin  ;  les  verres  donnent  à 
boire  aux  gilets  et  au  plancher  bien  plus  qu'aux  lèvres 
altérées.  Hélas!  j'aurais  voulu  répandre  ainsi  le  vin  en 
libations;  je  m'inondais  tristement  de  thé,  à  la  fois  hon- 
teux et  vexé,  mais  content  au  fond  de  voir  ma  femme 
résister  au  fléau  et  narguer  le  mal  de  mer.  Chaque  ma- 
tin, la  planche  qui  recouvre  les  bagages,  et  qui  se  trouve 
au  milieu  du  bateau,  à  l'endroit  où  le  roulis  est  le  plus 
faible,  criait  sous  le  poids  et  les  contorsions  de  tous  les 
malheureux  des  troisièmes  qui  gémissaient  et  hurlaient. 
Encore  s'ils  n'eussent  jeté  que  des  cris;  mais  c'étaient 
des  bruits  sourds,  affreux,  auxquels  je  m'associais  par- 
fois, bien  malgré  moi.  Puis  des  matelots  passaient^  mu- 
nis de  seaux  d'eau  et  de  balais  qui  faisaient  alternati- 
vement leur  office.  Si  l'homme  est  laid  quand  il  souffre 
du  mal  de  mer,  au  moins  n'a-t-il  pas  la  prétention  d'ê- 
tre appelé  le  beau  sexe.  Mais  la  femme  prise  de  celte 
torture  vulgaire,  se  débattant  comme  dans  les  nœuds 
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d'un  serpent,  souillée,  perdant  tout  souci  de  la 
grâce  et  de  la  pudeur,  voilà  un  spectacle  ((ui  afllige  et 
désenchante!  Pour  moi  qui  n'avais  pas  le  pied  suret 
qui  n'étais  guère  en  état  de  m'aguerrir  contre  les  mou- 
vements subits  imprimés  par  les  flots  à  notre  navire,  je 
demeurais  tout  le  jour  étendu  sur  un  banc  de  fer,  et 
cramponné  à  la  grille  qui  m'empêchait  seule  de  tomber 
à  la  mer;  si  l'antiquité  avait  connu  l'utilité  des  barreaux 
autour  de  ses  galères,  André  Ghénier  n'aurait  pas  chanté 
la  mort  de  la  jeune  Tarentine.  Echantillon  de  mes  ré- 
flexions saugrenues  durant  ces  longues  heures  de  souf- 
france! La  nuit,  je  m'attachais  d'un  bout  à  un  pilier  qui 
soutenait  mon  lit;  de  l'autre  j'établissais  une  chaise  so- 
lidement fixéfs  de  sorte  que  mes  pieds  retenus  par  les 
bâtons  ne  pussent  sortir  de  la  case. 

Je  disais  avec  Déranger  :  qu'il  va  lentement  le  navire  ! 
Aussi  lorsqu'on  annonça  qu'avant  peu  nous  serions  en 
vue  d'Alexandrie,  je  fus  près  de  m'écrier  comme  le 
Faust  de  Gounod  :  Salut  à  mon  dernier  malin!.,  de  tra- 
versée, bien  entendu.  Encore  tout  endolori,  je  regardai 
avec  anxiété  vers  le  sud  ;  à  ma  gauche  des  raies  de  lu- 
mière obscure  glaçaient  de  gris  argenté  l'azur  très-som- 
bre  de  la  mer.  Le  grisent  des  reflets  rosés.  L'onde,  enfin, 
s'empourpra  comme  le  miroir  d'un  incendie,  et  le  soleil 
tout  d'un  coup,  éblouissant,  laissant  flotter  sur  les  vagues 
sa  chevelure  de  feu,  fit  voir  sa  face  puissante  ;  tel  appa- 
raît un  plongeur  qui  reprend  haleine  ;  puis  il  commença 
de  gravir  à  ma  gauche  cette  montée  céleste  qui  le  con- 
duit au  zénith  et  dont  il  ne  se  lasse  jamais.  C'est  lui,  le 
dieu  aux  cent  noms,  Hélios,  Yulcain,  Phta,  le  domina- 
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leur  de  l'Orient,  en  qui  toutes  les  mces  royales  révèrent 
leur  ancêtre  et  leur  origine  sublime  ;  celui  dont  le  règne 
n'a  pas  été  interrompu  encore,  et  qui  de  ses  dédai- 
gneuses clartés  inonde  les  dynasties  éphémères,  les  peu- 
ples périssables,  les  croyances  successives;  et  comme  le 
temps  que  son  cours  guide  emporte  tout  ce  qui  agite  un 
moment  ces  pays  de  la  sérénité  impassible!  Voilà  donc 
l'Egypte  où  dorment  tant  de  morts  et  de  vivants,  où 
Thèbes,  la  reine  des  cités  antiques,  et  le  Caire,  la  mer- 
veille des  villes  modernes,  dressent  dans  un  ciel  tou- 
jours pur  leurs  colosses  démolis  par  les  siècles  et  leurs 
minarets  grêles  d'où  les  heures  tombent  de  la  bouche 
muezzin  !  Voilà  l'Egypte,  la  terre  de  Sésostris  et  de 
Cléopâtre,  de  Méhémet  et  des  aimées  ;  la  terre  où  cette 
puissance  vague  que  les  uns  nomment  providence  et  les 
autres  fatalité,  conduisit  saint  Louis  et  Bonaparte.  Mais 
déjà  parait  un  phare,  et  derrière  la  côte  très-basse, 
fuyante  et  jaune,  se  dressent  d'innombrables  moulins  à 
vent.  C'est  Alexandrie. 


CHAPITRE  III. 


ALEXANDRIE.    LA    COLONNE   DE   POMPEE.    LES  AIGUILLES 
DE   GLÉOPATRE. 


Les  passes  d'Alexandrie  sont  difficiles  ;  mais  ce  n'est 
jias  la  première  fois  que  le  Simoïs  les  franchit,  et  notre 
capitaine  a  soigneusement  étudié  le  plan  des  bas-fonds, 
que  ]\].  Hommey,  lieutenant  de  vaisseau,  a  dressé  par 
ordre  du  vice-roi.  Avant  d'entrer  dans  le  port,  nous  rasons 
un  îlot  pittoresque,  défendu  par  un  fort;  là  était  jadis 
le  célèbre  phare  dont  parla  toute  l'antiquité.  Plus  loin 
c'est  un  promontoire  nommé  la  Pointe  des  Figuiers,  et 
terminé  par  le  palais  de  Raz-el-Tin.  Une  multitude  de 
vaisseaux  se  serre  dans  le  port;  les  quais  se  prolongent 
dans  la  mer  et  s'avancent  en  jetées.  On  me  montre  le 
long  du  bord  d'énormes  bâtiments,  hors  d'usage,  atten- 
dant sur  leurs  étais  vermoulus  que  la  vétusté  les  abatte 
et  que  l'eau  les  dévore  :  ce  sont  les  débris  de  la  flotte 
égyptienne  rendue  inutile  en  18i0  par  l'intervention  an- 


ALEXAM)HIi:.    LA   COLO.NNK   DE    1>0.M1>KE,    I  TC.  19 

£:laiso.  Ainsi  les  lourds  navires  d'Aclium,  cncliainés  sans 
doute  à  celte  place,  ont  lon'itcnips  attesté  la  ruine  d'An- 
toine et  de  Gléopâtrc.  jMais  pourquoi  ne  courons-nous 
pas  toucher  le  sol  désiré?  Une  formalité  nous  en  sépare; 
il  faut  qu'on  nous  visite.  Nous  sommes  accostés  par  une 
barque  d'où  un  employé  sanitaire  interroge  le  capitaine. 
Il  élève  en  l'air  une  fourchette  de  fer  qui  l'isole  de  la 
contagion,  et  la  retire  chargée  de  dépèches  ouest  cons- 
tatée notre  parfaite  santé.  Assurément  nousn'apportouo 
ni  le  choléra,  ni  la  lèpre,  ni  la  peste  que  nous  gagnerions 
plutôt  en  Egypte;  mais  nous  avons  hâte  de  jeter  notre 
malaise  à  la  mer.  Patience,  l'employé  passe  nos  patentes 
à  la  vapeur  du  vinaigre;  ainsi  purifiées,  il  ose  les  tou- 
cher et  les  lire,  et  nous  avons  enfin  libre  entrée. 

Le  navire  est  assailli  de  barques  bruyantes  destinées 
au  transport  des  bagages;  c'est  un  cliquetis  de  voix, 
d'uiTres.  de  couleurs  et  de  costumes  qui  réjouit  et  con- 
fond le  voyageur.  Le  même  spectacle  n'aurait  pour  lui 
aucun  prix  dans  son  pays  natal  ;  mais  l'attrait  de  l'in- 
connu donne  un  charme  à  tout  ce  qu'il  rencontre  sur  un 
rivage  nouveau.  Des  matelots  à  peu  près  nus  se  sont  em- 
parés de  nos  caisses  et  de  nos  personnes.  A  terre,  autre 
nuée  de  porteurs;  sans  le  commandant,  qu'aurions-nous 
fait?  Je  le  suivais  en  me  bouchant  les  oreilles.  Nos  bagages 
furent  conduits  à  la  douane,  dont  les  employés  me  paru- 
rent assez  polis;  mais,  notons-le  ici,  nous  sommes  en- 
trés au  cœur  du  royaume  de  Bakchis.  Retenez  bien  le 
nom  de  ce  roi  qui,  sous  le  masque  de  Pour-boire  et  Pet- 
de-vin,  a  étendu  ses  conquêtes  jusqu'à  nos  climats;  il 
porte  en  Italie  le  déguisement  de  la  Buona  mano;  mais 
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son  vrai  nom  osl  Uakcliis,  son  empire  csl  l'Orient,  c'est 
là  qu'assis  parfois  sur  les  marches  même  du  trône,  il 
inspire  aux  fonctionnaires,  aux  employés,  comme  aux 
gens  du  peuple  et  aux  mendiants,  mille  ruses  plus  ou 
moins  subtiles  pour  recevoir  sans  avoir  gagné.  Là  son 
nom  est  vénéré,  appris  et  répété;  on  ne  le  change  pas, 
comme  dans  nos  pays  arriérés,  en  Part  de  bénéfice  et  en 
Avantage  raisonnable,  en  aumône.  Bakchis!  Bakchis! 
cela  dit  tout  et  se  dit  partout;  et  n'est-ce  pas  le  fonde- 
ment du  commerce?  Tout  trafiquant  n'a  qu'un  but,  ga- 
gner sur  ce  qu'il  achète;  s'il  pouvait  vendre  sans  ache- 
ter, il  aurait  trouvé  la  clé  de  la  fortune.  Eh  bien,  c'est  ce 
qui  se  fait  là-bas.  Pour  un  petit  service,  le  moindre  qu'il 
soit  possible  de  rendre,  chacun  demande  un  fort  Bakchis, 
le  plus  gros  qu'il  soit  possible  de  prendre  ;  et  ce  n'est 
pas  peu  dire. 

L'évêqued'Agra,  le  commandant  et  moi,  nous  prîmes 
des  ânes,  comme  si  nous  avions  été  à  Montmorency;  et 
escortés  de  jeunes  âniers  qui  nous  chassaient  devant 
eux,  nous  traversâmes  un  quartier  arabe.  Mes  yeux  ne 
pouvaient  contenir  et  garder  tout  ce  qui  attirait  leur  cu- 
riosité ;  c'étaient  des  yeux  d'étranger,  mais  plus  tard,  fa- 
miliarisés avec  des  spectacles  plus  beaux  ou  plus  bizarres, 
ils  ne  donneront  plus  un  regard  à  ce  dont  ils  s'étonnent 
aujourd'hui.  Nos  montures  traversèrent  la  place  des  Con- 
suls, vaste  espace  entouré  de  palais  de  plâtre,  pour  nous 
déposer  à  l'hôtel  d'Orient.  Ma  femme  amenée  par  un  om- 
nibus nous  y  attendait. 

Comme  notre  séjour  allait  se  prolonger,  nous  cher- 
châmes bientôt  un  logement  chez  un  particulier.  A  quoi 
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1)011  dépenser  vingt  francs  par  jour  et  par  personne,  dans 
lin  pays  où  la  vie  serait  plutôt  moins  chère  qu'ailleurs? 
Une  fois  installés,  nous  eûmes  le  loisir  de  visiter  la  ville  ; 
car,  malgré  notre  projet  bien  arrêté  de  pousser  jusqu'à  la 
seconde  cataracte,  nous  ne  pouvions  affronter  en  plein 
été  tous  les  feux  de  la  zone  torride.  Nous  étions  partis 
comme  des  enfants,  sans  nous  informer  des  mois  favo- 
rables; le  génie  des  voyages  nous  avait  aveuglés;  rien 
n'aurait  été  de  force  à  nous  retenir  en  France.  Les  rues 
étaient  des  ruisseaux  enflammés,  les  places  des  lacs  in- 
candescents ;  pas  un  homme  du  pays  ne  se  hasardait  à 
braver  les  rayons  cuisants,  véritables  flèches  d'or.  Quant 
à  nous,  en  notre  qualité  d'étrangers,  fiers  de  nous  bru- 
nir la  peau,  nous  sortions  en  plein  jour  :  il  est  vrai  que 
des  photographes  ne  doivent  pas  fuir  le  soleil.  Peu  à  peu, 
pénétrés  de  la  philosophie  orientale,  trempés  dans  les 
profondeurs  du  Kief,  et  pour  tout  dire,  coiffés  du  tar- 
bouch, nous  reconnûmes  la  sagesse  du  repos,  les  délices 
de  la  rêverie  qui  monte  dans  l'air  avecla  fumée  rafraîchie 
du  chibouk.  Nous  demeurâmes  alors  des  jours  entiers 
sur  des  coussins  ou  sur  des  nattes,  immobiles  comme 
l'aiguille  de  Cléopàtre,  mais  à  la  vérité  moins  grands, 
sinon  par  la  pensée.  Les  livres  qui  nous  initiaient  aux 
grandeurs  de  l'antique  Egypte  nous  entretenaient  dans 
un  vertige  heureux,  et  nous  dérobaient  toutes  les  fati- 
gues prochaines.  Nous  nous  plaisions  à  construire  en 
nous  les  palais  et  les  temples;  et  ce  travail  de  l'imagi- 
nation, qui  souvent  diminue  en  les  grandissant  d'avance 
les  spectacles  que  l'on  va  chercher,  ne  pouvait  rien  sur 
les  granits  roses  de  Karnac  ou  de  Philœ.  Comme  un  oi- 
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seau  qui  déployant  ses  ailes  dit  en  lui-même  :  «  D'un 
élan  Je  franchirai  cette  montagne!  »  il  prend  l'essor  et 
n'atteint  pas  la  moitié  de  la  hauteur  qu'il  dédaignait. 
Ainsi,  nous  le  vîmes  plus  tard,  et  noti-e  admiration  s'ac- 
crut du  sentiment  de  notre  faiblesse,  notre  rèvc  restait 
bien  en  deçà  de  la  réalité;  les  vestiges  des  Pharaons  dé- 
passent toute  mesure  humaine. 

Memphis,  Thèbes  aux  cent  portes,  n'occupaient  pas 
seules  notre  pensée  ;  les  merveilles  du  Caire  nous  en- 
traînaient aussi  à  des  méditations  pleines  de  grâce,  et 
qui  parfois  glissaient  sur  une  pente  voluptueuse.  Les  ha- 
rems s'ouvraient  pour  nous  sans  mystère  (il  est  vrai  que 
nous  étions  invisibles);  et  les  mosquées,  les  minarets, 
les  belles  cours  soutenues  de  colonnades,  égayées  de 
fontaines,  tout  ce  qui  a  passé  dans  l'âme  du  poêle  des 
Orientales,  tout  ce  qu'a  vu  et  n'a  pas  vu  Gérard  de  Ner- 
val, venait  nous  visiter  par  instants.  Mais  n'entrons  pas 
plus  avant  dans  ces  perspectives;  elles  ne  sont  pas  impu- 
nément touchées  du  doigt,  comme  les  magnificences  rui- 
nées des  Rhamsès  ;  elles  perdent  à  être  vues  de  trop  près, 
et  ne  soutiennent  pas  la  comparaison  avec  les  mirages 
de  l'imagination.  La  vie  musulmane  cache  sous  la  splen- 
deur je  ne  sais  quoi  de  monotone;  il  y  manque  un  élé- 
ment, l'animation  que  jettent  les  femmes  dans  notre 
monde;  le  prophète  a  oublié  une  moitié  du  genre  hu- 
main. Yoici  un  conseil  que  nous  donnons  à  tous  les  amis 
de  l'Orient;  qu'ils  n'attendent  pas  pour  le  quitter  que  le 
charme  de  l'étrangeté  disparaisse;  surtout  qu'ils  ne  sé- 
journent pas  six  mois  à  Alexandrie.  Et  pourtant  c'est  en- 
core une  grande  ville  et  qui  mérite  d'être  étudiée;  mais 
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ce  n'est  plus  la  ville  d'Alexandre,  de  Ptoléméc  et  de 
Cléopàtre;  ce  n'est  plus  la  seconde  capitale  du  monde  let- 
tré, le  chef-lieu  de  l'éco'e  philosophique  si  longtemps  en 
lutte  avec  le  Christianisme  naissant.  Plus  de  sophistes 
en  toge  brodée  de  pourpre,  mais  des  Arabes  en  burnous 
sales,  des  fellahs  en  robes  bleues.  Depuis  qu'Omar  a 
brûlé  la  bibliothèque,  la  population  est  livrée  à  l'igno- 
rance. 

L'antique  beauté  d'Alexandrie  n'a  laissé  que  des  sou- 
venirs; les  ruines  y  sont  rares.  Il  n'y  a  plus  trace  de  l'é- 
norme tour  que  les  Ptolémées  élevèrent  dans  l'ilot  de 
Pharos  et  qui  attirait  à  elle  tous  les  vaisseaux  du  monde, 
riches  galères  des  proconsuls  et  des  voyageurs,  navires 
marchands  gorgés  de  pourpre  et  d'ivoire  et  de  joyaux. 
Les  étages  allaient  diminuant,  ceints  d'une  balustrade 
posée  sur  l'étage  précédent  ;  au  sommet  brillait  le  feu  sa- 
lutaire, espoir  de  tous  les  marins  égarés.  Quelle  main  l'a 
fait  disparaître?  Le  temps  ou  les  hommes I  Ou  ne  sait. 
Il  en  existait  encore  au  xii''  siècle  un  débris  impor- 
tant. 

Une  colonne  et  deux  obélisques,  voilà  ce  qui  reste  à 
Alexandrie  des  Ptolémées  et  des  Romains,  encore  l'une 
des  aiguilles  est-elle  couchée  à  terre.  La  colonne  dite  de 
Pompée  est  un  monolithe  de  granit  rose  haut  de  trente- 
deux  mètres,  épais  de  deux  mètres  cinquante-cinq;  on 
remarque  sur  le  fût  un  cartouche  de  Psammétichus  II  et 
nne  inscription  grecque;  sur  le  socle,  un  inconnu,  avide 
sans  doute  d'immortalité,  a  écrit  son  nom  en  lettres 
énormes  (Button).  C'est  un  préfet  du  nom  de  Pomponius 
qui  fit  dresser  ce  monument,  sous  le  règne  de  Dio- 
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clétien;  on  pen.so  que  le  chapiteau  a  été  recouvert  de 
feuilles  métalliques,  car  lessculpturesen  sont  assez  gros- 
sières. On  no  lira  peut-être  pas  sans  intérêt  comment  s'y 
prit  l'institut  d'Egypte  pour  mesurer  la  colonne.  Le  45 
fructidor  an  vi  (30  août  1798),  on  enleva  un  cerf- volant 
auquel  pendait  une  longue  ficelle  ;  lorsqu'il  fut  arrivé  au- 
dessus  et  au  delà  du  chapiteau,  on  l'abattit  et  on  le  sé- 
para de  sa  corde  qui  se  trouva  passée  sur  le  chapiteau 
comme  sur  la  circonférence  d'une  poulie;  à  la  première 
corde,  une  plus  grosse  fut  substituée,  puis  à  celle-ci  une 
troisième,  assez  forte  pour  qu'un  mousse  pût  y  grim- 
per, et  fixer  autour  de  l'un  des  angles  du  chapiteau  un 
moufle  propre  à  élever  tour  à  tour  plusieurs  personnes 
assises  sur  un  banc  suspendu.  Ces  dispositions  exigèrent 
seulement  quelques  minutes,  et  MM.  Lepère,  Dutertre, 
Protain,  Norry,  se  trouvèrent  portés  sur  le  sommet  du 
chapiteau  dont  ils  prirent  les  dimensions;  en  môme 
temps  d'autres  s'occupaient  à  mesurer  la  base  et  le  pié- 
destal, et  une  corde  tendue  du  haut  en  bas  donnait  la 
hauteur  totale.  Les  divers  diamètres  ne  furent  pas  ou- 
bliés, et  l'on  vérilîa  les  résultats  par  le  graphomètre. 
{Epreuve  n"  1.) 

La  colonne  de  Pompée  domine  un  cimetière  arabe  très- 
pittoresque;  et,  suivant  les  hcuresdu  jour,  elle  projette 
sa  grande  ombre  sur  les  pentes  de  la  colline.  De  ce  lieu 
la  vue  s'étend  au  loin  :  la  ville  et  la  mer  varient  l'hori- 
zon du  nord  et  du  couchant;  au  midi  les  lacs  et  le  dé- 
sert resplendissent  au  soleil;  on  dirait  des  miroirs 
bleuâtres  capricieusement  enchâssés  dans  l'or  mat.  Mais 
le  cadre  est  plus  vaste  que  le  tableau,  et  le  désert  àl'in- 
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fini  recule  vers  rOccident  et  confine  à  la  mer  Cyrénaïque. 
C'est  par  delà  cette  ligne  jaune  et  pâle  que  demeure  Am- 
mon-Ra,  ce  Jupiter  des  sables  visité  par  Cambyse  et  par 
Alexandre.  Aux  pieds  du  spectateur  se  déroulent  les  si- 
nuosités d'un  beau  canal  qui  serpente  au  milieu  des  jar- 
dins et  des  palais;  c'est  le  Mahmoudieh,  creusé  par  Mé- 
hémet-Ali  et  honoré  du  nom  du  sultan  IMahmoud.  Vers 
l'est,  à  l'horizon,  du  côté  de  Rosette,  s'allonge  une  terre 
inculte.  Tout  près  se  dresse  l'une  des  aiguilles  de  Cléo- 
pâtre;  on  en  voit  le  sommet  pointu. 

C'est  là,  au  levant,  que  Cléopàtre  avait  construit  un 
palais  pour  César  ;  mais  la  mer  est  venue,  comme  si  elle 
eût  voulu  détruire  ce  témoignage  de  leurs  amours. 
Elle  a  couvert  et  renversé  les  édifices  ;  par  les  temps 
calmes,  on  distingue  au  fond  de  l'eau  des  colonnes  qui 
subsistent  encore.  Pour  orner  les  abords  de  sa  demeure, 
Cléopàtre  avait  enlevé  au  temple  du  soleil,  à  Héliopolis, 
deux  obélisques  érigés  par  l'antique  Mœris.  L'un  est  bien 
conservé  et  ne  vacille  pas  encore  ;  l'autre  est  renversé, 
et  son  poids  l'enfonce  un  peu  chaque  jour.  On  lit  sur  les 
parois  des  inscriptions  qui  parlent  d'un  Sésostris.  Les 
aiguilles  de  Cléopàtre,  comme  on  les  nomme,  sont  si- 
tuées au  bout  d'un  boulevard,  au  bord  de  la  mer;  près 
d'elles  se  trouvent  les  remparts  et  un  fort;  en  regardant 
la  France,  on  a  la  colonne  de  Pompée  à  gauche.  [Epreu- 
ves n»  3  et  3  bis.) 

Le  Christianisme  qui  prit  tant  d'extension  à  Alexan- 
drie, et  qui  triompha  si  rudement  de  la  philosophie  par 
le  meurtre  de  la  belle  Hypatia,  na  rien  laissé  de  lui,  si 
ce  n'est  des  catacombes  très-détériorées,  et  qui  présen- 
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tent  peu  (rintérèt.  Je  ne  vois  guère  plus  à  indiquer  que 
l'arsenal  où  sont  rélégués  ciîs  grands  vaisseaux  qui  me 
frappèrent  en  arrivant  dans  le  port.  Le  palais  do  liaz-el- 
Tin  (Pointe  des  Figuiers)  domine  la  forêt  des  mâts;  ses 
marches  descendent  jusque  dans  l'eau  et  des  barques 
de  plaisance  y  sont  amarrées.  Le  dehors  de  l'é- 
difice n'a  rien  de  monumental,  mais  l'intérieur  est  ri- 
che en  beaux  meubles  et  en  parquets  de  marqueterie. 
On  croirait  qu'il  peut  être  agréable  de  suivre  le  bord  de 
la  mer  et  d'y  ramasser  des  coquillages,  comme  on  fait 
dans  les  villes  de  bains;  mais  on  y  trouverait  mille  autres 
objets  inattendus,  immondices  de  toute  sorte  et  de  toute 
odeur  que  les  indigènes  déposent  libéralement  sur  la 
plage.  C'est  leur  offrande  à  la  vieille  Téthys. 


CIUPiiRE  IV. 


LE  MAHMOUDIEIl  ;  LES  BAINS  ;   MARIOUT  ;   PREMIER  REPAS 
ARABE  ;   l'iSTILME  DE  SUEZ. 

Alexandrie,  telle  que  je  l'ai  vue,  présente  une  double 
physionomie  :  une  moitié,  turque  ou  arabe,  contient 
une  population  nombreuse,  peu  propre  et  criarde,  au 
milieu  d'un  pêle-mêle  d'ânes,  de  chevaux,  de  chiens  et 
d'hommes;  des  bazars,  des  cafés  et  quelques  mosquées 
attirent  les  yeux  des  nouveaux  arrivés  ;  mais  nous  at- 
tendrons le  Caire  pour  parler  des  mœurs  égyptiennes.  Le 
quartier  européen  est  bien  bâti  et  bien  aligné  ;  la  place 
des  Consuls  en  forme  le  centre  et  l'ornement  :  le  vice- 
roi  l'a  embellie  de  mimosas,  et  garnie  de  trottoirs  et  de 
bornes  réunies  par  des  chaînes  ;  une  usine,  qu'il  a  créée 
exprès ,  amène  l'eau  à  deux  fontaines.  C'est  un  grand 
carré  long  qui  peut  rappeler  de  loin  la  magnifique  place 
Navone  à  Rome. 

Les  bords  du  canal  Mahmoudieh  sont  la  seule  prome- 
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nade  d'Alexandrie  ;  il  vient  de  la  mer  et  passe  au  milieu 
de  maisons  de  plaisance  en  longeant  de  nombreux  palais 
que  le  vice-roi  dislingue  par  le  numéro  ;  il  sépare  la  ville 
du  lac  Marœotis  et  du  désert  Libyque.  De  grandes  et 
belles  barques  le  sillonnent,  chargées  de  promeneurs 
oisifs  ou  de  voyageurs  qui  partent  pour  le  Caire  et  la 
Haule-Égypte.  C'est  là,  dans  les  beaux  jardins  et  sous  les 
arbres  qui  bordent  le  canal,  que  l'étranger  peut  étudier 
les  costumes,  les  voiles  bleus  ou  blancs  des  femmes  fel- 
lahs et  des  Syriennes,  le  hahharoh  de  soie  noire  des  Le- 
vantines; la  robe  bleue,  le  tarbouch  rouge  et  le  turban 
blanc  des  fellahs,  le  turban  noir  des  juifs  etdes  Cophtes. 
A  vrai  dire,  les  femmes  de  haut  parage  sont  rares  dans 
les  rues,  ou  bien  elles  sont  hermétiquement  renfermées 
dans  des  vêtements  discrets  qui  déconcertent  les  cu- 
rieux. Elles  marchent,  comme  on  sait,  dans  des  voitures 
fermées  et  surveillées  de  près  par  des  eunuques  et  des 
domestiques.  Ce  mystère  leur  est  souvent  favorable  et 
leur  donne  plus  de  prix  qu'elles  n'en  ont.  Que  doit  donc 
être  un  trésor  si  follement  gardé  ?  Hélas  !  souvent  bien 
peu.  L'ignorance  complète,  la  perversité  stagnante  ou 
plutôt  l'absence  de  tout  sens  moral  font  le  plus  souvent 
de  la  femme  des  harems,  en  dépit  de  toutes  ses  grâces, 
une  triste  compagnie  pour  l'homme.  Aussi  les  Musul- 
mans ne  voient-ils  guère  leurs  épouses  pour  leur  parler; 
elles  les  ennuieraient  de  criailleries  vaines  et  d'enfan- 
tillages ineptes.  Elles  sont  du  reste  aussi  lasses  d'elles 
que  leurs  maris  :  si  on  ne  les  gardait,  elles  s'échappe- 
raient sans  doute  comme  les  oiseaux  dont  on  ouvre  la 
cage  :  mais  que  feraient-elles  de  la  liberté? 
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Leur  distraction  favorite  est  le  bain.  Nous  ne  parlons 
pas  du  bain  européen  dans  une  baignoire,  ni  du  bain  de 
mer  que  les  requins  troubleraient  souvent  sans  les  claies 
qui  protègent  les  nageurs  en  les  gênant.  Il  s'agit  ici  du 
bain  arabe,  le  seul  véritable  et  salutaire  ;  j'en  ai  pris  assez 
pour  en  éprouver  d'excellents  effets.  Des  deux  établisse- 
ments que  possède  Alexandrie,  je  préfère  celui  qui  est 
situé  près  de  Raz-el-Tin,  et  je  vais  vous  le  décrire. Mais, 
pour  mieux  faire,  venez-y  avec  moi  et  ne  craignez  rien; 
vous  sortirez  sain  et  sauf. 

Nous  entrons  dans  la  grande  salle  :  c'est  une  large  cou- 
pole soutenue  par  des  arcades;  au  milieu,  un  jet  d'eau 
abondant  retombe  dans  un  bassin  et  répand  dans  l'air 
une  fraîche  moiteur;  des  traverses  en  fer  sont  chargées 
de  linge  qu'on  enlève  à  l'aide  de  crochets.  Entre  les  ar- 
cades s'ouvrent  en  cintre  brisé  des  niches  munies  de 
lits  ;  c'est  là  qu'on  monte  pour  se  déshabiller.  Les  com- 
partiments sont  parfois  clos  à  demi-hauteur  par  de  belles 
grilles  de  bois  tourné  en  arabesques.  Avant  d'entrer  cha- 
cun dans  le  nôtre,  n'oublions  pas  de  remettre  au  chef  de 
l'établissement  montre,  argent  et  bijoux. 

L'instant  d'après,  nous  descendons  de  nos  cabinets  et 
nous  ne  nous  reconnaissons  pas.  On  nous  a  enveloppés 
de  serviettes  et  coiffés  d'un  tarbouch.  Traînant  nos  san- 
dales de  bois  sur  le  marbre,  nous  passons  dans  l'étuve, 
et  nous  sommes  sufl'oqués  tout  d'abord ,  comme  un 
homme  tout  à  coup  transporté  des  cascine  florentines 
à  Ipsamboul,  sous  le  tropique  du  Cancer.  Mais  on  trouve 
bien  vite  plaisir  à  une  transpiration  continue  et  sans  au- 
cun danger. 
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Aux  quatre  coins  dej'éluvc  sont  des  cabinets  de  plain- 
pied,  garnis  de  nattes  fines,  où  s'étendent  les  délicats. 
Mais  les  Arabes  se  cnuchcnt  simplement  sur  une  grande 
assise  en  marbre,  liante  de  cinquante  centimètres,  et 
qui  occupe  le  milieu  de  la  pièce;  d'autres  pierres  sup- 
plémentaires sont  disposées  çà  et  là.  Vous  pouvez  pren- 
dre ici  un  avant-goût  du  massage.  Voyez  ces  baigneurs 
frottés,  piétines  à  outrance  par  de  véritables  artistes  ; 
comme  on  leur  fait  tourner  la  tête  en  tous  sens!  comme 
leur  dos  et  leur  poitrine  craquent  sous  le  genou  du  mas- 
seur !  Est-ce  que  vous  réfléchissez?. Je  vois  que  vous  vous 
croyez  dans  un  atelier  de  torture  ;  mais  il  est  trop  tard 
pour  reculer  et  le  bourreau  se  saisit  de  vous. 

Vous  êtes  couché  sur  votre  natte,  résolu  à  une  conte- 
nance héroïque;  on  vous  frictionne  vivement  avec  un 
linge  de  laine,  et  je  gage  que  jamais  en  Europe,  dans 
une  baignoire,  vous  ne  vous  êtes  douté  de  tout  ce  qui 
peut  sortir  de  l'épiderme  humain.  Ici  vous  croyez  chan- 
ger de  peau  ;  mais  rassurez-vous  :  nul  ne  veut  vous  écor- 
cher  vif,  et  le  frottement  cesse  aussitôt  qu'il  vous  de- 
vient pénible.  Le  masseur  vous  tire  ensuite  les  articula- 
tions jusqu'à  ce  qu'il  les  entende  craquer;  ne  criez  pas. 
Puis  il  vous  presse  toutes  les  veines  et  donne  une  impul- 
sion nouvelle  au  sang.  Levez-vous  maintenant  et  asseyez- 
vous  devant  une  fontaine  d'eau  froide.  Bien  :  fermez  les 
yeux  et  n'ouvrez  pas  la  bouche  ;  surtout  ne  vous  étonnez 
de  rien.  Quel  est  ce  corps  visqueux  qui  serpente  sur  vous? 
c'est  seulement  du  savon  délayé  dans  une  filasse.  Quand, 
vous  en  êtes  couvert,  on  vous  arrose  de  la  tête  aux 
pieds  avec  de  l'eau  froide.  Vous  vous  récriez,  mais  vous 
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n't'les  pas  au  bout.  Il  faut  entrer  dix  minutes  environ 
dans  une  des  piscines  chaudes  situées  aux  coins  de  l'é- 
tuve,  devant  les  cabinets.  Au  sortir  de  là,  vous  êtes  en- 
veloppé de  linge  et  conduit  dans  la  grande  salle  où  sont 
restés  vos  habits.  Sur  un  lit  qui  vous  attend  dans  votre 
niche,  vous  vous  couchez  ;  vous  prenez  le  café,  vous  fu- 
mez la  pipe  qu'on  vous  apporte.  Vous  séjournez  là  une 
heure  environ  dans  un  bien-être  inexprimable,  frais,  ra- 
jeuni, hélas  !  pour  trop  peu  d'instants  :  votre  regard 
glisse  sur  les  dalles  de  marbre  et  n'est  pas  affligé  par 
l'éclat  du  jour.  La  lumière  tombe  des  coupoles  à  travers 
des  verres  épais  comme  des  lentilles  de  phare  ;  et  le  rayon 
solaire,  brisé  dans  sa  chute,  n'arrive  au  baigneur  qu'en 
vapeur  inoflfensive.  Tandis  que  vous  rêvez,  le  masseur 
vient  de  nouveau  vous  presser  les  articulations  et  vous 
essuyer  définitivement.  Après  un  petit  somme,  vous 
quittez  l'établissement,  allégé  d'une  quinzaine  de  pias- 
tres environ,  et  vous  êtes  un  autre  homme. 

Voilà  le  vrai  bain  :  et  ne  vous  effrayez  pas  de  tous  les 
détails  qu'il  comporte;  les  frictions  et  les  massages  sont 
un  supplice  très-doux,  puisque  les  femmes  y  prennent 
plaisir.  Elles  se  font  souvent  conduire  au  bain,  et  un 
grand  voile  flottant  devant  la  porte  indique  les  heures 
spéciales  de  leur  présence.  Tant  qu'elles  sont  dans  l'éta- 
blissement, nul  homme  n'y  peut  mettre  le  pied. 

Notre  séjour  à  Alexandrie  fut  abrégé  par  des  relations 
agréables  dont  j'ai  donné  quelque  idée  dans  la  préface. 
Mais  comme  elles  n'ont  eu  d'intérêt  que  pour  moi,  je  n'y 
reviendrai  pas  ici.  Toutefois,  le  lecteur  ne  sera  pas  fâché 
de  savoir  comment  je  vis  pour  la  première  fois,  de  près. 
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S.  A.  Saïd-Paclia.  Mon  récit  pourra,  dans  un  voyage 
aussi  aisé,  aussi  peu  dangereux  que  le  voyage  d'Egypte, 
passer  pour  une  aventure,  ou  si  l'on  veut,  pour  un 
épisode. 

Le  vice-roi  possède  près  d'Alexandrie,  en  plein  désert, 
un  palais  qu'il  affectionne  ;  un  chemin  de  fer  l'y  con- 
duit et  n'est  ouvert  qu'aux  personnes  de  sa  suite.  A 
cet  endroit,  qui  se  nomme  Mariout,  se  rattache  pour 
moi  le  souvenir  de  deux  incidents  qui  ne  laissèrent  pas 
de  me  contrarier,  comme  photographe.  Le  vice-roi,  à  qui 
l'on  m'avait  recommandé,  me  fit  l'honneur  de  m'appe- 
1er  à  son  séjour  favori  pour  faire  son  portrait.  A  peine 
étions-nous  arrivés  à  Mariout,  nos  appareils  étaient  en- 
core dans  le  wagon  de  hagage,  lorsque  je  fus  mandé. 
Le  vice-roi  descendait  de  ses  appartements  :  «  Vous  ve- 
nez faire  mon  portrait,  me  dit-il  ;  tenez,  me  voilà,  pre- 
nez-moi. »  Je  ne  complais  opérer  que  le  lendemain;  mes 
produits  secoués  avaient  hesoin  de  repos;  en  outre,  il 
fallait  trouver  un  endroit  propice  et  préparer  notre  ins- 
tallation. Mais  j'eus  beau  me  récrier;  ce  ne  fut  pas  sans 
peine  que  j'obtins  une  heure  de  répit.  Aidé  d'employés 
arabes  et  de  soldats,  secondé  par  la  bienveillance  du  gé- 
néral Natib-Pacha  dont  la  chambre  devient  mon  labora- 
toire, j'arrive  à  temps;  par  malheur  l'exposition  était 
forcément  défavorable  et  un  ouragan  de  sable  aveuglait 
les  assistants.  Une  multitude  de  soldats  attirés  par  la  cu- 
riosité franchissait  à  chaque  instant  des  cordes  que  j'a- 
vais tendues;  car  tout  se  passait  en  plein  air.  Pour  ob- 
vier autant  que  possible  aux  inconvénients  d'une  posi- 
tion qui  me  condamnait  à  placer  le  vice-roi  ou  l'objectif 
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en  face  du  soleil,  j'avais  voulu  qu'on  élevât  une  tente; 
elle  était  attachée  au  balcon  du  palais  et  des  soldats 
maintenaient  les  cordes  qui  l'abaissaient  vers  la  terre. 
Le  vice-roi  prend  place;  au  milieu  de  l'opération  un  coup 
de  vent  trouble  nos  soldats,  déchire  la  toile,  et  voilà  le 
portrait  manqué;  le  vice-roi,  qui  d'ailleurs  a  mauvaise 
vue,  me  fait  la  grâce  de  le  trouver  bien  et  me  dit  : 
«  Vous  m'avez  représenté  sur  un  fauteuil,  me  feriez- 
vous  bien  à  la  tète  de  mes  troupes?  Demain  elles  se  ran- 
geront en  bataille  et  je  les  commanderai  :  disposez  tout 
pour  me  satisfaire;  »  et  il  pourvut  très-libéralement  à 
notre  logement  et  à  notre  nourriture.  Tout  était  par- 
faitement digne  du  lieu  où  nous  étions.  Nous  eûmes 
pour  voisin  le  chef  de  la  musique  de  son  Altesse,  aima- 
ble compatriote  dont  l'entretien  cordial  abrégea  pour 
nous  la  journée.  Le  lendemain  à  l'heure  dite,  le  vice- 
roi  fit  ranger  ses  troupes  et  me  consulta  sur  leur  posi- 
tion. J'avais  composé  mon  tableau  dans  ma  tète,  et  je 
voulais  faire  des  soldats  un  fond  d'assez  petite  propor- 
tion, en  avant  duquel  le  vice-roi  devait  paraître  en  grand 
et  sur  le  premier  plan.  S'il  y  avait  eu  quelque  élévation 
dans  la  plaine,  j'aurais  pu  grouper  et  échelonner  en  am- 
phithéâtre mes  deux  mille  modèles ,  artilleurs  et  cava- 
liers; malheureusement  la  platitude  complète  du  dé- 
sert faisait  de  cette  masse  une  seule  ligne  monotone. 
Enfin,  au  moment  de  la  pose,  j'indique  au  vice-roi  la 
place  que  je  lui  destine  ;  mais  il  recule  de  dix  mètres 
environ  et  va  s'appuyer  sur  un  canon,  au  premier  rang 
de  ses  artilleurs.  Aussi  est-il  confondu  avec  la  ligne  de 
bataille  ;  il  devient,  sur  mon  épreuve,  microscopique  et 
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peu  roconnaissablc.  Par  politesse,  il  se  déclare  satisfait 
et  me  prie  de  lui  composer  un  album  desdifrércnts  corps 
et  armes  de  ses  troupes;  il  veut  mrme  qu'on  nous  pré- 
parc un  atelier  plus  convenable,  et  met  à  nos  ordres  les 
charpentiers  et  les  tapissiers.  Le  lendemain,  au  réveil, 
la  première  nouvelle  qui  nous  arrive,  c'est  qu'il  est  parti 
avec  sa  cour  et  son  armée.  Le  camp  est  levé  ;  quelques 
retardataires  achèvent  de  boucler  les  derniers  paquets. 
Tout  a  disparu  comme  par  enchantement.  Que  faire? 
allons-nous  rester  en  plein  désert,  seuls  et  sans 
moyens  de  transport?  Le  vice-roi  parti,  plus  de  vapeur, 
plus  de  convois.  Le  mieux  est  de  fermer  nos  caisses  à  la 
hâte  et  de  nous  précipiter  dans  le  dernier  wagon;  c'est 
ainsi  que  nous  fuyons  sans  regret  le  théâtre  d'un  de  nos 
mécomptes  photographiques. 

Nous  avions  d'ailleurs  été  moins  favorisés  encore  à 
Raz-el-Tin.  Le  vice-roi  se  trouvant  peu  disposé  au  mo- 
ment de  la  pose,  nous  avait  gracieusement  envoyé  son 
fils  Toussoum-Pacha  ;  pour  lui,  il  était  parti  pour  une 
promenade  en  mer,  et  nous  faisait  dire  de  l'attendre.  Il 
y  avait  longtemps  que  nous  n'avions  mangé,  et  notre  es- 
tomac sonnait  creux.  Le  palais  est  loin  de  tout  restau- 
rant ;  et  devant  nous  passaient  â  chaque  instant  des  Ara- 
bes portant  sur  leur  tète  des  plateaux  qui  sentaient  bon  : 
c'étaient  les  déjeuners  de  leurs  excellences  les  beys,  les 
pachas  et  les  grands  officiers.  Par  bonheur  Zechi-Bcy, 
Égyptien,  introducteur  près  de  Son  Altesse,  devina, 
rien  qu'à  nous  voir,  notre  détresse,  et  nous  invita  sans 
cérémonie,  demandant  l'indulgence  pour  son  modeste 
repas.  Il  trouvait  en  nous  des  convives  parfaitement  dis- 
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posés.  Nous  le  suivîmes  dans  une  petite  pièce  assez  peu 
digne  de  sa  haute  position  ;  mais  de  quoi  ne  s'accommo- 
daient pas  les  gentilshommes  pour  demeurer  sous  le 
toit  de  Louis  XIV?  Installés  sur  un  de  ces  larges  divans 
qui  font  honte  à  nos  sièges  mesquins,  nous  dûmes  tirer 
d'abord  quelques  bouffées  du  chibouk  hospitalier;  c'est 
un  préliminaire  indispensable.  Pendant  ce  temps  le  ser- 
vice se  faisait  :  un  petit  tabouret  incrusté  d'écaillé  re- 
çut un  plateau  où  fumaient  des  plats  nombreux  cachés 
sous  des  couvercles.  Sur  le  tout  était  posé  un  tapis  rond 
brodé  en  or.  Avant  que  nous  pussions  découvrir  les 
mets,  des  serviteurs  apportèrent  des  aiguières  de  cuivre 
suspendues  à  des  chaînes  comme  les  encensoirs;  nous 
dûmes  nous  en  verser  le  contenu  sur  les  mains  :  c'était 
de  l'eau.  Enfin  le  tapis  fut  ôté  et  nous  préparâmes  nos 
dents.  Mais  notre  ardeur  fut  déçue  tout  d'abord  :  si  les 
plats  regorgeaient,  nous  cherchions  en  vain  des  assiettes; 
pas  le  moindre  couteau,  pas  l'ombre  d'une  fourchette. 
Près  de  nous  se  tenait  sur  un  plateau  porté  par  un  arabe, 
un  seul  et  unique  verre  destiné  à  circuler  de  main  en 
main.  Zechi,  qui  est  Européen  d'éducation  et  parle  bien 
le  français,  nous  regardait  d'un  air  malin  ;  il  était  con- 
tent de  nous  offrir  notre  premier  repas  arabe. 

Le  menu  comprenait  :  une  pièce  de  bœuf  rôti;  un  ra- 
goût de  mouton;  plusieurs  plats  de  légumes;  des  pâtis- 
series fort  avenantes;  des  crèmes  de  couleur  douteuse  et 
rappelant  le  cold-cream.  Il  y  avait  là  de  quoi  manger. 
On  entama  d'abord  le  rôti;  mon  voisin  de  droite,  un  of- 
ficier, retroussa  sa  manchette,  enfonça  les  doigts  et  le 
pouce  dans  la  viande  et  en  tira  des  lardons  qu'il  nous 
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ofiVit  de  l'air  le  plus  naturel.  Notre  ctonncmcnt  pour 
être  dissimulé  n'en  l'ut  pas  moins  grand,  et  il  fallut  tout 
notre  appétit  pour  digérer  ce  préambule.  Nous  posâmes 
les  morceaux  sur  notre  pain  dont  nous  fîmes  des  assiet- 
tes, à  l'exemple  des  compagnons  d'Énée  {^-En.  vu),  et 
nous  mangeâmes  en  braves. 

Passons  au  second  plat  qui  abonde  en  sauce  et  où  il 
n'y  a  rien  à  découper.  Que  va  faire  notre  amphitryon  ? 
Nous  attendons  l'autorité  de  son  exemple  pour  nous  ris- 
quer sur  ses  traces.  Chacun  prend  son  morceau  avec  les 
doigts  et  trempe  son  pain  dans  la  sauce,  comme  dit  la 
chanson  ;  mais  le  plus  étonnant  était  de  voir  la  mouil- 
lette, déjà  imbibée  de  jus,  se  plonger  dans  un  plat  de 
lait  caillé,  et  vice  versa.  Que  voulez-vous?  nous  limes 
comme  les  autres.  Le  même  procédé  fut  appliqué  aux 
légumes.  Je  ne  citerai,  parmi  eux,  qu'une  sorte  d'estra- 
gon assez  insipide  et  gluant  à  faire  lever  le  cœur,  plat 
fort  estimé  des  Arabes,  et  que  plus  tard  notre  cuisinier 
tenta  d'acclimater  sur  notre  barque  ;  j  y  mis  la  main  une 
fois  par  curiosité  et  je  laissai  ma  part  aux  autres,  qui  s'en 
léchèrent  longtemps  les  doigts,  on  peut  le  dire  sans  mé- 
taphore. 

.  Les  pâtisseries  étaient  bonnes;  au  moins  chacun  pou- 
vait manger  la  sienne,  vierge  de  mains  sales.  Quant  à  la 
crème  je  n'y  trempai  guère  mon  pain,  non  qu'elle  n'eût 
une  agréable  odeur  de  jasmin,  mais  je  l'aurais  préférée 
conmie  pommade.  La  crème  achevée,  un  second  pla- 
teau apporta  un  très-beau  dessort,  assurément  la  plus 
agréable  partie  du  repas;  on  nous  servit  de  bonnes  confi- 
tures et  des  fruits  du  pays,  bananes,  pastèques,  raisins, 
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poires,  pommes,  dattes,  réserve  que  nous  accueillimes 
avec  joie.  Un  excellent  café  et  un  divin  chibouk,  tels 
qu'on  en  boit  et  qu'on  en  fume  seulement  en  Orient,  ter- 
minèrent la  séance. 

La  cuisine  arabe  m'est  devenue  familière  ;  mais  ce 
premier  déjeuner  me  reste  dans  l'esprit  comme  un  épi- 
sode d'une  couleur  particulière;  et  si  nous  avons  peu  à 
peu  oublié  les  singularités  du  service  et  les  lacunes  du 
couvert,  l'accueil  gracieux  et  la  bonne  humeur  constante 
dô  notre  hôte  nous  laissent  un  souvenir  sympathique  et 
durable.  {Epreuves  6  et  7.) 

Je  ne  quitterai  pas  l'Egypte  sans  répondre  aux  ques- 
tions dont  j'ai  été  assailli  à  mon  retour  :  «  Et  l'Isthme  de 
Suez?  Les  travaux  sont- ils  commencés?  sont- ils  termi- 
nés? »  Oui,  le  percement  de  l'Isthme  est  une  œuvre  ca- 
pitale, qui  s'accomplira;  oui,  les  travaux  sont  avancés, 
mais  ils  ne  sont  pas  finis  :  on  se  trompe  beaucoup  si  l'on 
croit  qu'il  suffit,  pour  unir  la  Méditerranée  à  la  mer 
Rouge,  d'ouvrir  une  tranchée  dans  l'espace  qui  les  sé- 
pare ;  il  faut  se  rendre  compte  des  ouvrages  préparatoires 
exigés  par  cette  grande  entreprise.  Croyez-vous,  par 
exemple,  qu'une  immense  quantité  d'ouvriers  dissémi- 
nés dans  le  désert,  puissent  vivre  sans  boire?  De  là  la 
nécessité  d'amener  l'eau  du  Nil  entre-Suez  et  Port-Saïd. 
Mais  supposez  la  tranchée  faite  dans  toute  sa  longueur? 
garderait- elle  l'eau?  n'y  a-t-il  pas  des  passages  qui  exigent 
des  constructions?  Vous  voyez  qu'il  faut  ouvrir  des  car- 
.  rières,  et  tracer  des  routes  pour  amener  les  matériaux. 
Enfin,  toutes  ces  pierres  ne  seront  pas  employées  en  un 
jour;  il  se  passera  des  années  avant  la  fin  des  travaux; 
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c'est  dire  que  des  habitations  suffisantes  doivent  être  pré- 
parées à  celte  jeunesse  presque  toute  française,  si  ardente 
à  s'enfouir  dans  les  sables  arides  que  ses  sueurs  vivifie- 
ront et  qui  seront  fixés  par  un  cordon  de  villes  com- 
merçantes. Ajoutez  à  ces  charges  nécessaires  les  difficul- 
tés inhérentes  à  l'éloignement  d'Alexandrie  où  siège  l'ad- 
ministration, et  de  Port-Saïd  où  commence  le  canal,  dif- 
ficultés qui  diminueront  par  une  installation  à  Uamiettc. 
De  plus,  les  journaux  ne  vous  ont  pas  laissé  ignorer  les 
obstacles  apportés  à  l'entreprise  par  des  puissances 
qu'une  puérile  envie  aveugle  sur  leur  intérêt  propre. 
Vous  savez  que  le  vice-roi,  malgré  toute  sa  foi  dans  l'u- 
tilité d'un  projet  qui  sera  la  richesse  de  l'Egypte  et  en 
fera  le  plus  robuste  des  Etats  musulmans,  arrête  les  tra- 
vaux quand  il  se  sent  trop  harcelé,  et  attend,  pour  les  au- 
toriser de  nouveau,  le  retour  de  sa  tranquillité.  Mais  les 
entraves  de  la  malveillance  sont  tombées  aujourd'hui, 
et  plus  l'œuvre  avancera,  moins  elles  pourront  se  rele- 
ver. De  grands  résultats  ont  été  obtenus,  et  la  première 
tranchée,  celle  qui  doit  former  le  milieu  du  lit,  a  déjà, 
m'a-t-on  dit,  dépassé  la  moitié  du  trajet.  Le  nom  de 
M.  de  Lesseps  est  dans  toutes  les  bouches;  nul  ne  met 
en  doute  sa  capacité,  sa  résolution  inébranlable;  sa 
bonté  l'a  fait  appeler  le  père  de  tous  ces  travailleurs 
qu'il  a  de  tous  côtés  appelés  à  l'une  des  grandes  entrepri- 
ses du  siècle;  et  j'éprouve  d'autant  moins  de  scrupule  à 
rendre  cet  hommage  à  sa  popularité,  que  je  n'ai  jamais 
eu  l'honneur  de  le  voir. 


CHAPITRE  Y 


LES   SAUTERELLES.    ROSETTE.    PETITES   RKES.    LE    PONT   DE 
GAPIIERSAÏA. 


Nos  provisions  sont  faites  (légumes  secs^  salaisons,  li- 
queurs, tabac,  plomb,  café,  etc.)  ;  nous  avons  fait  choix 
d'un  cuisinier  arabe  qui  sait  l'italien;  le  consulat  nous 
a  indiqué  un  drogman  ou  interprèle;  l'autorité  nous  a 
munis  d'un  cawas  ou  garde-du-corps.  Et  voici  que  notre 
barque  nous  emporte  à  travers  les  rames  et  les  voiles 
sur  l'eau  polie  du  Mahmoudieh:  c'est  à  notre  gauche, 
assez  loin  pour  qu'on  n'en  distingue  pas  les  palmiers, 
qu'est  située  la  petite  oasis  de  Ramleh,  très-saine,  et 
très-fréquenlée  par  les  voyageurs.  A  droite,  s'étend  le 
Marœotis,  vaste  lac  salé  dont  les  digues  ont  été  rompues 
par  les  Anglais;  il  couvre  maintenant  des  plaines  im- 
menses, autrefois  très-fertiles,  et  n'a  plus  que  d'incer- 
taines limites,  sans  cesse  modifiées  par  le  mouvement 


iO  l'égïpte  a  vol  d'oiseau. 

des  sables  libyqucs.  Au  milieu  du  lac,  on  voit  sur  de  lé- 
gères proéminences  des  traces  de  villes  anciennes. 

De  place  en  place,  quelques  petits  villages  varient  les 
rives  du  IMahmoudieh  ;  mais  le  curieux  doit  se  contenter 
de  peu.  Il  fume  avec  mélancolie,  regardant  venir  à  lui 
les  hameaux  lointains  blanchis  par  le  soleil  comme  les 
voiles  des  flottilles  agiles;  son  imagination,  son  désir,  les 
revêtent  par  avance  de  couleurs  orientales;  de  près,  ce 
ne  sont  plus  que  de  misérables  masures  ;  mais  comme 
elles  fuient,  honteuses  d'avoir  déçu  le  voyageur  !  On  se 
retourne,  et  bientôt,  dans  le  lointain,  les  groupes  de 
huttes  sordides  reprennent  la  blancheur  et  l'éclat  que 
leur  verse  la  lumière  pure  ;  alors  on  se  dit  :  «  Je  les  ai 
mal  vues  au  passage,  et  qu'elles  ont  bonne  grâce  !  »  En 
réalité,  les  maisons  sont  construites  avec  la  boue  du  Nil  ; 
leur  toit  plat  est  fait  de  bambous  et  de  cannes  chargés  de 
terre;  parmi  elles  quelques  pigeonniers  se  dressent, 
hauts  et  carrés,  dont  les  murs  sont  piqués  de  branches 
sèches,  auvents  irréguliers  où  les  pigeons  se  reposent. 

Comme  nous  nous  étions  arrêtés  pour  je  ne  sais  quoi, 
j'entendis  soudain  un  tumulte  inaccoutumé;. il  se  livrait 
à  terre  un  combat,  homérique  par  les  injures,  mais  un 
peu  vulgaire  quant  aux  attitudes,  entre  mes  matelots  et 
les  gens  d'un  village.  J'aurais  volontiers  regardé  quel- 
que temps  la  bataille  si  mon  équipage  n'avait  eu  le  des- 
sous; voyant  les  miens  plier,  je  m'élance  armé  d'un  re- 
volver, accompagné  du  cawas.  Le  kourbach  (martin-bâ- 
ton)  marche  devant  nous;  il  frappe  à  droite  et  à  gauche; 
on  entend  les  sanglots  des  omoplates  et  les  gémisse- 
ments des  reins.  Les  femmes,  montées  sur  les  toits. 
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jettent  des  cris  aflrenx  et,  grattant  la  terre  avec  leurs 
mains,  s'en  couvrent  la  tète  en  signe  de  désolation.  Enfin 
la  victoire  nous  reste,  et  les  assaillants  (c'étaient  des  ma- 
çons qui  construisaient  une  maison)  s'enfuient  de  toutes 
parts.  Une  des  plus  mauvaises  tètes  nous  reste  entre  les 
mains,  et  nous  nous  disposons  à  l'emmener  avec  nous 
pour  le  faire  punir  dans  la  première  ville,  La  terreur  du 
pauvre  homme  nous  toucha,  et  il  en  fut  quitte  pour  une 
petite  correction  que  maître  kourbach,  par  l'intermé- 
diaire du  cawas,  lui  administra  sur  les  reins.  Tout  le 
monde  m'engagea  ensuite  à  donner  quelques  coups  de 
bâton  à  l'entrepreneur  de  maçonnerie;  je  m"y  refusai 
d'abord,  mais  lui-même  me  prouva  si  bien  qu'un  chef 
est  responsable  de  tout  désordre  chez  ses  subordonnés, 
et  tendit  le  dos  de  si  bonne  grâce,  que  je  laissai  agir  la 
justice  égyptienne;  mais  au  premier  coup  j'arrêtai.  Ma 
clémence  fut  admirée;  ouvriers  et  chefs  me  remerciè- 
rent à  l'envi  de  ne  pas  les  avoir  conduits  à  la  ville;  on 
les  y  aurait  battus  jusqu'au  sang,  sans  les  écouter;  et  je 
me  serais  d'autant  plus  reproché  ce  mauvais  traitement, 
que  je  soupçonnais  mon  équipage  d'avoir  causé  la  rixe 
en  volant  des  poulets. 

Les  talus  du  canal  nous  cachent  un  terrain  plat  qui 
n'offre  rien  de  curieux;  ils  s'abaissent  seulement  pour 
nous  laisser  voir  une  belle  rangée  de  mimosas  qui  bor- 
dent les  rives  et  annoncent  Atfé  d'une  lieue.  Atfé  est  le 
point  où  le  canal  joint  le  Nil;  on  s'y  arrête  pour  payer 
le  droit  de  passage  (70  fr.  environ).  On  peut  y  visiter  les 
turbines  chargées  d'élever  l'eau  du  fleuve  jusqu'au  lit 
du  canal  qu'iî  alimente;  c'est  un  Français  intelligent, 
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iM.  Barrière,  qui  dirige  ces  machines  énormes;  elles  sont 
au  nombre  de  huit  et  tirent  800,000  mètres  cubes  d'eau 
par  vingt-quatre  heures.  L'clabli.ssement  est  beau  et  les 
constructions  donnent  un  démenti  à  ceux  qui  nient  à 
l'Egypte  toute  initiative  de  travaux  utiles.  Le  gouver- 
neur, que  j'allai  voir  avec  mon  cawas,  nous  reçut  bien 
et  nous  fit  présenter  le  chibouk  et  le  café;  depuis,  je  fus 
moins  sensible  à  cette  civilité  de  rigueur.  Une  heure 
suffit  aux  formalités  et  au  passage  des  écluses,  et  nous 
nous  trouvâmes  sur  le  Nil,  dans  la  branche  de  Ro- 
sette. 

Tandis  que  nous  admirions  la  majesté  du  fleuve  mys- 
térieux qui  cache  au  fond  de  son  vaste  lit  la  fécondité  de 
l'Egypte,  Atfé,  laissée  à  gauche  et  bientôt  en  arrière, 
disparaissait  à  nos  yeux;  nous  descendions  vers  la  mer 
et  nous  suivions  le  chemin  deRosette.  Le  cielsipurd'ordi- 
naire  se  troubla  soudain  et  jaunit;  une  vapeur  indécise 
et  dont  tous  les  atomes  semblaient  doués  de  vie,  s'agitait 
au-dessus  de  nous.  Quand  le  tourbillon  creva,  nous  en- 
tendîmes sur  le  pont  comme  le  bruit  d'une  forte  grêle; 
mais  les  grêlons  n'étaient  pas  blancs;  c'étaient  de  petits 
brins  verdâlres,  bruns,  qui  rebondissaient  sous  nos  pieds. 
Nous  traversions  un  nuage  de  sauterelles.  Les  matelots 
balayaient  à  la  hâte  ces  visiteuses  incommodes  :  ma 
femme  en  était  couverte,  et  il  fallut  faire  retraite  dans 
nos  chambres  pour  nous  livrer  à  une  perquisition  mal- 
heureusement très-fructueuse.  En  somme,  cette  [petite 
aventure  nous  divertit,  et  nous  étions  presque  fiers  d'a- 
voir connu  l'une  des  fameuses  plaies  que  Moïse  infligeait 
à  l'Egypte  il  y  a  trois  mille  ans.  Les  sauterelles  sont  la 
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|)luie  nationale  :  il  n"y  en  a  pas  d'autre  dans  ce  climat 
toujours  couvert  d'azur. 

Un  trajet  de  trente-six  heures  nous  amena  en  vue  de 
Rosette.  La  ville  est  précédée  d'un  désert;  ce  ne  sont 
que  petites  collines  basses  et  ondulées,  couvertes  d'un 
sable  fin,  tamisé,  jaune  comme  de  l'or.  Rosette  a  une 
physionomie  caractérisée,  tout  arabe.  Les  nombreuses 
ruines  de  palais  du  temps  des  croisades  témoignent 
d'une  vieille  prospérité  qui  a  duré  jusqu'à  la  création  du 
canal  Mahmoudieh.  Les  maisons  sont  très-hautes  et  les 
mosquées  très-belles;  je  pus,  en  prenant  à  la  porte  des 
chaussures  grossières,  sans  talons  et  qui  se  mettent  par- 
dessus les  souliers,  entrer  dans  la  cour  qui  précède  la 
grande  mosquée.  C'est  un  espace  carré  qu'entoure  une 
gracieuse  galerie  moresque  ;  au  milieu  est  une  piscine 
de  quelques  mètres,  destinée  aux  ablutions.  J'entrevis 
par  une  porte  l'intérieur  de  l'édifice  :  quelques  Arabes 
y  étaient  accroupis  sur  leurs  talons,  dans  l'attitude  de 
la  prière  et  de  l'extase,  d'autres  dormaient  étendus  sur 
des  nattes;  ceux-ci  parlaient  d'affaires;  ceux-là  se  li- 
vraient à  des  soins  corporels  familiers  aux  singes  du  Jar- 
din des  plantes.  Tous  avaient  quitté  leurs  sandales  en 
entrant,  et  leurs  pieds  étaient  nus  ou  garnis  de  bas  et  de 
chaussons.  Les  femmes  ne  pénètrent  pas  dans  les  mos- 
quées; elles  sont  exclues  de  la  prière,  et,  chose  singu- 
lière, la  religion  de  Mahomet  se  soutient  par  la  seule  as- 
siduité des  hommes.  Ailleurs,  ce  sont  les  femmes  qui 
remplissent  les  temples. 

Les  jardins  sont  très-beaux  à  Rosette  et  l'on  y  voit 
dans  leur  plein  développement  ces  arbres  et  ces  plantes 
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qui  s'étiolent  dans  nos  serres.  Les  larges  feuilles,  les 
lancettes  triangulaires,  les  raquettes  aiguës  y  recouvrent 
des  fruits  magnifiques.  Ces  végétations  verdoyantes  et 
fortes  reluisent  au  soleil  comme  des  groupes  de  bronze. 

Parlerons-nous  du  commerce  et  de  l'industrie?  Disons 
au  moins  que  nous  avons  acheté  à  Rosette  des  filets  de 
pêche  très-bien  organisés  et  d'un  excellent  service. 

Nos  compatriotes  sont  rares  dans  cette  ville  isolée. 
J'en  connais  jusqu'à  deux  :  M.  Jomain,  qui  recherche 
les  matériaux  provenant  d'anciennes  conslruclions,  et 
formeraquelque  jour  un  curieux  musée;  et  M.  le  docteur 
de  Brécy,  médecin  distingué,  qui  perdit  à  peu  près  la  vue 
à  soigner  les  ophthalmies  si  communes  dans  cet  air  sa- 
blonneux et  cuisant,  dans  ce  climat  aux  jours  brûlants, 
aux  nuits  fraîches.  M.  de  Brécy  avait  exploré  durant 
quinze  années  les  rives  du  Nil  ;  sa  conversation  ne  put 
donc  qu'être  précieuse  pour  des  voyageurs  avides  de  ren- 
seignements. Tout  ce  qu'il  m'apprit  me  fut  utile,  et  je 
regrette  que  les  circonstances  m'aient  éloigné  de  lui;  cet 
ouvrage  y  perdra  beaucoup  sans  doute.  Les  lettres  de 
recommandation  qu'il  me  remit  pour  divers  médecins 
me  firent  accueillir  comme  un  ami,  comme  un  autre  lui- 
même.  C'était  un  homme  d'esprit  ;  nous  avons  lu  de  lui 
des  vers  sur  le  Nil,  parfois  heureux  et  toujours  faciles  : 
il  nous  représente  le  géant  des  fleuves, 

Mangeant  quand  il  a  faim  un  pays  en  passant 

Couvrant  de  son  limon  le  tombeau  des  Apis 

Il  va  jusqu'à  mêler  au  pied  des  Pyramides 

Les  cendres  des  Français  aux  cendres  des  Lagides. 

Puis  reprenant  son  cours,  il  murmure  tout  bas: 
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«  Ces  glorieux  déhris  ne  m'intéressent  pas  1  » 
■   Les  épis  de  froment  que  le  fellah  moissonne, 
Lui  plaisent  beaucoup  plus  qu'une  belle  colonne. 

Ici  nous  n'approuvons  pas  pleinement  le  fleuve  ;  il 
pourrait  aimer  les  moissons  et  respecter  Karnak,  Louq- 
sor,  Manfalout,  dont  il  enterre  les  ruines.  Mais  hâtons- 
nous,  de  peur  que  le  Nil  indifférent  n'ajoute  encore  une 
couche  de  sable  aux  plaines  qu'il  exhausse. 

Ce  n''est  pas  pour  les  spbinx  que  son  onde  voyage. 

Nous  voyageons,  nous,  pour  tout  ce  qu'il  dédaigne.  A 
la  voile,  à  la  rame  ! 

Le  tombeau  du  santon  Abou-Mandour  eut  notre  visite 
au  retour.  Il  est  situé  sur  la  rive  gauche  du  Nil, 'dans  une 
position  pittoresque;  c'est  un  pèlerinage  très-fréquenté. 
Sa  coupole,  son  minaret  flanqué  d'un  vieux  figuier  et  sa 
terrasse  au  bord  du  Nil,  se  détachent  élégamment  sur  le 
fond  pâle  du  désert.  Tous  nos  appareils  photographiques 
étaient  préparés;  nn  jour  favorable  nous  permit  d'em- 
porter en  quelques  minutes  un  souvenir  durable  de  ce 
petit  groupe  d'édifices  et  de  verdure.  [Épreuves  29,  30.) 

Vers  le  soir  du  second  jour,  à  la  hauteur  de  Fouah,  le 
hasard  nous  offrit  de  loin  le  divertissement  d'une  grande 
fantasia.  Illuminations,  danses,  musiciens,  bruits  de 
chants  et  vague  mélopée  des  récits  que  déclamaient  les 
conteurs,  formaient  un  mélange  confus,  pittoresque,  de 
lumière  et  de  rumeur.  Il  était  nuit  quand  nous  attei- 
gnîmes Atfé.  Décidément,  les  préliminaires  de  notre 
voyage  étaient  achevés,  et  nous  allions  sans  interruption 
remonter  le  Nil  jusqu'à  la  seconde  cataracte.  Nous  ne 
devions  plus,  hors  la  nuit,  le  vent  et  autres  circons- 

3. 
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tances,  ronconlrer  que  deux  obstacles:  le  pont  de  Ga- 
j)liorsaïa  et  le  barrage  du  Uella. 

Gapbersaïa  est  Tendroit  où  le  fleuve  est  traversé  parle 
chemin  de  fer  d'Alexandrie  à  Suez.  Les  barques,  toutes 
pourvues  de  mâts  très-élevés,  ne  peuvent  passer  que  par 
une  seule  arche  garnie  d'un  pont  tournant.  Elles  s'agglo- 
mèrent, attendant  l'ouverture  sans  cesse  différée.  Lors- 
qu'elles sont  réunies  par  centaines,  devant  un  détroit 
où  quatre  ne  passeraient  pas  de  front,  le  pont  s'ouvre. 
C'est  alors  qu'une  lutte  de  vitesse  s'engage  entre  les  ba- 
teaux; comme  une  nuée  d'écoliers  qui  s'échappent  de  la 
classe  par  une  porte  trop  étroite,  ils  se  précipitent  à 
jjleine  voile.  Des  curieux,  des  cawas,  établis  sur  le  pont, 
regardent  la  mêlée  et  ne  font  rien  pour  la  prévenir  ;  ce- 
pendant les  cris,  les  vociférations  s'entre-choquent  dans 
l'air;  on  s'aborde,  les  plus  fortes  barques  enfoncent  les 
plats-bords  des  plus  faibles.  Quand  l'engorgement  inévi- 
table est  trop  grand,  les  officiers  de  l'administration, 
trop  longtemps  immobiles,  soudain  changés  en  énergu- 
mènes,  bondissent,  le  kourbach  à  la  main,  sur  le  plan- 
cher mouvant  des  bateaux;  les  coups  pleuvent  au  hasard 
sur  les  réis  et  les  matelots;  les  femmes,  les  enfants,  les 
vieillards  ne  sont  pas  épargnés.  Le  tumulte  s'en  accroît; 
on  crie,  on  rit,  on  se  défend  ;  les  équipages  les  plus  har- 
dis forcent  le  passage,  et  le  cawas  qui  mettait  le  pied  sur 
une  daabie  perd  l'équilibre  et  tombe  entre  les  rames. 
Pour  nous,  nous  luttions,  pleins  d'un  amour-propre  ri- 
sible,  et  nous  renversions  tout.  J'étais  sur  mon  bord, 
prêt  à  soutenir  mes  gens.  Mais  le  firman  que  je  tenais  de 
Son  Altesse  et  la  présence  de  notre  cawas  éloignèrent  de 
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nos  voisins  et  de  nous  la  justice  sommaire  du  kour- 
l)ach.  La  part  de  coups  que  nous  épargnait  l'hospitalité 
du  vice-roi  ne  fut  d'ailleurs  pas  perdue.  Les  gardiens 
de  Capliersaïa  la  distribuèrent  cordialement  à  la  foule. 

Nous  n'étions  pas  au  bout  des  petites  alertes  qui  va- 
riaient notre  voyage  et  que  nous  étions  charmés  d'éle- 
ver à  la  hauteur  d'aventures.  La  route  des  cataractes  est 
exempte  de  tout  danger  sérieux,  mais  il  ne  faut  pas  s'é- 
tonner qu'un  Européen,  l'esprit  tendu  aux  singularités, 
s'exagère  un  peu  les  incidents  imprévus.  L'imagination 
s'ajoute  à  la  réalité.  Nous  avions  jeté  l'ancre  pour  la  nuit 
près  d'un  îlot  désert  et  nous  dormions  en  paix;  tout  à 
couple  plancher  craque  sur  nos  tètes;  des  vociférations, 
un  bruit  de  lutte  m'attirent  sur  le  pont;  la  lune  éclairait 
un  spectacle  assez  triste  :  un  pauvre  diable  était  attaché 
à  notre  mât,  ses  jambes  saignaient;  on  eût  dit  quelque 
prisonnier  des  peaux  rouges  lié  au  fatal  poteau,  ou  un 
saint  Sébastien  attendant  les  flèches.  Le  malheureux  gé- 
missait, menaçait  et  cherchait  à  se  dégager;  autour  de 
lui,  l'injure  à  la  bouche  et  le  bâton  à  la  main,  nos  mate- 
lots le  surveillaient.  Le  premier  étonnementpassé,jeme 
fis  rendre  compte  de  ce  qui  arrivait,  et  j'appris  qu'une 
querelle  plus  ou  moins  futile  avait  mis  aux  prises  mes 
gens  et  l'équipage  d'une  barque  voisine.  L'homme  que  je 
voyais  attaché  avait  frappé  un  des  miens,  et  on  s'en  était 
emparé  pour  le  conduire  au  premier  mudir,  et  lui  pro- 
curer une  bastonnade  légale  ;  le  malheureux  était  à  peine 
écorché,  mais  tout  Arabe  est  douillet  et  se  lamente  pour 
une  chiquenaude;  j'examinai  la  blessure,  et  tout  se 
calma  bientôt;  mon  équipage  consentit  à  un  accommo- 
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dément,  cl  mon  réis  reçut  poliment  son  compère  de  l'au- 
tre barque  ainsi  qu'un  vieillard  vénérable,  sans  doute  un 
pilote.  Les  trois  négociateurs  s'accroupirent  gravement; 
du  café  que  je  leur  donnai  et  quelques  cigares  de  Malte  à 
deux,  francs  le  cent  lancés  au  milieu  du  groupe  les  ravi- 
rent, mais  sans  les  disposer  à  la  paix.  La  conférence  de- 
venait orageuse,  et  la  querelle  se  rallumait,  si  je  n'a- 
vais interposé  à  temps  ma  volonté.  Tout  alors  s'arrangea 
et  le  prisonnier  fut  relâché;  ses  camarades  l'emme- 
nèrent en  me  comblant  de  bénédictions,  sans  oublier 
de  me  souhaiter  le  paradis  de  Mahomet,  ce  que  je  trou- 
vai très-aimable.  L'Européen  n'est  pas  ici  ce  chien  de 
chrétien  qu'on  honnit  à  Constanlinople. 

On  va  souvent  bien  loin,  dit-on,  pour  trouver  ce  qu'on 
peut  voir  à  sa  porte  ;  mais  il  n'y  a  rien  dans  cette  ré- 
flexion qui  soit  contraire  à  l'amour  des  voyages;  que 
cherche-t-on  au  loin?  l'imprévu;  et  qu'y  a-t-ii  de  plus 
imprévu  que  ce  qu'on  voit  tous  les  jours?  C'est  ainsi  que 
je  m'amusai  fort  à  voir  ces  négociateurs  arabes,  amas- 
ser plus  de  mots  sur  un  rien  que  nos  gens  de  campagne 
et  nos  Normands  sur  un  bail  ou  un  achat.  Il  est  vrai  que 
la  conférence  ne  manquait  pas  de  poésie  ;  le  costume 
oriental,  une  langue  inconnue  et  le  clair  de  lune  don- 
naient quelque  tournure  à  une  scène  que  les  blouses,  le 
verre  de  vin  obligé,  et  le  patois  trop  connu  rendent  vul- 
gaire en  nos  pays. 

La  présence  du  cawas  m'était  décidément  fort  utile  ; 
on  voit  même  qu'elle  ne  suffisait  pas  toujours  à  prévenir 
les  rixes.  Mes  matelots  étaient  d'un  naturel  querelleur  ; 
lorsque  je  leur  prêchais  la  conciliation,  la  dignité  dans 
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leur  conduilc,  cette  tenue  enfin  qui  doit  faire  remarguer 
l'équipage  d'un  Européen  patroné  par  le  vice-roi,  ils  m'é- 
coutaient  religieusement,  disant  :  «  le  maître  est  un 
sage,  un  grand  sage.  »  Mais  mon  sermon  glissait  sur  ces 
esprit  enfantins;  chaque  jour  m'en  démontrait  l'inefTi- 
cacité.  Je  pris  le  parti  de  marquer  sur  un  livre  les  es- 
piègleries de  mon  équipage,  comme  on  fait  à  l'école,  et 
j'avertis  que  le  premier  noté  serait  chassé  et  livré  à  la 
justice  égyptienne.  Ce  procédé  me  réussit  assez  :  on  sait 
la  vénération  superstitieuse  de  l'Arabe  pour  l'écriture  ; 
la  page  qui  contient  son  nom  possède  une  part  de  lui- 
môme  et  peut  influer  sur  son  sort.  La  plupart  des  mate- 
lots eurent  néanmoins  une  première  note;  mais  la 
crainte  de  la  seconde  adoucit  la  vivacité  de  leur  naturel. 
C'étaient  de  braves  gens  en  somme. 

Bientôt  paraît  à  nos  yeux  le  grand  barrage  du  Nil,  gi- 
gantesque digue  qui  contient  et  règle  l'inondation  du 
Delta;  et  nous  sommes  forcés  de  nous  arrêter  pour  rem- 
plir les  formalités  du  passage. 


CHAPITRE  YI. 
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Devant  nous,  à  gauche,  passent  les  magnificences  en- 
trevues du  Caire.  Mais  nous  ne  nous  arrêtons  pas.  Voici 
Choubrah  et  ses  jardins,  le  palais  de  Halim-Pacha,  Ram- 
leh  où  se  tiennent  en  foule  les  daabies  de  voyage;  les 
plus  belles  barques,  celles  qui^  pareilles  à  la  nôtre,  ren- 
ferment cinq  ou  six  pièces,  une  bibliothèque,  et  présen- 
tent les  aises  de  la  vie,  sont  rangées  dans  le  port  de  Bou- 
lak.  Boulak  tient  au  Caire;  c'est  une  ville  peuplée,  im- 
portante, d'une  physionomie  arabe  très-accusée.  On  y 
voit  un  ancien  palais  aimé  de  Méhémet-Ali  ;  aujourd'hui 
les  vitres  brisées  livrent  aux  fraîcheurs  des  nuits  les 
lambris  somptueux  et  les  plafonds  élevés,  chargés  d'or 
et  de  sculpture  ;  dans  le:?  cours  sont  établis  des  menui- 
siers. 

Cette  île  où  de  vastes  prairies  s'étendent,  égayées  par 
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quelques  bouquets  d'arbres,  eutjadis  des  jardins  fameux; 
c'est  Rhoda,  qui  semble  avoir  gardé  un  beau  nom  grec, 
Rhoda  qui  fut  la  terre  des  roses.  En  face,  sur  la  rive  du 
Caire,  le  palais  de  Karls-el-Nil  borde  le  fleuve;  ses  vastes 
cours  entourées  de  portiques  servent  de  casernes  ;  quel- 
ques magnifiques  sycomores  en  ornent  les  quais  sans  ba- 
lustrade et  rompent  la  monotonie  de  la  blancheur.  Un 
autre  palais  se  montre,  puis  le  couvent  des  Derviches 
hurleurs,  prêtres  fantaisistes  dont  les  exercices  publics 
rejouissent  tous  les  vendredis  les  pieux  musulmans. 
Nous  voguons  toujours  entre  Rhoda  et  le  vieux  Caire  ;  le 
bras  du  fleuve  se  rétrécit  et  nous  apercevons  à  gauche 
le  Nilomètre  où  se  fait  tous  les  ans  la  cérémonie  de  la 
coupure  du  Hadig.  Dans  ce  palais,  à  gauche,  habitait 
feu  Soliman-Pacha  (colonel  Selves] ,  ministre  de  la  guerre 
et  organisateur  de  l'armée  égyptienne.  A  drodte,  à  la 
pointe  de  l'ile,  se  dresse  un  palais  soutenu  par  de  gran- 
des colonnes  moresques  et  dont  les  vastes  galeries  exté- 
rieures conservent  toujours  la  fraîcheur;  il  est  au  vice- 
roi.  Des  balcons  sur  le  Nil  donnent  aux  heureux  habitants 
de  ces  demeures  la  vue  admirable  du  vieux  Caire  et  des 
pyramides,  pointes  robustes  q.ui  dépassent  d'humbles 
villages  et  se  détachent  nettement  sur  le  ton  azuré  de 
la  chaîne  libyque . 

On  eût  dit  que  le  regret  de  laisser  derrière  nous  le 
Caire  avait  ralenti  notre  marche.  Toute  la  journée  du  4 
décembre  ne  nous  éloigna  guère  de  la  ville,  et  le  lende- 
main nous  étions  encore  à  Massara-Adim,  faubourg  du 
vieux  Caire.  Attiré  par  un  grand  bazar  qui  borde  le  Nil, 
je  descendis  avec  mon  cawas  qui  me  suivait  comme  mon 
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ombre.  Aiissilùlje  le  vois  assailli  par  un  Arabe  qui  pleu- 
rait en  agitant  une  pièce  de  monnaie;  la  foule  s'ameutait 
autour  de  nous,  et  j'attendais,  cbcrchant  à  comprendre 
la  pantomime  des  deux  interlocuteurs.  Le  marchand 
voulait  rendre  au  cawas  une  pièce  de  monnaie  mauvaise 
ou  au  moins  douteuse.  Mon  drogman  arriva  fort  à  pro- 
pos, et  je  pus  m'criger  en  tribunal  sans  appel;  le  cawas 
niait  éncrgiquenient  avoir  donné  la  pièce,  et  nous  n'au- 
rions pas  fini,  si  prenant  l'objet  en  litige  et  tirant  de  ma 
poche  une  pièce  reconnue  bonne  et  de  valeur  égale,  je 
n'eusse  offert  au  marchand  de  les  tirer  au  sort.  Celle 
qu'il  contestait  me  resta.  Je  n'avais  certes  pas  été  si  ha- 
bile que  le  juge  de  V Hmtre  et  de&  Plaideurs;  pourvu  en- 
core que  les  deux  parties  n'aient  pas  derrière  moi  partagé 
le  gain  du  procès.  Pourtant  la  pièce  douteuse  fut  très- 
bien  reçue  vingt  lieues  plus  loin  ;  et  je  crois  qu'elle  était 
bonne. 

Le  temps  était  beau  et  très-doux;  il  n'y  avait  guère  à 
midi  que  vingt-deux  degrés  centigrades,  et  nous  pou- 
vions tout  à  notre  aise  contempler  les  rives.  Dépassant 
un  grand  cimetière  juif,  nous  atteignîmes  Atérim-Nabeh 
où,  dit-on,  le  prophète  est  venu  (ce  n'est  pas  de  son  vi- 
vant, à  coup  sûr).  Nous  nous  arrêtâmes  quelques  mo- 
ments devant  une  mosquée  en  ruines,  près  d'une  belle 
avenue.  Desfemmes,  rassemblées  en  grand  nombre  pour 
laver  leur  linge,  animaient  ce  lieu  verdoyant.  Les  unes, 
debout,  foulaientde leurs  pieds  très-petitsle linge  qu'elles 
allaient  blanchir  et  qui  trempait  dans  l'eau;  à  travers  leurs 
robes  d'un  bleu  foncé,  mais  si  légères  qu'elles  semblent 
un  nuage,  les  contours  de  leurs  beaux  corps  se  dessi- 
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liaient  cil  lignes  très-nettes.  D'autres,  accroupies  déjà, 
penchées  en  avant,  nous  montraient  de  plus  près  leurs 
visages  ;  elles  avaient  en  général  les  lèvres  épaisses,  le 
menton  et  les  joues  gâtées  par  des  tatouages;  c'est  sans 
doute  autant  par  coquetterie  que  par  pudeur  qu'elles  voi- 
lent le  bas  de  leur  figure;  leur  mâchoire  inférieure  est 
lourde;  mais  leurs  yeux  sont  grands,  leur  front  plein, 
leur  nez  bien  attaché.  Le  soleil  déjà  incliné  vers  l'Occi- 
dent accusait  vigoureusement  la  forme  développée  de 
leurs  seins  fermes  comme  des  poitrines  de  statues.  Les 
retardataires  portaient  sur  leurs  tètes  de  gros  paquets 
de  linge;  vigoureuses,  élégantes,  elles  marchaient  d'un 
pas  dégagé,  sans  fléchir  sur  leurs  jambes  grêles  et  ner- 
veuses. Au  milieu  d'elles  venaient  des  enfants  chargés 
de  linge  aussi,  et  je  ne  me  rappelle  jamais  sans  rire  un 
petit  garçon  de  trois  ans  peut-être,  grave  sous  une  charge 
plus  grosse  que  lui,  qui  descendait  le  talus  en  relevant 
sa  robe  blanche.  Ce  que  nous  admirâmes  le  plus,  c'était 
la  grâce  antique  des  jeunes  filles  qui  venaient  puiser  de 
l'eau;  sur  leur  tète  se  tenaient  immobiles  des  vases  de 
terre  nommés  bollas  ;  les  moins  habiles  d'entre  elles, 
pour  maintenir  leur  fardeau,  appuyaient  une  main  à  leur 
nuque  et  semblaient  des  cariatides  vivantes.  Quelques- 
unes,  honteuses  d'être  vues  par  des  étrangers,  relevaient 
leur  robe  pour  se  voiler  la  tète  ;  et  notez  qu'elles  n'ont  pas 
de  jupon '.D'ailleurs,  vous  verrez  qu'on  ne  s'inquiète  guère 
ici  de  montrer  ce  qu'on  cache  en  Europe  ;  les  filles  de  Nu- 
bie restent  nues  jusqu'au  mariage.  Les  anneaux  de  mé- 
tal {hêzam)  qui  pendaient  au  nez  de  cescanéphoresne  les 
défiguraient  pas;  une  faible  brise  agitait  le  fichu  [açbeh) 
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qui  dérobe  leurs  lûtes  au  soleil.  J'aimais  à  voir  les  bra- 
celets qui  cbargenl  leurs  poignets  finement  attachés, 
leurs  colliers  et  le  cercle  d'or  qui  marque  la  cheville  de 
leur  jambe  [Jmlhal].  Leur  tunique  bleue  {ielech)  était  par- 
fois brodée  de  perles  d'acier  aux  entournures. 

La  fraîcheur  d'un  soir  encore  tiède  (11  degrés)  ajou- 
tait aux  grâces  de  ce  tableau;  à  mesure  que  l'astre  re- 
prenait ses  rayons,  les  quelques  imperfections  des  per- 
sonnages disparaissaient.  Une  suavité  idéale  régnait  sur 
les  contours  plus  chastement  indiqués,  et  nous  restions 
en  extase,  regrettant  denepas  savoirpeindre;  caria  noire 
photographie  ne  peut  donner  l'idée  de  cette  lumière 
teintée  de  lilas  et  d'orange,  et  de  ces  robes  bleues  sur  le 
sable  pâle.  Il  fallait  partir  et  cheminer  encore  avant  la 
nuit  close.  A  droite,  la  chaîne  libyque  serpentait,  nous 
montrant  de  près  parfois  ses  sommets  déserts  et  arides, 
parfois  tournant  à  l'horizon  autour  d'un  village  décoré 
de  palmiers.  Le  jour  était  tombé  ;  mais  la  lune,  pareille  à 
un  phare  électrique,  projetait  ses  rayons  d'argent  sur  les 
six  pyramides  de  Sakkarah.  Je  ne  sais  quelle  chaleur 
nocturne  tombait  des  étoiles,  qui  sont  aussi  des  soleils  ; 
mais  nous  ne  pouvions  nous  lasser  de  respirer  l'air  pur 
et  moite,  et  quand  vers  minuit  le  sommeil  nous  gagna, 
le  thermomètre  marquait  li  degrés. 

Nous  nous  réveillons  doucement  au  milieu  d'une 
vaste  nappe  d'eau  ;  le  fleuve  élargi  est  ridé  par  le  sillage 
de  grands  bateaux  pleins  de  paille  hachée  qui  descen- 
dent vers  le  Caire  ;  ils  ont  deux  et  trois  voiles  et  semblent 
de  gros  oiseaux  qui  s'aident  pour  nager  de  leurs  ailes 
étendues.  Et  nous,  poussés  par  un  vent  favorable,  nous 
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hâtons  notre  vol;  avec  ses  voiles  agiles,  notre  barque 
ressemble  à  une  demoiselle  tombée  dans  l'eau  et  qui  va 
s'enlever.  L'effort  des  matelots,  brouillant  l'image  que 
réfléchit  l'onde,  courbe  en  tous  sens  l'ombre  des  bou- 
quets de  palmiers,  ébranle  les  pigeonniers  carrés  de 
Chaubac,  et  semble  jeter  dans  ce  reflet  mobile  une 
trombe  passagère  ;  derrière  nous,  iils  de  l'Europe  agitée, 
la  sérénité  renaît  et  le  pays  reprend  sa  figure  impassible. 
Près  de  Capherslaïa,  nous  laissons  sur  la  droite  lîle  char- 
mante d'El-Ouedi  ;  devant  nous,  semble  sortir  du  fleuve 
même  la  grande  pyramide  ruinée  de  Zawi;  elle  nous  an- 
nonce la  chaîne  libyque  d'où  furenl  tirées  toutes  les  py- 
ramides, et  qui's'est  depuis  hier  éloignée  de  nous;  on  la 
voit  cependant  comme  une  ligne  bleue.  La  montagne 
arabique  ne  s'est  pas  montrée  encore. 

Le  lendemain,  les  deux  chaînes  se  rapprochent  sensi- 
blement; elles  paraissent  s'élever;  mais,  par  échappée, 
des  cols  très-bas  trahissent  la  désolation,  l'immensité 
pâle  du  désert.  Près  de  nous  passe  une  barque  silen- 
cieuse, dont  les  appartements  sont  fermés;  le  drogman 
nous  apprit  qu'elle  portait  une  malade,  jeune  encore  et 
condamnée;  c'est  ainsi  qu'une  femme  extraordinaire,  la 
pauvre  Rachel,  demandait  au  Nil  une  guérison  que  lui 
l'efusaient  nos  froides  vallées.  L'Egypte  esi  pour  les  mé- 
decins l'expédient  suprême;  il  semble  que  la  distance 
augmente  les  chances  favorables,  et  qu'un  mirage  de 
santé  reluise  dans  le  ciel  d'Orient;  mais  si  le  climat  égyp- 
tien peut  régénérer  une  organisation  défaillante,  ce 
n'est  pas  lorsque  le  dernier  degré  de  la  prostration  est 
dépassé.  Si  l'eau  du  Nil  est  une  panacée,  pourquoi  l'ap- 
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pliquer  trop  lard?  Détournons  noire  cspril  des  idées 
tristes;  peut-cire,  car  c'est  ici  le  pays  de  \n.  jettotura, 
peut-être  porterions-nous  malheur  à  la  voyageuse  qui 
passe  auprès  de  nous.  Il  vaut  mieux  regarder  Bcnesouef 
qui  s'enfuit  à  droite,  et  la  masse  blanche  d'un  château 
parmi  les  arbres  verdoyants  ;  c'est  une  des  demeures 
nombreuses  qui  appartiennent  au  vice-roi;  tout  d'ail- 
leurs est  à  lui.  Le  pauvre  fellah  qui,  là-bas,  pioche  un 
coin  de  terre  fertile  sait  bien  qu'il  ne  lui  restera  du  fruit 
de  son  labeur  que  ce  que  lui  laissera  le  maître.  La  nuit 
l'appelle  au  repos;  et  tandis  que  je  cher&he  à  l'apercevoir 
dans  le  crépuscule  subit,  je  sens  que  le  sommeil  a  touché 
mes  yeux.  Le  sentiment  de  moi-même  et  des  autres 
m'abandonne  et  je  suis  lîvré  à  ces  rêves  qu'on  ne  peut 
se  rappeler  au  matin. 


CHAPITRE  Yll. 


MOINES     COPHTES.    LA   VILLE   MORTE.    MARCHE   A  LA   CORDE. 
DOMAINES   DU    PRINCE   ISMAÏL. 


Les  journées  suivantes  furent  monotones;  de  loin  en 
loin  quelques  villages,  quelques  touffes  de  végétation  se 
détachaient  sur  les  pentes  escarpées  et  nues  du  Djebel- 
Mahagah  (chaîne  arabique).  De  place  en  place,  un  chaos 
de  rochers  imitait  les  ruines  que  nous  désirions  tant,  et 
trompait  un  peu  notre  faim  de  pylônes  et  de  sphinx.  Je 
descendis  à  Colosaneb,  et  j'entrai  dans  un  café  pour  y 
voir  danser  une  aimée;  mais  les  poses  et  les  mouve- 
ments grossiers  annonçaient  une  artiste  de  bas  étage. 
Je  me  lassai  vite  du  spectacle  que  j'étais  allé  chercher  et 
je  rentrai  dans  ma  maison  flottante.  N'allez  pas  ici  vous 
désenchanter  des  danseuses  de  l'Egypte  :  je  vous  en 
ferai  voir  plus  tard  qui  vaudront  la  peine  d'être  décrites 
et  louées.  Colosaneb  touche  au  désert;  c'est  un  lieu  assez 
mal  famé.  Un  reis  venait  d'y  être  tué.  Aussitôt  après 
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l'accident,  un  poste  y  avait  été  établi,  et  les  soldais  avaient, 
attiré  Talméc. 

Nous  voyons  de  loin  Samalud  ci  Djebel-Their,  souvent 
dévasté  par  des  trombes.  Au  sommet  de  la  montagne 
(rive  arabique),  est  niché  un  grand  bâtiment  délabré  d'où 
se  précipitèrent  ànotre  approche  des  nuéesdemendiants, 
si  peu  vêtus  que  j'avertis  ma  femme  de  se  tenir  au  salon . 
11  y  en  avait  de  tout  âge  ;  mais  le  costume  et  la  saleté 
étaient  les  mêmes.  Beaucoup  se  jetèrent  à  la  nage,  de- 
mandant l'aumône.  C'étaient  des  moines  cophtes.  Quel- 
que menue  monnaie  et  des  bouteilles  vides  changèrent 
leurs  lamentations  nasillardes  en  actions  de  grâces;  j'a- 
voue que  je  pris  plaisir  à  voir  pour  un  sou  les  culbutes 
aquatiques  de  ces  singuliers  abbés.  Enfin  ils  regagnèrent 
leur  aire  pour  guetter  d'autres  aubaines  ;  mais  une 
foule  de  petits  misérablesnous  suivit  longtemps  du  bord, 
criant,  bakchis,  bakchis,  et  lançant  à  nos  matelots  les 
plaisanteries  les  plus  obscènes.  Le  voisinage  du  couvent 
se  faisait  sentir  aux  environs.  Nous  n'emportâmes  pas, 
comme  on  pense,  une  belle  idée  des  villages  cophtes. 

Le  passage  resserré  du  Nil  sous  Djebel-Their  nous 
causait  quelque  appréhension;  mais  il  ne  faisait  pas  de 
vent  et  nous  avançâmes  sans  encombre,  fendant  le  cou- 
rant rapide.  lime  prit  fantaisie  de  tirer  quelques  tour- 
terelles, et  je  suivis  quelque  temps  à  pied  les  escarpe- 
ments qui  nous  fermaient  l'horizon  sur  la  gauche.  Une 
bonne  nuit  me  reposa  de  ma  chasse.  Le  lendemain 
(Il  décembre),  nous  atteignîmes  une  ville  peuplée,  jolie, 
où  le  vice-roi  a  un  palais;  c'est  Minieh.  Le  pharmacien 
de  la  province,  à  qui  j'étais  recommandé,  M.  Rocca,  vou- 
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lut  bien  faire  panser  un  de  mes  matelots  qui  s'était 
blessé  :  je  lui  garde  un  excellent  st)uvenir.  A  Minieli 
commence  la  vaste  propriété  du  prince  Ismaïl,  frère  do 
S.  A,  Saïd-Pacha.  Dans  un  charmant  village  qui  est 
proche,  une  machine  à  vapeur  élève  les  eaux  du  Nil  pour 
la  culture.  En  face,  sur  la  côte  arabique,  au  pied  des 
montagnes  très-voisines,  s'étend  une  bande  de  terrain 
couverte  de  mimosas,  de  palmiers  et  de  champs  culti- 
vés. Le  soleil  couchant  broche  d'or  ces  verdures  va- 
riées; les  rayons  obliques  rejaillissent  sur  les  feuillages 
polis  ;  le  Nil  semble  rouler  des  flammes,  mais  des  flammes 
sans  fumées,  brillantes  et  molles,  plus  semblables  à  la 
lumière  sereine  des  demeures  élyséennes  qu'aux  tour- 
billons ardents  du  Phlégéton  infernal.  Et  nous  glissons 
entre  le  ciel  rose  et  le  fleuve  de  pourpre  claire,  enivrés 
de  délices  fraîches,  enveloppés  d'or  et  d'azur.  Un  seul  de 
ces  moments  heureux,  où  s'évaporent  les  soucis,  où 
l'âme  s'approche  de  la  béatitude  rêvée,  rachète  les  jours 
monotones  et  les  spectacles  désolés. 

Au  milieu  de  ces  belles  campagnes  que  nous  parcou- 
rûmes à  pied,  car  le  vont  était  conti'aire  et  nos  hommes 
tiraient  lentement  la  barque  à  la  corde,  au-dessus  des 
champs  de  cannes  à  sucre,  demi-cachée  par  les  palmiers, 
une  ville  déserte  attend  que  la  chute  de  ses  maisons  la 
change  en  colline  stérile.  Nous  ne  trouvâmes  pas  dans 
les  rues  un  être  vivant:  au  moins,  dans  le  château  de  la 
Belle  au  bois  dormant,  de  jeunes  pages,  des  chasseurs,  tout 
un  monde  conservé  par  un  sommeil  centenaire,  est  prêt  à 
bondir  au  premier  coup  de  baguette;  la  ville  morte  des 
Mille  et  une  iSuits  est  peuplée  encore  de  ses  habitants 
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pétrifiés.  Mais  ici  la  vie  n'a  pas  laissé  de  traces;  la  nuit 
seulement  quelques  chacals  rôdent  dans  les  chambres     ' 
solitaires.  Une  poignée  de  brigands  vivait  dans  ces  murs; 
les  voyageurs,  les  fellahs  étaient  dépouillés,  tués,  sans 
merci  et  sans  vengeance;  tous  les  ordres  de  l'autorité 
échouaient.  Voyant  l'impuissance  des  moyens  réguliers, 
Ibrahim-Pacha,  fils  de  Méhémet,  vint  cerner  le  repaire     j 
avec  une  armée  ;  il  extermina  toute  l'engeance  mauvaise  :     ] 
hommes,  femmes,  enfants  mêmes  ;  car  il  voulait  extirper     I 
les  racines  du  brigandage.  Depuis  cette  boucherie,  la 
ville  désolée,  morne,  est  abandonnée  à  la  solitude  et  au 
temps  qui  feront  disparaître  ce  témoignage  d'une  justice     | 
étrange  et  vraiment  orientale.  Quelques  années  encore,     j 
et  cette  extermination  véridique  ne  sera  plus  qu'une  lé- 
gende comme  le  massacre  des  innocents,  terrible  et  digne     î 
d'un  chant  lyrique.  Aujourd'hui,  c'est  déjà  un  contraste     I 
sinistre  avec  la  nature  luxuriante  qui  se  déroule  à  nos 
pieds  ;  et  nous  regardons  longtemps  dans  le  flanc  de  la 
montagne  les  grottes  sombres,  peut-être  rouges  encore 
du  massacre  des  fugitifs.  (Beni-Hassan.) 

A  qui  est  tout  ce  que  nous  traversons  de  beau,  de  ver- 
doyant? A  qui  ces  panaches  de  palmiers,  ces  armées  de 
cannes  à  sucre?  ces  usines,  ces  raffineries  qui  métamor-  j 
phosent  le  jus  d'un  roseau  en  cristallisations  blanches 
comme  la  neige? —  Tout  appartient  au  prince  Ismaïl, 
au  bienfaiteur,  à  la  providence  de  la  contrée  ;  et  voici  le 
centre  de  cet  apanage  immense,  l'île  de  Rauda,  aussi 
verte  que  la  Rhoda  du  Caire.  MM.  Catzestein,  jeune 
ingénieur  allemand,  et  Lambert,  un  Français,  directeur 
de  la  fabrique  de  sucre,  nous  accueillirent  cordialement,     i 
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et  vinrent  le  soir  diner  avec  nous  :  ce  fut  notra première 
réception  à  bord.  Poulets,  mouton,  réserves  alimentai- 
res européennes,  tout  ce  dont  nous  disposions  nous  per- 
mit d'offrir  à  nos  amis  une  hospitalité  passable.  Après 
le  festin,  nos  matelots  leur  donnèrent  le  spectacle  d'une 
fantasia  très-animée  ;  nous  encouragions  les  danses  par 
des  illuminations  et  des  feux  de  bengale;  le  café  et  les 
cigares  que  je  fis  servir  aux  acteurs  de  la  fête  nocturne 
portèrent  leur  joie  au  comble,  et  ce  ne  fut  jusqu'à  minuit 
que  chants,  rires,  et  pas  nationaux.  Ainsi  Antoine  et 
Cléopâtre  égayaient  leurs  soirées  sur  le  Nil,  bercés  par 
la  musique,  immobiles  au  milieu  des  danses  frénéti- 
ques. [Epreuves  37,  38,  39.) 

Ce  fut  vers  cette  époque  que  nous  commençâmes  à 
exercer  une  sorte  de  presse  sur  tous  les  gens  que  nous 
rencontrions.  Les  deux  moudirs  de  Minieh  et  de  Syout 
que  nous  vîmes  à  Melawî,  nous  reçurent  avec  beaucoup 
d'égards  et  m'autorisèrent,  en  vertu  du  firman  dont  j'é- 
tais porteur,  à  requérir  les  hommes  dont  nous  aurions 
besoin  pour  tirer  la  barque.  Le  vent  était  devenu  tout  à 
fait  contraire  et  nous  profitâmes  de  la  permission. 

Il  est  curieux  pour  un  Européen  de  voir  la  soumission, 
ladocilitéde  ces  pauvres  fellahs  inoffensifs  qui,  sans  hu- 
meur le  plus  souvent,  abandonnent  leurs  travaux  et 
leurs  champs,  pour  remorquer  des  inconnus,  et,  la  tâche 
finie,  retournerchez  eux  quelquefois  de  loin,  sans  rému- 
nération aucune  ;  ils  ne  demandent  pas  de  bakchis.  J'es- 
sayai d'abord  de  les  payer;  mais  je  sus  que  mon  drogman 
prélevait  sur  mon  argent  la  part  du  lion,  ou  au  moins 
partageait  avec  le  cheik  du  village  qui  nous  amenait  les 
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hommes.  Il  ne  leur  venait  donc  rien  d'un  salaire  bien 
mérité;  nos  matelots,  parfaitement  oisifs,  les  comman- 
daient rudement,  les  forçaient  d'entrer  dans  l'eau  jusqu'à 
la  ceinture  pour  dégager  la  barque  prise  dans  le  sable; 
nous  les  transportions,  selon  les  facilités  du  passage,  sur 
une  rive  ou  sur  l'autre,  et  là,  nous  les  laissions  sans  nous 
préoccuper  de  leur  retour.  Ils  ne  se  plaignaient  pas  ;  ils 
chantaient;  seulement,  arrivés  aux  confins  de  leur  dis- 
trict, ils  cédaient  la  corde  à  de  nouveaux  venus.  A  voir 
cette  souplesse,  cette  absence  de  sentiment  personnel, 
on  conçoit  les  gigantesques  obélisques  tirés  des  carriè- 
res et  conduits  à  la  porte  des  temples  ;  on  entrevoit  les 
multitudes  craintives  élevant  sous  le  kourbach  les  py- 
ramides et  les  colosses.  Si  par  hasard  un  fellah  récal- 
citrant refusait  la  corvée  que  nous  lui  imposions,  le  ca- 
was,  avec  des  matelots  armés,  faisait  la  chasse  àl'homme 
à  travers  champs.  Les  pays  de  cannes  à  sucre  étaient  fa- 
vorables aux  rébellions,  aux  désertions  et  aux  fuites; 
mais  les  terrains  plats  et  libres,  les  cultures  de  blé,  ne 
laissaient  que  peu  d'espoir  d'échapper.  Si  le  malheureux 
jetait  en  chemin  l'outil  informe,  pioche  ou  hoyau,  qui 
lui  sert  à  labourer,  on  s'en  emparait  comme  d'une  pièce 
de  conviction,  et  il  était  contraint  de  le  venir  reprendre 
sous  peine  de  recevoir  par  la  main  du  premier  cheik  le 
châtiment  de  sa  désobéissance.  Il  arriva  à  l'un  de  ces 
fellahs  rebelles  de  lever  sa  hache  contre  mon  réis;  mais 
il  fut  à  l'instant  désarmé  et  bâtonné  de  la  bonne  sorte. 
Je  ne  me  rappelle  jamais  sans  un  sourire  de  compassion 
un  pauvre  diable,  tailleur  de  son  métier,  que  nous  ren- 
contrâmes plus  loin.  Il  futcompris  dans  une  des  presses 
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tiuc  nous  exercions  par  nécessité  ;  attaché  à  la  corde, 
malgré  ses  protestations,  le  malheureux  ne  cessait  de 
répéter  qu'il  avait  une  profession,  qu'il  venait  d'un  en- 
droit où  nous  allions,  et  allait  à  un  lieu  d'où  nous  ve- 
nions, qu'il  ne  pourrait  porter  à  temps  la  commande, 
qu'il  recevrait  des  coups  de  bâton,  bien  sûr.  J'avais 
envie  de  lui  rendre  la  liberté  ;  mais  mon  réis  contenait 
d'un  regard  mes  velléités  indulgentes  :  si  je  démen- 
tais mes  gens,  je  leur  retirais  toute  autorité.  D'ailleurs 
je  venais  d'exempter  de  la  corvée  des  vieillards  et  des 
enfants;  le  tailleur  était  vigoureux,  il  resta,  et  nous  le 
ramenâmes  justement  au  lieu  d'où  il  était  parti. 

Depuis  Minieh,  la  chaîne  arabique  s'élève  et  se  rap- 
proche. Elle  a  plus  que  l'autre  de  ces  aspects  sauvages 
qui  contrastent  avec  la  grande  culture  des  cannes  et  des 
cotonniers  dont  sa  base  est  égayée  ;  sur  ses  premières 
assises,  des  groupes  de  palmiers,  dégagés  de  l'influence 
humaine  qui  impose,  même  aux  arbres,  des  formes  do- 
mestiques, jettent  de  côté  et  d'autre,  comme  les  brins 
d'une  aigrette  bien  fournie,  leurs  fûts  grêles  sans  mai- 
greur coiffés  de  panaches  immobiles.  Ils  poussent  par 
bouquets  resserrés  du  pied,  et  dont  la  tête  va  s'élargis- 
sant.  Comme  l'absence  du  vent  nous  réduisait  souvent 
au  tirage  de  la  corde,  nous  suivions  à  pied  le  chemin  de 
halage  qui  serpente  sous  la  montagne  et  côtoyé  le 
fleuve  ;  nous  regardions,  sur  la  rive  opposée,  les  riches 
plantations  du  prince  Ismaïl,  possesseur  de  vingt  vil- 
lages entre  Melawi,  Minieh  et  Manfalout.  Nous  nous 
amarrions  pour  passer  la  nuit  à  quelque  îlot  désert; 
parfois,  le  matin  nous  montrait  une  ou  deux  barques. 
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compagnes  de  sommeil,  que  leur  rcis  avait  conduites 
à  la  station  connue.  Mais  pressés  par  le  temps,  nous  par- 
tions avant  elles  et  sans  demander  leur  nom;  le  voisi- 
nage des  villes  laissait  nos  cœurs  à  demi  fermés  encore 
à  ce  sentiment  de  cordiale  camaraderie  que  le  voyageur 
éprouve  pour  son  semblable  au  milieu  des  déserts  et  des 
ruines. 


CHAPITRE  YIII. 


LE  DJEBEL-BOU-AFFODAH.    MANFALOUT.    SYOUT. 


Nous  avions  dépassé  Lamarn  et  Tarcout-es-Chétif.  A 
quatre  heures  nous  fûmes  en  vue  du  Djebel-Bou-Affo- 
dah.:  c'est  le  nom  d'un  des  contre-forts  de  la  chaîne  ara- 
bique. Le  Nil,  rongeant  la  base  de  la  montagne,  y 
creuse  des  cavernes  profondes  ;  son  lit  se  resserre  et  son 
courant  se  précipite.  En  avant  du  défilé,  sur  la  gauche, 
jtaraissent  des  carrières  et  des  ouvertures  d"Hypogées. 
Dans  les  fentes  des  rochers,  un  peu  de  terre  venue  on  ne 
sait  d'où  nourrit  des  bouquets  de  palmiers  qui  s'élancent 
avec  grâce  et  légèreté  du  mont  aux  entrailles  de  granit. 
Leur  verdure,  couleur  d'espérance,  tempère  la  sévérité 
du  site  redoutable.  Trop  souvent  des  barques  se  sont 
brisées  contre  cette  muraille  sinueuse.  Cependant  la  nuit 
tombait;  le  temps  calme  semblait  nous  présager  un 
passage  heureux,  et  notre  pilote,  qui  n'était  pas  novice, 
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préférait  l'uhsciirilé  tranquille  à  la  brise  toujours  vio- 
lente qui  souffle  tout  le  jour  dans  le  détroit.  D'ailleurs, 
il  n'était  plus  temps  de  reculer;  une  vieille  tour  qui 
porte  le  télégraphe  nous  annonçait  que  nous  étions  en- 
gagés dans  la  passe  difficile.  Nous  rasions  les  rochers  en 
silence  ;  inclinée  sur  nous,  la  montagne  semblait  devoir 
nous  écraser.  Dans  l'ombre  les  saillies  et  les  enfonce- 
ments du  granit  prenaient  des  aspects  bizarres,  fantas- 
tiques. Pour  dissiper  nos  appréhensions  et  pour  ne  pas 
perdre  le  spectacle  de  ces  formes  tourmentées ,  nous 
eûmes  l'idée  d'allumer  des  feux  de  couleur  dont  nous 
étions  pourvus.  Les  flammes  brillantes  remplirent  les 
antres  de  lueurs  changeantes  où  tournoyaient  les  ailes 
noires  des  grands  aigles  troublés  dans  leur  repos.  Mais 
on  ne  voyait  pas ,  sur  les  parois  austères  et  sèches, 
les  stalactites  bizarres  qui  pendent  aux  voûtes  humides 
de  nos  grottes. 

L'équipage  partageait  notre  joie  et  notre  enthousiasme 
au  point  d'oublier  la  manœuvre;  et  lorsque  les  feux 
moururent,  le  pilote  perdit  toute  idée  de  la  route.  Ses 
yeux  un  moment  éblouis,  tout  à  coup  plongés  dans 
l'obscurité,  ne  distinguent  plus  les  masses  et  les  cir- 
constances sur  lesquelles  ils  se  guidaient. Le  courant  s'em- 
pare de  nous  ;  il  est  notre  maître  et  nous  emporte  vers 
les  rochers.  La  barque  pirouette  sur  elle-même.  Les  cla- 
meurs des  matelots,  la  crainte  d'un  naufrage,  tout  ce 
qui  peut  effrayer  des  voyageurs  amis  de  leur  santé  et  de 
leur  vie,  se  réunit  pour  troubler  notre  raison.  Mais  par 
bonheur  nous  n'eûmes  du  danger  que  ce  qu'il  en  fallait 
pour  fixer  en  notre  esprit  le  souvenir  de  celte  nuit. 
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Le  l'éis  a  rétabli  l'ordre  ;  il  encourage  les  matelots;  la 
manœuvre  triomphe  enfin  du  courant  et  nous  parvenons 
à  nous  échouer  doucement  sur  un  petit  îlot.  La  prudence 
nous  conseille  d'attendre  le  jour  en  cet  endroit.  En  face 
de  nous  sont  ouverts  ces  soupiraux,  ces  gueules  infer- 
nales dont  nous  avions  voulu  sonder  les  mystères,  et 
nous  avons  tout  le  loisir  de  considérer  ce  que  nous  pen- 
sions ne  voir  qu'en  passant.  Les  décharges  répétées  de 
toute  notre  artillerie  se  répercutent  en  échos  très-cu- 
rieux qui  se  heurtent  dans  les  antres  et  se  répondent  du 
fond  des  abîmes  invisibles.  Cette  ventriloquie  grandiose, 
connue  peut-être  des  oracles  antiques,  et  le  bruit  que 
nous  faisons,  attirent  près  de  nous  des  barques  qui  pen- 
saient assister  à  un  combat  naval.  Une  brillante  fantasia, 
exécutée  par  nos  matelots,  termina  la  soirée.  Le  café, 
les  cigares,  la  danse  nous  firent  pleinement  oublier  les 
véritables  angoisses  qui  nous  avaient  un  instant  serré  le 
cœur. 

Le  lendemain  (dimanche  IG)  nous  partîmes  au  petit 
jour.  Le  mur  capricieux  qui  bornait  la  vue  à  gauche 
avait  perdu  pour  nous  beaucoup  de  sa  majesté;  la 
crainte  n'était  plus  là  pour  nous  forcer  à  l'admiration. 
Je  suivis  à  pied,  tirant  çà  et  là  un  oiseau,  les  pentes  par 
degrés  adoucies  du  Djebel,  et  j'arrivai  à  une  petite  val- 
lée, au-dessous  d'un  village  dominé  par  son  cimetière  et 
son  église.  Là  s'écoule  dans  la  paix,  loin  de  toute  com- 
motion politique,  la  vie  de  quelques  familles  inconnues 
au  monde  qu'elles  ignorent.  Seulement,  parlouverfure 
de  leur  vallon  étroit,  elles  voient  tous  les  hivers  passer 
les  barques  des  voyageurs;  la  civilisation  aperçue  par 
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échappées  ne  leur  fail  pas  envie  et  leur  laisse  trop  sou- 
vent de  mauvais  souvenirs.  Pour  ces  pauvres  gens,  la 
civilisation  c'est  le  vol  et  la  rapine  :  les  matelots  leur 
prennent  tout  ce  qui  leur  tombe  sous  la  main  ;  les  miens 
comme  les  autres. 

Je  fus  très-mécontent  de  mon  équipage  quand,  de  re- 
tour à  la  barque,  j'aperçus  quelques  pots  de  beurre  as- 
surément non  payés.  Mon  réis  que  je  grondai  fort  se 
contenta  de  jeter  le  beurre  à  l'eau  :  belle  réparation  du 
dommage  causé  !  Dans  le  village  que  nous  quittions  le 
beurre  se  fait  tout  seul,  d'une  façon  très-primitive  et 
très-propre  à  la  fois.  Le  lait  est  versé  dans  un  vase  atta- 
ché à  une  corde  qu'un  enfant  ne  laisse  jamais  en  repos, 
et  ce  mouvement  de  pendule  dégage  le  beurre  du  lait. 
(6  h.  du  matin,  8°;  midi,  28°.) 

Le  fond  de  certaines  religions  très-antiques  était  le 
culte  de  la  Fécondité-  Faute  d'en  pouvoir  exprimer  l'es- 
sence par  des  figures  sensibles,  elles  en  divinisaient  les 
instruments  :  de  là,  ces  représentations  si  nombreuses 
d'organes  que  nous  nommons,  je  ne  sais  trop  pourquoi, 
obscènes,  et  dont  les  images  se  retrouvent  dans  les  mu- 
sées secrets  ou  dans  les  ruines  des  temples.  Les  Hermès, 
que  TÉgypte  transmit  peut-être  à  la  Grèce;  les  Carag- 
heus,  sorte  de  marionnettes  indécentes  qui  amusent  la 
populace  d'Alexandrie,  du  Caire  et  de  Constantinople  ; 
les  colliers  que  nous  verrons  aux  aimées,  enOn  le  nom 
même  de  Manfalout  sont  des  restes  évidents  du  culte  que 
nous  indiquons  ici.  Il  faut  croire  que  les  anciens  habi- 
tants avaient  sculpté  quelque  statue  colossale  du  dieu 
qu'ils  adoraient;  peut-être  encore  une  montagne  voisine 
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aiïcctait-elle  une  forme  particulière  ;  quoi  qu'il  en  soit, 
[lour  l'une  ou  l'autre  de  ces  raisons,  la  ville,  dit-on,  se 
nommait  Mont-Phallus.  {Epreuve  35.) 

Quelque  partisan  des  châtiments  providentiels  sera 
sans  doute  heureux  d'apprendre  que  le  Nil  ronge  et 
dévore  mosquée  par  mosquée,  boutique  par  boutique, 
lambeau  par  lambeau,  ce  qui  reste  de  cette  ville  au  nom 
impudique.  Le  fait  est  vrai;  nous  n'en  concluons  rien. 
Quand  nous  passâmes  à  Manfalout,  une  très-grande  mos- 
quée, à  demi  éventrée,  laissait  voir  sa  cour,  sa  piscine 
et  ses  portiques  inclinés;  après  nous,  le  Nil  est  venu  et  a 
tout  emporté;  le  prophète  n'a  pas  su  garantir  son  tem- 
ple. Le  bazar,  entamé  l'an  dernier,  reste  béant  et  prêt  à 
suivre  le  courant  jusqu'à  la  mer.  Peu  importe  aux  habi- 
tants. Leur  incurie  est  pour  nous  d'autant  plus  singu- 
lière qu'ils  n'ont  que  le  fleuve  à  traverser  pour  exploiter 
les  carrières  du  Djebel-bou-Aifodah,  construire  des  quais 
et  réduire  le  Nil  à  son  rôle  salutaire.  Mais  le  fellah  indo- 
lent perd  aujourd'hui  son  jardin,  demain  sa  maison.  Il 
ne  répare  rien  ;  tout  sera  balayé  demain.  Et  quand  il 
n'aura  plus  de  toit  où  dormir,  où  aimer,  où  vivre?  qui 
sait?  le  fleuve  l'aura  sans  doute  emporté  avec  sa  femme, 
ses  enfants,  son  champ  et  sa  hutte.  Sinon,  il  couchera 
en  plein  air  jusqu'à  la  mort.  Être  ou  n'être  pas!  ce  n'est 
pas  une  question  pour  lui  ;  en  somme,  après  la  mort  il 
ne  payera  pas  le  tribut  et  ne  recevra  pas  de  coups  de 
bâton.  En  attendant,  il  continue  machinalement  son 
travail  et  cherche  à  vaincre  l'ennui,  pire  que  la  mort  ;  il 
a  quelques  vaches  et  sa  femme  fait  d'excellent  beurre 
qu'il  nous  vend.  Le  beurre  est  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  à 
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INIanfaloul.  Comme  on  en  trouve  peu  de  bon  sur  la 
roule,  nous  prîmes  la  précaution  d'en  acheter  en  abon- 
dance; ma  femme  se  plut  à  le  saler  et  il  se  conserva 
longtemps.  Nous  recommandons  au  voyageur  de  nous 
imiter. 

Nous  étions  remontés  à  bord,  et  nous  regardions  s'é- 
loigner la  ville  insouciante  à  demi  dévorée  par  le  fleuve. 
La  journée  n'offrit  rien  de  remarquable  et  fut  tout  en- 
tière employée  à  réprimer  des  velléités  d'indiscipline 
parmi  mes  matelots;  mon  drogman  était  trop  jeune  et 
peut-être  trop  honnête  ou  du  moins  trop  peu  retors  pour 
se  faire  obéir.  Le  soir,  amarré  au  rivage  d'une  petite  île, 
je  me  plus  avant  de  m'endormir  à  considérer  le  très- 
remarquable  contraste  d'un  couchant  radieux  avec  les 
fi;ux  que  nous  allumions  pour  la  nuit,  et  je  repassai  dans 
ma  mémoire  les  divers  tableaux  où  j'avais  vu  le  jeu  de 
plusieurs  lumières,  entre  autres  la  Délivrance  de  saint 
Pierre  par  Raphaël;  puis  les  étoiles  parurent  et  mes 
yeux  se  brouillèrent  (Midi,  28"). 

Le  lendemain  18,  le  vent  nous  abandonna,  nous  atta- 
qua rudement  même  en  vue  de  Men-Kabad.  Comme 
nous  voulions  arriver  avant  le  soir  à  Syout,  il  nous  fal- 
lut déployer  Tordre  du  vice-roi  et  demander  des  gens 
pour  tirera  la  corde.  La  mauvaise  volonté  des  habitants 
nous  réduisit  à  la  violence,  et  malgré  mes  ordres  les 
plus  péremptoires  il  y  eut  quelques  coups  donnés.  Mon 
réis  et  mon  cawas  firent,  accompagnés  de  quatre  ma- 
telots, la  chasse  à  l'homme ,  et  la  presse  fut  assez 
fructueuse  ,  si  bien  qu'à  une  heure  nous  atteignîmes 
Syout. 


LE  DJEBEL-BOU  AFFODAH.  MANFALOIT.    SVOLT.  71 

Syoïit  se  développe  magnifiquement  au  pied  de  la 
chaîne  libyque,  et  ses  nombreux  minarets,  son  étendue, 
sa  population  animée,  sont  dignes  de  la  troisième  ville 
d'Egypte.  La  courte  distance  qui  la  sépare  du  Nil  (2kil. 
environ),  ne  nuit  pas  à  sa  beauté.  Les  maisons  forment 
de  loin  des  groupes  harmonieux  qui  ressortent  sur  le 
fond  terne  de  la  montagne,  et  toutes  les  imperfections 
qui  sont  inséparables  d'une  ville  arabe  disparaissent  aux 
yeux  du  voyageur.  Une  route  délicieuse  ombragée  de 
mimosas,  véritable  allée  de  parc  rafraîchie  par  un  canal 
qu'elle  côtoie,  conduit  du  petit  porta  une  espèce  de  por- 
che, en  avant  d'une  grande  cour  entourée  de  casernes. 
Là  se  tiennent  les  arimutes  et  les  soldats  du  gouverneur. 
On  traverse  ensuite  un  petit  bras  du  Nil,  souvent  à  sec; 
mais  en  décembre  les  eaux  sont  assez  hautes  et  forment 
une  belle  chute.  Au  delà  du  pont,  à  droite,  on  nous 
montra  le  palais  du  moudir  et  son  harem  dont  les  murs 
étaient  parfaitement  solides. 

En  passant,  je  me  le  rappelle,  nous  entendîmes  des 
cris  joyeux  et  de  grands  éclats  de  rire,  comme  le  bruit 
d'une  pension  de  jeunes  filles  à  l'heure  de  la  récréation. 
C'était  en  effet  le  moment  où  ce  singu'ier  internat  court 
dans  les  jardins  et  folâtre  autour  des  jets  d'eau  toujours 
murmurants.  De  temps  en  temps  une  voix  grêle  s'élevait 
au  milieu  des  rires  épanouis,  et  tantôt  laissait  tomber 
quelques  mots  d'un  ton  de  commandement,  tantôt  pous- 
sait de  petits  glapissements  comme  en  fait  une  personne 
pincée  à  l'improviste.  Mes  gens  riaient  de  bon  cœur  toutes 
les  fois  que  l'accent  de  cette  voix  maigre  trahissait  la 
colère  ou  la  douleur.  C'était  la  voix  de  l'eunuque.  Je  ne 
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m'apitoyai  guère  sur  lo  sort  de  riiomme  incommodé^ 
comme  disait  une  dame  de  la  cour  sous  Louis  XIV  ;  j'au- 
rais seulement  voulu  avoir  les  yeux  de  ce  Lyncée  qui 
d'un  regard  perçait  les  murailles,  pour  voir  la  figure  du 
gardien  et  plus  encore  celle  des  prisonnières. 

Nous  passâmes,  et  nous  gravîmes  une  rue  étroite  et 
montueuse  qui  aboutit  au  centre  de  la  ville.  Les  bazars 
sont  vastes  ;  on  y  vend  des  poteries  célèbres  et  de  jolies 
pipes;  entre  autres  articles  d'industrie  locale,  citons  de 
très-ricbes  broderies  d'or  pour  harnais.  Il  ne  faut  pas 
quitter  Syout  sans  visiter  deux  bains  luxueux  situés  au 
milieu  du  bazar  :  l'un  est  le  mieux  organisé  de  toute 
l'Egypte  sans  en  excepter  le  Caire;  l'autre  est  un  reste 
curieux  des  dernières  dynasties  grecques  ;  il  fut  cons- 
truit sous  Cléopâtre. 


CHAPITRE  IX. 
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Nous  partîmes  le  20  décembre,  gardant  pour  notre 
retour  les  hypogées  qui  s'ouvrent  au-dessus  de  la 
ville.  La  faveur  du  vent  et  la  beauté  des  rives  abré- 
geaient le  chemin.  Là  c'était  à  droite  l'oasis  d'Aboutig, 
sur  une  éminence  entre  le  Nil  et  les  montagnes;  c'é- 
tait, vers  quatre  heures  et  demie,  Mékéla,  gros  bourg, 
avec  un  joli  port  et  des  maisons  bien  construites  en 
pisé,  des  palmiers,  des  mimosas  et  de  grands  pigeon- 
niers carrés  d'où  s'échappaient  à  notre  approche  des 
nuées  pleines  de  roucoulements.  Plus  loin  un  troupeau 
de  buffles,  le  premier  que  nous  ayons  rencontré,  s'a- 
vance dans  le  fleuve  pour  se  baigner;  on  ne  voit  bientôt 
pkis  au-dessus  de  l'eau  que  des  muffles  humides  et  des 
fronts  noirs  couronnés  de  plantes  aquatiques.  Ce  ta- 
bleau embelli  par  le  couchant  termina  la  journée.  Le 
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lendemain,  nous  passons  entre  Tatha  et  Kl-Rehalg, 
bourg  à  l'air  ancien,  adossé  comme  toujours  aux  monts; 
le  Nil  nous  rapproche  d'abord  de  la  montagne  arabique  ; 
mais  durant  toute  la  fin  du  jour  il  est  serré  de  près  par 
les  deux  chaînes.  Nous  couchons  non  loin  de  Souaghi 
qui  difTère  peu  des  villages  précédents  :  ce  sont  encore 
des  minarets,  des  palmiers,  le  Nil  et  la  montagne  (liby- 
que).  Une  sorte  de  prison  de  bel  aspect  est  le  palais  du 
Mamour,  magistrat  qui  porte  un  nom  charmant. 

Nous  ne  disons  guère  que  du  bien  des  endroits  où 
nous  ne  sommes  pas  descendus  ;  l'aspect  en  est  toujours 
ravissant  au  passage.  Ils  ont  tous  au  dehors  le  même 
cachet  de  grâce  et  d'irrégularité.  L'intérieur  a  souvent 
moins  de  charme.  Que  diriez-vous  d'une  femme  pétrie 
d'agréments,  ornée  de  colliers  et  de  bracelets,  mais  qui 
ne  se  lave  ni  le  cou  ni  les  mains  ?  voilà  les  villes  d'Egypte . 
Akmin,  qui  nous  séduisit  de  loin  par  je  ne  sais  quel 
éclat  que  le  soleil  lui  donnait,  ne  valait  pas  une  visite; 
de  près  c'était  la  misère  et  la  saleté  toutes  nues  :  la  po- 
pulation y  est  d'ailleurs  fort  affairée  et  nombreuse.  Au 
sortir  d'Akmin,  le  Nil  forme  un  coude  très-brusque  sur 
notre  droite;  il  semble  qu'il  veuille  enfoncer  la  chaîne 
libyque  et  se  dérober  à  l'ombre  des  montagnes;  mais  ses 
deux  gardiennes  ne  l'abandonnent  pas.  Elles  suivent  ses 
détours  sans  le  violenter,  contentes  de  le  garder  à  vue. 
Il  n'en  réussira  pas  moins  à  leur  dérober  ses  sources. 

En  foule,  sur  des  îlots  et  souvent  au  pied  des  monts 
rongés  par  le  Nil,  se  tiennent  des  canards  très-gros  et 
très-farouches.  Je  ne  pus  assez  les  approcher  pour  en  tuer 
quelques-uns;  la  chasse  la  plus  productive  est  toujours 
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celle  des  tourterelles  et  des  alouettes,  et  je  m'y  résignai; 
mais  je  promis  à  mes  canards  un  peu  de  plomb  au  retour; 
c'était  un  beau  gibier.  Les  gens  du  pays  qui  en  font  de 
grandes  destructions  à  l'époque  de  la  crue  des  eaux  em- 
ploient pour  les  prendre  vivants  une  ruse  assez  invrai- 
semblable. Ils  creusent  de  grosses  pastèques  et  s'en  cou- 
vrent la  tète;  munis  de  ce  casque  burlesque,  ils  nagent 
ou  marchent  dans  les  champs  inondés,  essayant  de  don- 
ner à  leur  tête  l'apparence  innocente  d'un  melon  qui 
descend  vers  le  Caire.  Ils  arrivent  tout  près  des  canards, 
qui  ont  l'habitude  de  nager  journellement  côte  à  côte  avec 
des  citrouilles;  et  ils  n'ont  qu'à  étendre  les  mains  avec 
précaution  pour  saisir  une  paire  d'oiseaux  par  les  pattes. 
Tel  est  le  tour  qu'on  joue  chaque  année  aux  canards  du 
Nil,  et  il  est  toujours  bon. 

Je  crois  que  cettechasse  est  la  seule  occupation  sérieuse 
d'une  sorte  de  congrégation  cophtc  qui  demeure  à  El- 
Saouitch  dans  un  grand  bâtiment  carré.  Les  bons  pères 
luttent  de  fainéantise  et  de  saleté  avec  la  populace  de 
Menscheh,  mauvaise  bourgade  que  le  fleuve  emportera 
quelque  jour. 

Nous  passons  à  quatre  heures  (52  déc.)  sous  le  Djebel- 
El-Sérath.  C'est  une  belle  montagne  dont  les  pieds  bai- 
gnés par  le  Nil  portent,  comme  un  bracelet  d'émail 
blanc  et  vert,  le  gracieux  village  d'El-Houia.  Elle  se 
rattache  à  la  grande  chaîne  par  des  lignes  majestueuses 
qui  semblent  les  gradins  d'un  vaste  cirque  éclairé  par  le 
couchant. 

La  nuit  tombe  et,  vers  sept  heures  et  demie,  le  clair 
de  lune  nous  montre  sur  la  côte  libyque  les  murailles 


7G  l'égvpte  a  vol  d'oiseau. 

de  Girgeli  ot  ses  nombreuses  musquées  (jui  tombent  dans 
le  Nil.  Nous  entrâmes  à  grand'peinc  dans  la  ville;  comme 
elle  confine  au  désert,  les  ordonnances  de  police  y  sont 
(rès-rigoureuscs  :  à  la  nuit  les  bazars  sont  fermés,  les  mai- 
sons closes,  les  murs  inaccessibles.  Le  bruit  que  nous 
fîmes  réveilla  les  gardiens  des  portes,  et  notre  firman 
nous  sauva  de  la  mauvaise  humeur  naturelle  aux  gens 
qu'on  arrache  à  leur  premier  sommeil.  Les  rues  étaient 
désertes,  car  les  habitants  se  couchent  tût  et  se  lèvent 
tard;  mais  la  nuit  claire  ne  nous  cachait  aucune  des  sil- 
houettes originales  de  la  ville  silencieuse.  La  lune  et  la 
solitude  nous  donnaient  une  très-haute  idée  de  Girgeh; 
le  lendemain  les  aspects  fantastiques  avaient  disparu  ;  il 
ne  fallait  pas  revenir.  Malgré  son  vaste  bazar,  Girgeh  ne 
peut  cacher  sa  décadence;  jadis  ville  favorite  de  Méhé- 
met-Ali^  elle  languit  déshéritée  sous  le  gouvernement 
d'un  simple  mamour. 

Toute  la  journée  du  23  nous  longeons  la  chaîne  Ara- 
bique ;  fatigués  par  la  monotonie  de  la  grandeur,  nous 
nous  plaisons  au  bruit  d'une  grande  foire  qui  met  en 
joie  tout  le  beau  village  de  Nel-Samatha.  Nous  observons 
sur  le  bord  les  premiers  palmiers  doums  que  nous  ayons 
vus;  le  doums  a  une  physionomie  à  lui  :  c'est  un  arbre 
dont  les  branches  sont  terminées  par  de  grandes  lames 
vertes,  aiguës  et  raides  ;  tout  autour  on  voit  de  gros  ré- 
gimes de  petites  noix  qui  s'emploient  en  médicaments; 
les  gens  du  pays  en  mangent.  Le  paysage  au  loin  sem- 
blait couvert  de  gros  hérissons  immobiles,  les  dards 
levés. 

Nous  ne  fûmes  qu'à  minuit  en  vue  de  Farschout  et 
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nous  dormîmes  en  attendant  le  jour.  La  matinée  se 
trouva  fraîche  (6  degrés  seulement),  etpournous  réchauf- 
fer nous  allâmes  jusqu'à  la  ville,  qui  est  à  une  heure  du 
Nil.  Tout  le  pays  autour  de  nous  était  fertile  et  semé 
d'innombrables  melons  ;  c'est  de  là  que  viennent  les  pas- 
tèques tout  à  l'heure  si  fatales  aux  canards  ;  nous  en  fîmes 
provision  pour  un  autre  usage.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  cu- 
rieux à  Farschout,  c'est  la  fabrique  de  sucre  d'Achmed- 
Pacha.  Cependant  la  température  s'était  peu  à  peu  élevée, 
et  nous  partîmes,  fort  contents  de  notre  excursion. 

Comme  nous  rasions  la  côte  de  près,  j'aperçus  en  haut 
d'une  petite  éminence  un  homme  tout  nu  et  à  côté  de 
lui  un  homme  vêtu.  Des  gens  du  pays  chargés  de  ballots 
s'approchaient  du  tertre;  il  y  avait  des  femmes  dans  le 
nombre.  Les  paquetsfurent  déposés,  et  l'homme  nu  éten- 
dit sa  main  qu'on  baisa.  Comme  cette  pantomime  m'in- 
téressait j'en  demandai  le  sens  à  mon  drogman.  «  C'est 
Scheik-Sélim,  dit-il;  n'avez-vous  pas  entendu  parler  de 
Scheik-Sélim  ?  un  saint  derviche  qui  met  des  brides  aux 
chacals  etqui  traversait  jadis  leNil  sur  de  forts  crocodiles? 
Il  en  prit  un  il  y  a  longtemps,  qui  désolait  la  contrée,  et 
reçut  une  récompense  de  Méhémet-Ali;  depuis,  les  cro- 
codiles se  défient  de  lui.»  En  ce  moment  la  barque  s'ar- 
rêta et  je  vis  que  tout  le  monde  s'apprêtait  à  descendre. 
«C'est  la  coutume,  dit  le  drogman;  quiconque  passe  en 
vue  de  Scheik-Sélim  doit  l'aller  saluer,  sous  peine  de 
malédictions  et  dcjettatura  funeste.  Vous  ferez  bien  de 
lui  porter  quelque  argent  et  du  tabac.  Il  a  une  seconde 
vue  pour  le  tabac;  quand  on  lui  en  refuse  il  devine  où  on 
le  cache.  »  J'étais  tout  disposé  à  voir  de  près  le  solitaire; 
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puisque  de  tout  temps  les  anachorètes  ont  été  une  des 
curiosités  de  la  Thébaïde,  je  ne  pouvais  négliger  de  faire 
visite  au  successeur  des  Paul  et  des  Marie  Egyptienne.  Il 
me  venait  même  une  envie  de  lui  conter  l'histoire  de  Si- 
méon  Stylite;  peut-être  s'aviserait-il  de  se  faire  élever, 
une  colonne. 

Scheik-Sélim  est  un  vieillard  respectable  qui  distri- , 
bue  aux  pauvres  tout  ce  qu'on  lui  donne;  mais  pourquoi, 
si  près  du  Nil,  ne  se  lavc-t-il  pas?  Il  est  immonde,  et 
je  ne  pus  me  résoudre  à  lui  baiser  la  main;  dans  la  sa- 
leté qui  le  couvre  tout  un  peuple  végète  ;  et  je  vis  à  plu- 
sieurs reprises  des  puces  sauter  d'une  de  ses  jambes  à 
l'autre. 

Scheik-Sélim  soutient  son  rôle  de  saint  avec  une  im- 
perturbable gravité  ;  d'ordinaire  il  est  nu  et  se  fait  servir 
par  un  domestique  vêtu,  celui  que  j'apercevais  de  loin. 
Dans  les  grandes  cérémonies  il  porte  une  robe  de  soie  ; 
mais  il  se  hâte  de  retourner  à  ses  aises,  à  la  nudité  et  à 
la  vermine  :  celle-ci  ne  le  quitte  jamais.  J'avais  hâte, 
on  le  conçoit,  de  me  séparer  d'un  vieillard  véné- 
rable, à  la  fois  si  nu  et  si  peuplé;  j'obtins  par  une  of- 
frande convenable  un  assez  grand  nombre  de  bénédic- 
tions qui  profitèrent,  j'aime  à  le  croire,  à  mon  voyage. 
On  ne  doute  pas  en  Egypte,  et  Scheik-Sélim  vénéré  sur 
son  trône  de  sable  est  tout-puissant  près  d'Allah. 

Ce  que  le  drogman  m'avait  dit  du  derviche  avait  tourné 
mon  esprit  aux  crocodiles.  Pourquoi  n'en  avions-nous  , 
pas  vu  encore?  L'Egypte  est  le  pays  des  crocodiles.  J'ap- 
pris qu'ils  ne  descendaient  guère  plus  bas  que  Farschout, 
et  que  nous  pourrions  maintenant  en  rencontrer  à  tout 
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moment.  Mais  il  n'en  parut  pas  un  de  la  journée;  pour- 
tant où  pouvaient-ils  mieux  chauffer  leur  large  ventre 
que  sur  le  sable  fin  d'une  île  très-basse  que  nous  vîmes 
on  face  de  Sébériath?  Il  n'y  avait  là  que  de  grosses  ci- 
gognes et  des  serpents  dont  les  replis  avaient  laissé  sur 
l'arène  d'or  mat  des  vestiges  brillants  et  des  dessins  ca- 
pricieux. De  temps  en  temps  une  cigogne  avait  faim  et 
son  grand  bec  piquait  un  serpent  comme  une  poule  un 
ver  de  terre.  Puis  le  reptile  disparaissait  tout  vivant  dans 
le  gosier  de  la  commère;  la  poche  aux  provisions  qui 
pend  au  cou  des  cigognes  s'agitait  convulsivement,  et 
tout  était  dit.  Tout  cela  ne  valait  pas  les  crocodiles  et 
leurs  vastes  gueules,  les  seules  qui  sachent  faire  jouer 
la  mâchoire  supérieure  tandis  que  l'autre  est  immobile. 
La  route  était  monotone,  les  villages  rares,  les  rives 
basses,  les  montagnes  éloignées.  Nous  couchâmes  à  peu 
de  distance  d'un  heu  nommé  Dirlane. 


CHAPITRE  X. 
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Nous  approchons  des  merveilles  de  l'antique  Egypte. 
Autour  de  nous  se  dressent  les  temples  à  demi  enterrés 
et  s'ouvrent  les  bouches  des  hypogées  d'où  s'échappe 
une  haleine  de  bitume  et  de  natron.  Notre  cœur  bat,  et 
nous  sommes  disposés  à  trouver  beaux  les  plus  hideux 
monstres,  s'ils  sont  en  granit  et  que  leurs  flancs  portent 
le  nom'  d'un  Sésostris.  Toutefois  nos  résolutions  n'ont 
pas  changé;  nous  ne  devons  nous  arrêter  qu'à  la  se- 
conde cataracte.  C'est  pour  cela  qu'à  la  hauteur  de  Ké- 
neh,  nous  laissâmes  derrière  nous  le  temple  de  Dendé- 
rah  dont  nous  apercevions  le  sommet. 

Kéneh  est  une  ville  considérable,  capitale  de  la  3/o?/- 
dirie  de  Thèbes;  elle  fabrique  et  vend  des  poteries  de 
très-belles  formes,  notamment  des  vases  poreux  qu'on 
nomme  Bardach.  Elle  est  animée  par  le  passage  des  pé- 
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lerins  qui  vont  à  la  Mecque  et  des  marchands  qui  com- 
mercent avec  la  mer  Rouge.  Une  route  la  joint  à  Koséir; 
des  dromadaires  font  le  trajet  en  quatre  ou  cinq  jours. 
Nous  ne  sommes  pas  tentés  de  traverser  le  désert,  et 
nous  reprenons  notre  navigation  au  milieu  dllots  et  de 
sables  à  sec  où  pullulent  les  serpents  et  les  oiseaux. 
Quant  aux  crocodiles,  ils  se  font  prier  et  nous  n'en 
voyons  pas  encore.  Un  grand  village  chrétien,  Négadeh, 
montre  ses  maisons  et  ses  rues  propres,  sa  petite  église 
simple  et  ancienne;  à  côté  est  un  couvent  de  mission- 
naires. C'est  une  des  dernières  étapes  de  la  religion  du 
Christ  avant  le  Soudan.  L'aspect  de  Négadeh  est  tou- 
chant. Il  transporte  le  voyageur  dans  les  campagnes 
tempérées  de  la  France,  près  du  clocher  natal;  mais  ce 
souvenir  et  cette  rêverie  sont  bientôt  emportés  comme 
par  le  courant  du  fleuve  et  abandonnent  des  esprits  sur- 
excités par  l'attente  des  ruines  Pharaoniques.  On  dirait 
que  le  Nil  est  le  fleuve  des  âges,  et  qu'on  remonte  les 
siècles;  comme  on  est  loin  de  l'Évangile!  Deux  mille  ans 
encore  et  il  ne  sera  pas  né.  Trente  et  quarante  siècles 
avant  notre  ère,  un  peuple  de  prêtres  et  de  dieux  vivait 
sur  ces  rives,  qui  ne  se  doutait  guère  qu'un  dieu  plus 
puissant  les  renverserait.  Ah  !  ces  dieux  régnent  encore 
sur  les  ruines  de  leurs  sanctuaires,  et  jamais  le  Christ, 
jamais  Allah,  ne  les  ont  détrônés.  En  vain  les  ascètes 
chrétiens  ont  sanctifié  les  solitudes,  en  vain  Mahomet 
occupe  les  villes  et  les  hameaux,  c'est  ici  l'empire  d'Ho- 
rus  et  de  Phta.  Lorsque  les  gens  qui  passent  se  retour- 
nent je  m'étonne  de  leur  voir  des  figures  humaines; 
pourquoi  'ont-ils  quitté  la  tête  d'épervier  couroimée  du 
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globeetles  ailes  mystiques?  Paiais,  Aniibis4  amène-nous 
ton  peuple  de  cynocéphales!  Mais  tu  attends  peut-être  le 
soir  pour  aboyer  à  la  lune;  le  soleil  ne  loudie  pas  encore 
l'horizon;  tout  à  l'heure  nous  entendrons  les  chacals 
hurler  dans  les  palais  thébains. 

Fuyez  donc,  charmants  bosquets  de  la  rive  arabique, 
riches  cultures  !  Passez,  Gamaunh  et  Hamamdi  !  La  chaî- 
ne libyque  se  rapproche  de  nous;  elle  grandit;  elle  est 
dans  toute  sa  puissance.  A  ses  pieds  voici  Gournah  et  Mé- 
dinct,  les  colosses,  le  Memnonium,  le  palais  de  Rhamsès  ; 
sur  la  rive  opposée  s'étendent  et  se  développent  les  im- 
menses débris  de  Karnak  et  la  salle  hypostyle  aux  trente 
colonnades  intérieures;  nous  arrivons  àLouqsor.Oplace 
de  la  Concorde,  où  es-tu?  Le  soleil  couchant  jette  un 
manteau  de  pourpre  sur  ces  demeures  royales,  il  donne 
aux  sphinx,  aux  statues,  une  couleur  de  vie  ;  les  trous  des 
murailles  semblent  des  yeux  géants  qui  rayonnent.  Sept 
barques  arrêtées  près  de  la  nôtre  contemplent  ces  restes 
d'une  splendeur  enfouie  dans  les  sables  et  pour  jamais 
disparue. 

Le  lendemain,  ne  pouvant  me  résoudre  à  quitter  ces 
merveilles  sans  les  avoir  touchées  du  pied,  je  partis  de 
grand  matin  avec  mon  drogman  et  mon  cavsas;  je  par- 
courus Louqsor  et  Karnak  jusqu'à  deux  heures,  et  las, 
ébloui,  je  donnai  le  signal  du  départ  (jeudi  27  décem- 
bre). Il  faisait  chaud  comme  au  mois  de  juin  (29  degrés). 

Hermant ,  l'ancienne  Hermonthis,  possède  un  beau 
bazar  et  divers  établissements  dirigés  par  un  Français 
intelhgent.  C'est  le  centre  des  vastes  propriétés  de  Mus- 
tapha-Pacha, frère  du  vice-roi.  Les  environs  sont  culti- 
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VL's  avcc'soiiï  et  traversés  par  des  canaux  et  des  routes. 
Les  ruines  d'un  beau  temple  m'attiraient,  mais  je  me 
sentais  encore  de  ma  course  du  matin  et  j'aspirais  après 
la  nuit  et  le  repos. 

Le  lendemain  vers  neuf  heures,  nous  nous  mîmes  en 
route  ;  la  chaleur  croissait  et  nous  pouvions  avoir-trenie- 
deux  degrés  centigrades  quand  il  nous  fut  donné  de  voir 
notre  premier  crocodile^  encore  était-il  petit.  Mais  je  re- 
jetai bien  loin  l'opinion  du  drogman  qui  ne  voulait  voir 
dans  mon  crocodile  qu'un  gros  lézard.  Un  lézard!  si  celui- 
là  n'est  pas  un  crocodile,  pensais-je,  il  faut  donc  qu'ils 
soient  tous  embaumés  dans  les  hypogées.  Mon  drogman 
eut  la  bonhomie  de  rétracter  ses  doutes. 

Nous  arrivâmes  dans  l'après-midi  à  Esneh,  et  mes 
matelots  demandèrent  à  y  demeurer  le  lendemain  pour 
faire  leur  pain.  Quand  le  séjour  fut  accordé  j'appris  que 
le  pain  servait  seulement  de  prétexte  à  cet  arrêt  pro- 
longé. Le  vrai  motif  était  l'attrait  des  aimées  qui  résident 
en  grand  nombre  à  Esneh.  Déjà  l'on  m'avait  oflert  de 
m'en  faire  voira  Kéneh,  l'une  des  villes  où  elles  abon- 
dent; mais  mon  drogman  m'ayant  attesté  la  supériorité 
des  danseuses  d'Esneh,  j'avais  différé  un  spectacle  dont 
j'étais  curieux.  Ainsi  le  désir  de  mes  matelots  s'accor- 
dait avec  le  mien;  et  comment  aurais-jc  refusé  à  des 
hommes  qui  allaient  durant  deux  et  trois  mois  s'enfouir 
avec  nous  dans  la  solitude,  vivant  de  pain,  de  lentilles 
et  d'eau,  une  distraction  naturelle  bien  qu'un  peu 
risquée? 

Lesalmées  habitent  un  quartier  hors  de  la  ville,  à  un 
endroit  du  rivage  où  toutes  les  barques  s'arrêtent.  Lors- 
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qu'un  voyageur  est  signalé,  elles  sortent  de  leurs  mai- 
sons et  se  montrent  dans  toute  la  richesse  de  leur  bril- 
lant costume.  On  ne  résiste  guère  à  leur  désinvolture  et 
à  leurs  gestes  gracieux  et  l'on  entre  chez  elles  pour  les 
voir  danser.  Elles  vont  le  plus  souvent  nu-pieds;  quel- 
ques-unes portent  une  longue  babouche  jaune  ou  rouge  ; 
leur  large  pantalon  de  soie  est  retenu  par  une  ceinture 
éclatante.  Un  petit  gilet  très-ouvert  rassemble,  élève  et 
soutient  leurs  seins  nus;  mais  il  ne  descend  guère  plus 
bas  que  le  creux  de  l'estomac.  De  son  côté  le  pantalon 
ne  monte  pas  haut  ;  si  bien  que  le  milieu  du  corps  est 
à  peu  près  livré  aux  yeux ,  car  il  n'a  pour  voile  qu'une 
chemise  de  gaze  ou  de  tulle  couleur  de  chair.  Les  reins 
et  les  flancs  jouent  un  grand  rôle  dans  la  danse  égyp- 
tienne; il  leur  faut  donc  une  liberté  complète.  Quand 
les  aimées  augurent  bien  de  la  libéralité  d'un  voyageur, 
elles  louent  à  des  marchands  juifs  une  profusion  d'or- 
nements. Leurs  bras  sont  alors  chargés  de  bracelets  et 
leurs  cous  de  colliers  composés  de  phallus.  De  leur  front 
tombent  des  chaînes  de  médailles  légères,  et  derrière 
leur  tête  est  gracieusement  jeté  un  petit  fichu  de  soie  à 
dessins  brillants.  Dans  la  journée  elles  portent  par- 
dessus leur  costume  un  voile  en  coton  blanc  et  quelque- 
fois en  soie  noire. 

La  vie  de  ces  femmes  est  problématique  ;  élevées  par 
des  maîtres  abjects,  savantes  aux  poses  plastiques  mais 
incapables  de  tout  travail,  elles  passent  les  jours  à  fumer 
la  cigarette  ou  le  chibouk  et  à  boire  le  café  et  Vaquavite 
(sorte  d'anisette  plus  sèche),  La  population  qui  les  en- 
toure et  qu'elles  amusent  n'est  guère  en  état  de  les 
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payer  cher.  Cependant  elles  trouvent  moyen  d'afficher 
un  certain  luxe  qui  les  met  à  la  merci  des  usuriers.  Les 
mois  d'hiver  ramènent  enfin  les  voyageurs,  et  quelques 
heures  de  gala  terminent  hrillamment  toute  une  année 
de  misère  et  d'expédients.  Puis  c'est  à  recommencer. 
Heureuses  celles  qui  savent  se  ménager  un  faible  pécule 
pour  leur  long  chômage  ! 

Mon  drogman  et  mon  cuisinier  s'étaient  chargés  de 
me  trouver  l'étabhsseKient  le  plus  accrédité  ;  ils  m'y  me- 
nèrent le  soir  même  ;  avec  nous  étaient  mon  cawas,  mon 
reis  et  une  partie  de  mon  équipage  que  je  voulais  diver- 
tir. On  nous  introduisit  dans  une  masure  d'aspect  peu 
engageant;  au  milieu  d'une  grande  salle  plusieurs  fem- 
mes' nous  attendaient,  toutes  de  figure  assez  ordinaire, 
mais  jeunes  et  bien  faites.  L'appât  d'un  bakchis  conve- 
nable les  avait  entraînées  à  de  grands  frais  de  toilette. 
Leurs  costumes  étaient  riches,  et  leur  orchestre,  assez 
bruyant,  se  composait  de  cinq  ou  six  musiciens  assis  à 
terre  ;  quelques  bougies  collées  le  long  du  mur  par  les 
soins  de  mon  drogman  éclairaient  la  scène;  sur  un  di- 
van qui  nous  était  destiné  s'étalait  un  tapis,  faible  dé- 
fense contre  les  habitants  équivoques  de  la  maison  ;  toul 
était  pour  le  mieux.  A  mes  côtés  prit  place  l'élite  de  mon 
personnel;  j'envoyai  aux  aimées  de  l'aquavite  et  des  oli- 
ves, et  la  danse  commença. 

Ce  fut  d'abord  une  série  d'attitudes  gracieuses;  les 
femmes  tenaient  de  grandes  pipes  et  les  maniaient  avec 
agilité;  puis  la  mimique  s'anima  peu  à  peu,  et  les  han- 
ches se  prirent  à  jouer,  à  se  tordre  en  mouvements  éner- 
giques et  voluptueux.  La  partie  supérieure  du  corps  res- 
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lait  immobile  et  ne  trahissait  aucun  efTort,  seulement 
une  flamme  singulière  nageait  dans  les  yeux  humides. 
Les  reins  et  les  jambes  avaient  un  langage  plus  ardent 
que  les  lèvres  des  orateurs  inspirés;  c'était  le  dithy- 
rambe de  la  passion  charnelle.  Toutes  les  joies,  tous  les 
raflinements  de  l'amour  étaient  figurés  à  nos  yeux  ;  c'é- 
tait un  tableau  vivant,  plein  de  nuances,  de  réticences, 
de  retards,  qui  donnaient  au  dénoùment  plus  de  fougue 
et  de  fièvre.  Tel  balancement  tendre  était  une  promesse 
timide;  tel  frémissement  nerveux  un  appel  impérieux. 
Puis  toute  pudeur  était  foulée  aux  pieds;  de  brusques 
soubresauts,  des  langueurs  soudaines,  exprimaient  ce 
qu'on  ne  peut  dire,  mille  secrets  d'amoureux  combats  ! 
Mais,  qui  frappe  à  la  porte  ?  Ce  n'est  pas  l'heure  d'en- 
trer. Que  signifie  tout  ce  bruit  au  dehors?  Qui  vient 
troubler  les  danseuses  au  milieu  de  leurs  transports  les 
plus  pathétiques?  Le  cawas  et  le  drogman  allèrent  à  la 
découverte  et  me  rapportèrent  que  des  Anglais,  ne  trou- 
vant point  d'aimées  à  leur  goût  dans  les  environs,  avaient 
demandé  à  être  introduits,  et  que  mes  Arabes  les  repous- 
saient malhonnêtement.  Il  fallait  réparer  cette  impoli- 
tesse ;  on  courut  après  les  visiteurs  et  on  les  ramena 
bientôt.  Sur  mon  invitation,  ils  prirent  place  à  mes 
côtés,  et  le  cigare,  le  café,  la  jouissance  d'un  plaisir 
commun,  firent  de  nous  les  meilleurs  amis  du  monde. 
Les  danses  recommencèrent,  parfois  mêlées  de  chant  et 
accompagnées  par  le  bruit  des  castagnettes,  variations 
toujours  nouvelles  sur  un  thème  unique.  Nos  Anglais 
s'enflammaient,  et  l'un  d'eux  s'éprit  violemment  de  l'une 
de  ces  dames.  Il  ne  pouvait  se  contenir,  et  sa  panto- 


KEN  En.    TIIEBES.    LES   ALMEES.  S7 

mime,  sans  être  aussi  savante  que  la  leur,  était  au  moins 
très-significative.  A  la  fin  de  la  soirée  nous  demandâmes 
à  grands  cris  la  fameuse  danse  de  l'Abeille;  les  artistes, 
émues  par  l'aquavite,  ne  résistèrent  pas  trop  à  notre  dé- 
sir, mais  elles  se  déclarèrent  gênées  par  la  foule.  Il  fal- 
lut renvoyer  nos  deux  équipages  (les  Anglais  avaient 
amené  le  leur),  et  ce  ne  fut  pas  une  petite  affaire.  Les 
matelots,  très-friands  du  plaisir  qu'on  leur  refusait,  ne 
semblaient  pas  disposés  à  l'obéissance  ;  les  réis  n'obte- 
naient pas  leur  retraite.  Notre  intervention  directe,  sou- 
tenue par  le  kom-bach,  put  seule  avoir  raison  de  la  mu- 
tinerie ;  ceux  qui  étaient  de  trop  sortirent  et  se  turent. 
Qu'était-ce  donc  que  l'Abeille  pour  exciter  d'une  part 
tant  de  scrupule,  et  d'autre  tant  de  regret?  Les  fem- 
mes, non  contentes  de  restreindre  le  nombre  des  spec- 
tateurs, voulurent  encore  limiter  la  durée  d'un  si  pré- 
cieux exercice  et  nous  prévinrent  qu'elles  danseraient 
toutes  ensemble.  Elles  se  préparaient,  quand  mon  réis 
se  retira,  sans  doute  pour  ne  pas  se  faire  de  jaloux  dans 
l'équipage;  nous  n'étions  plus  que  sept. 

La  danse  de  l'Abeille,  que  d'autres  ont  décrite  avant 
moi,  repose  sur  une  fiction  ingénieuse.  Une  abeille  har- 
cèle l'aimée,  l'effleure,  la  pique  et  pénètre  dans  ses  vête- 
luents  ;  lassée  par  la  persistance  de  l'insecte,  emportée 
par  l'ardeur  de  la  recherche,  la  danseuse  ôte  le  petit  gi- 
let qui  lui  serre  la  poitrine  et  le  jette  à  ses  pieds  ;  bientôt 
c'est  le  tour  de  la  ceinture;  le  pantalon  la  suit;  enfin  le 
dernier  voile  tombe  et  l'on  éteint  les  lumières.  Toutes 
ces  péripéties,  je  l'avoue,  nous  réjouirent  fort  et  amenè- 
rent un  dénoùment  assez  scabreux.  Autant  que  je  pus 
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me  rendre  compte  de  ce  qui  se  passa  dans  l'obscurilé,  la 
passion  de  mon  Anglais  était  au  comble  et  sa  belle  n'y 
était  pas  insensible.  Les  aimées  bondissaient  follement 
autour  de  nous,  cbercbant  à  mériter  toute  notre  bien- 
veillance. Le  réis  de  mes  nouveaux  amis  s'était  voilé  la 
figure  au  moment  critique  ;  mais  ses  yeux  brillaient  en- 
tre ses  doigts  comme  ceux  d'un  chat  dans  la  nuit. 

Toute  folie  n'a  qu'un  temps;  les  lumières  reparurent 
et  lés  femmes  reprirent  leurs  vêtements.  La  fête  se  ter- 
mina par  une  pluie  de  talaris  dont  il  resta  quelque  chose 
entre  les  mains  des  drogmans  :  toutefois  les  artistes 
furent  contentes  de  la  rétribution.  Le  lendemain  nous 
quittâmes  cette  Capoue;  le  peu  de  temps  que  nous  y 
avions  passé  avait  tourné  déjà  les  matelots  à  la'paresse 
et  à  la  désobéissance. 

Ah!  j'oubliais  mes  hôtes  anglais  :  nous  nous  étions 
quittés  les  meilleurs  amis  du  monde.  J'ignore  leur  nom; 
ils  n'ont  pas  demandé  le  mien.  Nous  ne  nous  étions  ja- 
mais rencontrés  et  nous  ne  nous  reverrons  jamais. 

Comme  la  journée  du  30  décembre  ne  nous  offrit  rien 
d'intéressant,  je  passai  le  temps  à  me  rappeler  les  sédui- 
santes attitudes  des  danseuses,  la  richesse  de  leur  cos- 
tume, leurs  scrupules  et  tout  d'un  coup  leur  pudeur  dé- 
posée avec  leurs  vêtements  ;  ces  visions  chorégraphiques 
étaient  contenues  dans  un  coin  de  mon  cerveau  et  rien 
n'en  paraissait  au  dehors  ;  elles  n'étaient  que  pour  moi; 
je  les  voyais  à  tout  moment  s'évanouir  et  renaître  aus- 
sitôt avec  la  fumée  du  chibouk  ;  les  volutes  vapo- 
reuses tournoyaient  comme  des  écharpes  flottantes.  La 
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volonté  sommeillait,  mais  l'esprit  ne  dormait  pas,  et  je 
me  rappelle  avoir  esquissé  en  quelques  heures  toute  une 
histoire  de  la  danse  depuis  l'antiquité  ;  ce  n'était  pas  une 
frivole  rêverie,  car  il  n'est  pas  de  question  philosophique 
et  religieuse  à  laquelle  la  danse  ne  touche.  Le  haladin 
de  Molière  avait  raison,  et  Lucien  aussi  et  Athénée,  qui 
ne  la  séparent  pas  de  la  musique,  de  l'harmonie  et  du 
culte  des  dieux.  Je  vis  clairement  les  danseuses  célestes 
du  panthéon  indien,  les  prêtresses  deBabylone,lesbaya- 
dères;  David  devant  l'Arche  :  mais  les  hommes  qui  dan- 
sent sont  presque  ridicules  ;  et  je  me  retournai  vers  les 
chœurs  des  muses,  des  nymphes  et  des  grâces.  Les  tem- 
ples de  Chypre  s'ouvrirent  à  mes  yeux,  tandis  qu'un 
ballet  sacré  réjouissait  la  déesse.  Dans  l'Ionic,  dans  les 
îles  de  Tarchipel,  les  collèges  d'hétaïres  se  livrèrent  de- 
vant moi  à  leurs  exercices  gymnastiques;  et  quand  je 
revins  aux  bords  du  Nil,  j'avais  fait  le  tour  du  monde 
ancien  sans  perdre  de  vue  cette  science  sacrée  de  la 
danse.  Là  enfin  et  du  temps  d'Horus  ou  de  Sésostris,  flo- 
rissaientdes  congrégations  de  femmes  chargées  d'attirer 
et  d"initier  les  peuples  au  culte  de  la  Volupté  féconde. 
Les  aimées  ont  perdu  le  nom  et  le  costume  qu'elles  por- 
taient en  ces  âges  reculés;  elles  ignorent  leur  origine  et 
àqueUe  tradition  elles  pourraient  se  rattacher,  mais  elles 
en  ont  conservé  l'emblème,  et  leur  collier  phalhque  est 
un  héritage  certain  des  religions  disparues,  religions  qui 
célébraient  lafertilité  terrestre,  la  multiplication  du'genre 
humain,  le  principe  de  la  vie,  dans  un  temps  oùles  sages 
et  les  puissants  n'avaient  pas  inventé  encore  le  culte  de 
leurs  propres  vertus  et  de  leurs  facultés  divinisées. 


CHAPITRE  XI. 
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J'avais  passé  du  rêve  au  sommeil  et  peut-être  du  som- 
meil au  rêve. 

Voici  que  le  jour  se  lève  fraîchement,  colorant  de 
teintes  rosées  les  courbes  et  les  aspérités  de  la  chaîne 
arabique.  L'ombre  de  la  montagne  s'étend  jusqu'à  nous 
et  la  crête  seule  est  éclairée.  Le  vent  redevenu  favorable 
nous  emporte  au  delà  d'Eddomarieh  ;  mais  il  plisse  vio- 
lemment le  Nil  qui  se  révolte;  la  barque  se  balance 
comme  sur  mer  et  nous  éprouvons  une  réminiscence, 
heureusement  vague,  de  notre  traversée.  L'émotion  ne 
dura  qu'un  moment;  le  Nil  s'habitua  au  vent  et  nous  au 
roulis.  La  matinée  était  froide  et  le  ciel  couvert.  Le  so- 
leil, un  moment  apparu,  ne  pouvait  percer  une  brume 
bleuâtre  qui  faisait  du  ciel  une  vaste  coupole  de  verre 
dépoli. 
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A  onze  heures  el  demie  (31  décembre),  nous  entre- 
vîmes, à  trois  kilomètres  du  Nil,  Edfou,  sur  la  rive  liby- 
que,  cachant  son  temple  aux  yeux  comme  un  trésor  et 
n'en  laissant  paraître  que  deux  pylônes  imposants.  Vers 
cinq  heures  Silcilis  était  devant  nous.  C'est  une  carrière 
fameuse  où  sont  nés  bien  des  colosses  et  bien  des  sanc- 
tuaires ;  oui,  ce  granit  a  fourni  des  dieux  à  une  civilisa- 
tion puissante.  Dans  ce  lieu  tient  presque  toute  l'histoire 
de  la  haute  Egypte.  Voici  encore  un  souvenir  :  ce  rocher 
taillé  en  forme  de  champignon  grossier  servait  de  sou- 
tien à  une  chaîne  qui  barrait  le  fleuve  au  temps  des  in- 
vasions éthiopiennes,  il  y  a  bien  quatre  mille  ans. 

Le  vent  est  bon,  nous  passons;  le  Nil  se  resserre  entre  des 
roches  escarpées  dontles  fentes  et  les  anfractuosités  nour- 
rissent une  végétation  rabougri  e.  Sur  les  buissons  de  petits 
oiseaux  assez  ordinaires  s'ébattaient  par  millions;  on  eût 
ditdesfruitssansnombre  attachés  auxbranches.Notre  pas- 
sage efî'raya  ces  multitudes  volantes  et  le  ciel  en  fut  obs- 
curci; l'ombre  des  voléesse  dessinaitsur  l'eau  en  grandes 
taches  comme  s'il  y  eût  eu  des  nuages  sur  nos  tètes.  Quel- 
ques coups  de  fusil  en  tuèrent  des  centaines  qui  tom- 
baient dans  le  Nil  comme  des  grains  de  sable.  Un  peu 
plus  de  soleil,  et  nous  aurions  pu  dire  que  les  alouettes 
nous  tombaient  du  ciel  toutes  rôties.  Notre  gibier  pour 
être  menu  n'en  fut  pas  moins  trouvé  excellent,  et  nous  re- 
commandons les  rochers  de  Silcilis  aux  gourmets  qui  sont 
friands  de  petits  oiseaux.  Les  survivants  ne  cessèrent  de 
voltiger  en  groupes  pressés  au-dessus  de  leur  demeure 
habituelle  ;  et  leurs  ci'is,  leurs  frémissements  dans  l'air 
étaient  pareils  au  bruit  de  la  vapeur  qui  s'échappe. 
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Vers  le  soir,  dans  un  crépuscule  d'ur  qui  s'éteignit 
soudain,  se  dressa  au-dessus  de  nous  sur  la  rive  arabi- 
que le  temple  de  Comombos.  C'est  le  seul  qui  soit  à  la 
l'ois  attaqué  par  le  Nil  et  le  sable.  Ses  pylônes  suspendus 
sur  l'eau  sont  rongés  incessamment  et  le  désert  monte 
à  l'assaut  de  ses  colonnades.  Le  clair  de  lune  qui  succède 
aux  dernières  lueurs  du  couchant  teint  de  pâleur  azurée 
ce  que  le  soir  empourprait  tout  à  l'heure,  et  le  spectacle 
ne  fait  que  changer  de  beauté.  Elganeh,  où  nous  couchons, 
s'étend,  comme  beaucoup  d'autres  villages  séduisants, 
sur  la  rive  arabique  au  milieu  des  palmiers,  des  doums 
et  des  mimosas.  Les  arbres  poussent  jusque  dans  l'eau,  et 
le  balancement  de  la  barque  donne  à  leurs  noires  sil- 
houettes une  ondulation  qui  se  traduit  en  lignes  argen- 
tées. 

Assouan,  Assouan  !  ville  des  cataractes,  tout  autour  de 
noust'annonceette  vante.  Les  grandes  massesdesmonts, 
les  espaces  de  sables  pâles,  les  roches,  sentinelles  avan- 
cées des  chutes  et  des  rapides,  nous  causent  des  palpita- 
tions enthousiastes.  Assouan,  nous  te  désirons  et  le  vent 
nous  repousse;  nous  te  cherchons  et  un  rocher  nous 
coupe  le  chemin  !  Au  milieu  des  villages  réfugiés  dans 
les  anses  escarpées,  nous  avançons  avec  précaution  et 
lenteur;  le  jour  va  plus  vite  que  nous,  le  soleil  baisse,  il 
tombe  et  nous  jetons  l'ancre  jusqu'au  malin.  Le  vent, 
les  rochers,  le  fleuve,  n'étaient  pas  seuls  à  retarder  notre 
marche;  la  plupart  de  nos  matelots,  nés  à  Assouan  ou 
dans  les  villages  prochains,  s'éclipsaient  par  intervalle 
pour  aller  voir  leur  famille;  j'accueillais  bénignement 
leurs  prétextes  divers  :  décès  de  parents,  intérêts  de 
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cœur,  acquisitions  nécessaires  ;  mais  j'étais  désespéré  de 
la  lenteur  et  j'attendais  impatiemment  le  grand  jour  du 
passage  (2  janvier). 

En  route  !  au  milieu  d'une  végétation  magnifique  qui 
semble  venir  au-devant  de  nous  de  roche  en  roche,  cô- 
toyant des  îlots  et  des  bas-fonds  de  granit,  nous  remon- 
tons un  courant  rapide;  mais  c'est  surtout  quand  nous 
avons  dépassé  les  ruines  d'un  ancien  couvent  de  Saint- 
Georges,  vers  neuf  heures  du  matin,  en  face  d'Éléphan- 
tine,  île  fameuse  aujourd'hui  couverte  d'une  verdure 
épaisse  où  se  cachent  les  ruines,  c'est  surtout  devant 
Assouan  même  et  au  moment  de  tourner  un  coude  qui 
nous  ensépare,  quel'eauetle  vent  se  conjurent  pour  nous 
arrêter.  Enfin,  au  fond  d'une  sinuosité  du  fleuve,  nous 
entrons  dans  le  canal  qui  mène  au  port  d'Assouan.  C'est 
l'antique  Syène.  Arrivés  vers  deux  heures,  nous  cédons 
aux  prières  des  matelots  qui  demandent  un  peu  de  répit; 
non  qu'ils  aient  désormais  plus  de  travail,  car  un  équi- 
page nouveau  et  spécial  doit  exécuter  le  passage  des  cata- 
ractes; mais  ils  ont  tant  de  parents  à  voir!  (7  heures  du 
soir,  14  degrés  centigrades.) 

La  journée  du  3  janvier  fut  consacrée  à  des  opérations 
préhminaires.  Nous  eûmes  à  traiter  avec  le  réis  des  ca- 
taractes, et  notre  firman  nous  rendit  quelques  services; 
nous  invoquâmes  aussi  un  tcékil  du  consul  français  à 
Kéneh,  qui  nous  avait  accueillis  avec  courtoisie. 

Avant  de  continuer  le  journal  de  notre  voyage  nous 
mettons  sous  les  yeux  des  lecteurs  quelques  lignes  d'un 
voyageur  qui  nous  a  précédés.  On  pourra  juger  jusqu'à 
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quel  point,  entre  lui  et  nous,  les  sites  ont  changé  de  li- 
gure. ! 

«  Au-dessus  d'Éléphantine,  dit-il,  le  terrain  est  escar-    i 
pé;  on  est  obligé,  si  l'on  veut  remonter  le  fleuve,  d'atta- 
cher des  cordages  des  deux  côtés  de  la  barque,  comme  on 
attelle  un  bœuf;  après  quoi  l'on  se  met  en  marche;  si  la 
corde  casse,  la  barque  descend  emportée  par  la  force  du   \ 
courant.  On  navigue  ensuite  pendant  quatre  jours;  et   , 
dans  cette  partie  le  Nil  est  sinueux  comme  le  Méandre;    ! 
on  parcourt  douze  schènes  en  suivant  ses  détours,  et  l'on    { 
arrive  à  une  plaine  unie  dans  laquelle  le  fleuve  coule 
autour  d'une  île  dont  le  nom  est  Tachompso.  Immédia- 
tement au-dessus  d'Éléphantine,  la  contrée  est  habitée 
par  les  Éthiopiens;  toutefois  une  moitié  de  l'ile  est  peu-    : 
plée  d'Égyptiens.  Plus  loin,  il  faut  débarquer  et  conti-    ! 
nuer  sa  route  sur  la  rive  pendant  quarante  jours,  car  le   | 
Nil  est  semé  de  rochers  qui  s'élèvent  à  pic  et  d'écueils  à 
fleur  d'eau...  » 

Le  voyageur  qui  parle  ainsi  est  Hérodote,  et  il  a  vu  et 
fait  ce  qu'il  raconte.  ' 

Le  A  à  dix  heures  nous  quittons  Assouan  et  nousfran-  I 
chissons  la  première  porte  des  cataractes.  A  notre  droite   ' 
s'éloignent  lentement  des  inscriptions  pharaoniques  qui 
tapissent  les  bords  d'Éléphantine;  à  gauche  se  montre 
une  mosquée  en  ruines  sur  un  haut  promontoire.  Nous  i 
ne  sommes  plus  dans  l'Egypte  proprement  dite  et  nous  .1 
nous  figurons  que  les  climats  ont  changé  avec  les  noms. 
Les  maisons  nubiennes  semblent  plus  propres,  les  habi-  1 
tants  plus  vifs  et  plus  intelligents  ;  quant  au  sol,  il  est  le 
même,  plus  riche  peut-être.  Des  masses  de  çranit  noir,  ' 
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humide  et  luisant,  nous  entourent  comme  un  troupeau 
de  buffles  pétrifiés  dans  des  attitudes  diverses.  Celles  qui 
présentent  les  aspérités  les  plus  saillantes  nous  servent 
souvent  de  points  d'appui;  plusieurs  de  nos  hommes 
montés  sur  une  petite  embarcation  portent  de  gros 
câbles  solidement  attachés  à  la  barque  et  vont, 
souvent  à  la  nage,  les  amarrer  aux  rochers.  On  tire, 
et  le  courant  est  coupé  ;  notre  progrès  est  lent  et  sûr. 
Mais  si  par  malheur  la  corde  rompait,  si  les  attaches 
étaient  mal  combinées,  la  barque  emportée  par  le  fleuve 
et  laissant  ses  débris  sur  les  écueils  retournerait 
vers  As.souan;  peut-être  n'y  arriverait-elle  pas.  Mais 
la  grandeur  du  spectacle  ne  permet  pas  de  songer  au  pé- 
ril. Il  faut  dire  aussi  que  l'adresse  et  l'expérience  des  ma- 
telots rassurent  le  voyageur;  les  accidents  sont  ici  non 
pas  rares,  mais  sans  exemple;  comme  on  n'a  rien  à  dé- 
plorer, on  n'a  rien  à  craindre. 

Au  pied  du  premier  de  ces  rapides  qu'on  nomme  les 
passes  de  la  cataracte  nous  trouvons  le  réis  spécial  et 
tous  ses  compagnons.  C'est  une  nuée  de  sauvages  d'un 
noir  clair;  leur  peau  semble  un  crêpe  ajusté  sur  une 
étoffe  rougeàtre.  Demi-nus,  ils  poussent  de  grands  cris 
de  bien-venue  et  se  mettent  à  l'œuvre.  Millimètre  par 
millimètre,  nous  avançons,  gardant  avec  énergie  ce  que 
nous  conquérons  à  grand'peine.  Le  soir  qui  vient  nous 
défend  de  nous  aventurer;  nous  avons  franchi  une  passe 
et  c'est  assez  pour  aujourd'hui.  Aussitôt  que  la  barque 
solidement  amarrée  peut  résister  à  tout  effort  du  fleuve, 
nous  sommes  accablés  de  félicitations  sur  l'heureux  dé- 
but d'un  vovage  difflcile  ;  tous  nos  Arabes  et  nos  Nubiens 
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nous  exhortent  à  remercier  Allah  qui  a  écarté  de  nous 
les  dangers  imminents.  On  voit  bien  qu'Allah  n'est  ici 
qu'une  personne  interposée,  et  ce  n'est  pas  à  lui  que  vont 
nos  offrandes.  Les  compliments  de  l'équipage  ne  sont 
qu'une  demande  de  bakchis;  pohtesse  pour  politesse  ; 
pour  monnaie  de  singe  (il  y  en  a  beaucoup  dans  le  pays), 
bonne  monnaie  bien  sonnante.  Je  m'exécute  sans  bron- 
cher; il  est  si  doux  de  faire  des  heureux!  Et  puis  j'es- 
père, grâce  à  mon  firman  et  à  ma  hbéraUté,  faire  en  deux 
jours  le  trajet  qui  en  coûte  quatre  et  cinq  à  bien  d'au- 
tres. Tous  nos  matelots  de  renfort  se  retirent  avec  accla- 
mation et  vont  passer  la  nuit  chacun  dans  son  village. 
Nous  demeurons  isolés  entre  deux  chutes  mugissantes, 
mais  pleins  de  confiance  dans  nos  ancres  et  dans  nos 
cordes. 

Le  soir  nous  montons  sur  les  rochers  voisins  pour 
contempler  le  chaos  qui  nous  environne,  et  nous  rêvons. 
Au  reste,  notre  imagination  n'a  que  faire,  la  lune 
prend  soin  de  nous  composer  des  tableaux  fantastiques. 
Ces  roches  hautaines,  noires  comme  les  gens  du  pays, 
ne  sont  plus  des  masses  de  granit  ;  nous  y  voyons  un 
peuple  de  titans  engloutis  par  une  catastrophe  dilu- 
vienne, enchaînés  par  les  pieds  au  fond  des  eaux  ;  ce 
sont  eux  qui  ont  construit  les  palais  de  Louqsor  et  de  Kar- 
nak  ;  eux  qui  creusaient  dans  les  montagnes  les  temples 
d'Ibsamboul.  Us  coupaient  dans  le  granit  même  ces  blocs 
énormes  qui  sont  devenus  des  sphinx,  sculptant  la  pierre 
comme  un  pâtre  découpe  une  figure  dans  un  brin  de  buis. 
Les  moins  habiles  se  contentaient  d'équarrir  les  obéUs- 
ques  avec  quelque  grand  couteau  que  nous  retrouverons 
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un  jour,  puis  d'une  main  assurée  ils  les  posaient  en 
équilibre;  amusements  de  géants!  Et  peut-être  quand 
ils  ont  senti  venir  leur  dernière  heure,  peut-être  d'une 
haleine  puissante  encore  ont-ils  eux-mêmes  Jeté  bas 
leurs  jouets,  comme  les  enfants  soufflent  des  châteaux 
de  cartes!  Maintenant  captifs,  ils  luttent  contre  le  fleuve 
qui  les  garde,  mais  ils  ne  peuvent  le  saisir  corps  à  corps. 
Ils  sont  condamnés,  débris  de  races  disparues,  à  la 
muette  contemplation  du  manège  de  pygmées  humains, 
leurs  frêles  successeurs.  Et  nous  les  narguons,  ils  ne 
nous  arrêtent  pas.  Mais  voyez  comme  la  lune  leur  met  des 
manteaux  blancs,  des  suaires  argentés  ;  il  pleut  des  étoiles 
dans  le  miroir  flottant,  et  des  draperies  étincelantes  on- 
doyent  autour  de  ces  ombres  grandioses.  Adieu,  héros; 
à  demain,  roches  noires. 

Nos  sauvages,  vêtus  de  leurs  plus  légers  costumes,  sont 
à  leur  poste  dès  l'aube,  et  dans  l'après-midi  nous  nous 
trouvons  au-dessus  des  trois  passes  qui  nous  restaient 
à  franchir.  La  dernière,  El-Kébir  (puisqu'elle  a  un  nom 
nous  la  personnifions},  nous  opposa  la  plus  vive  résis- 
tance; et  cependant  elle  était  harcelée  par  deux  cents 
Arabes  qui,  disséminés  dans  les  rochers,  tenaient  nos 
cordages  et  nous  hissaient  à  force  de. bras.  Elle  est  cou- 
chée entravera  du  fleuve  qui  est  resserré  dans  un  espace 
d'une  trentaine  de  mètres;  pareille  à  une  Naïade  endor- 
mie ,  elle  refuse  de  se  déranger  et  repousse  avec  énergie 
notre  proue. 

Le  trésorier  du  temple  de  Minerve  à  Sais  causant 
avec  Hérodote  lui  décrivit  un  lieu  qui  ne  peut  être 
qu'El-Kébir  ;  mais  il  s'en  faisait  une  singulière  idée.  Selon 
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liii^  entre  la  ville  de  Syène  en  Thébaïde  et  celle  d'Elé- 
phantine,  s'élèvent  deux  montagnes  à  pic  nommées  Mo- 
phi  et  Crophi.  Entre  elles  les  sources  du  Nil  jaillissent 
d'un  abîme  sans  fond.  La  moitié  des  eaux  descend  en 
Egypte  du  côté  du  nord ,  l'autre  moitié  en  Ethiopie  du 
côté  du  sud.  Une  expérience  de  sondage  tentée  par  le  roi 
Psammitiquc  ne  réussit  pas,  et  plusieurs  milliers  de 
brasses  d'un  câble  très-lourd  ne  purent  trouver  le  fond 
du  gouffre.  On  voit  ce  qu'il  y  a  de  fabuleux  dans  l'opi- 
nion de  cet  Egyptien  du  cinquième  siècle  avant  notre 
ère;  mais  n'y  reste-t-il  pas  un  reflet  de  la  vérité? 

El-Kébir  forme  une  barre  d'un  mètre  et  demi  de  haut;, 
et  comment  une  pauvre  barque  peut-elle  avec  sa  voile 
et  sa  quille  gravir  une  telle  hauteur  ?  Pourquoi  n'y  a-t-il 
pas  là  quelques  écluses  ?  Enfin  nous  atteignîmes  le  som- 
met de  la  chute  ;  nous  n'avions  plus  à  monter,  il  ne  fal- 
lait pas  redescendre.  Heureusement  nous  nous  trouvions 
pour  quelque  temps  dans  des  eaux  paisibles  et  nos 
yeux  se  reposaient  avec  amour  sur  une  charmante  touffe 
de  verdure  qui  grandissait  peu  à  peu,  laissant  voir  des 
pylônes,  des  colonnes  et  des  temples;  c'était  l'île  de 
Philae,  l'un  de  mes  rêves,  plus  belle  que  ses  mirages, 
asile  qu'on  ne  quitte  pas  sans  regret,  paradis  où  chaque 
voyageur  caresse  une  heure  au  moins  le  projet  d'un 
établissement  durable,  quitte  à  se  laisser  le  lendemain 
emporter  pour  jamais  ailleurs  par  le  courant  des  jours. 
Nous  n'y  Urnes  cette  fois  qu'une  visite  sommaire,  mais 
nous  aurons  au  retour  le  loisir  de  l'aimer  à  notre  aise  et 
d'en  parler. 

C'est  à  Philae  que  je  me  séparai  momentanément  de 


ASSOLAN.  LA  PREMIÈRE  CATARACTE.  99 

mon  réis  ordonnaire,  Esseii.  Il  était  d'Assouan  et  je  ne 
pus  lui  refuser  un  congé.  Son  successeur  me  demanda 
900  piastres,  environ  150  francs  pour  me  conduire  à  la 
seconde  cataracte  et  me  ramener  à  Phike.  Si  sa  connais- 
sance du  patois  nubien  me  fut  utile,  j'eus  souvent  lieu 
de  regretter  Essen  plus  connu  et  plus  respecté  des  mate- 
lots. 


CHAPITRE  XIi: 


LA  VILLE  PERDUE.  LE  TROPIQUE  DU  CAXCER.  LA  ^"UBIE. 


Les  deux  chaînes  de  montagnes,  très-rapprochées  ici, 
ne  laissent  à  la  culture  qu'une  bande  étroite.  A  leurs 
pieds  s'abritent  quelques  villages,  comme  Elbab  ;  sur  un 
sommet,  les  murs  d'un  grand  couvent  suivent  en  serpen- 
tant les  aspérités  des  roches;  plus  loin  c'est  une  vieille 
mosquée  en  ruines,  à  mi-côte,  dont  les  portiques  vacil- 
lants plient  sous  des  cintres  inclinés.  Elle  est  inhabitée  ; 
mais  tous  les  ans  les  populations  riveraines  s'y  assem- 
blent pour  ouvrir  le  Beïram.  Je  me  fais  dire  les  noms  des 
hameaux  qui  passent  :  ici  Koulédo  juché  dans  la  monta- 
gne à  l'entrée  d'une  petite  gorge  ;  là  Maharakaet  ses  pylô- 
nes. La  rive  libyque,  pendue  à  la  montagne  fauve  comme 
une  frange  verdoyante,  nous  offre  une  promenade  déli- 
cieuse ;  la  température  qui  s'élève  de  jour  en  jour  atteint 
27°  centig.  à  3  h.  1/2  et  ne  descend  pas  au-dessous  de 
18  (9  h.  du  soir,  —  Oh.  du  matin). 
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Partout  des  ruines;  ces  bords  déserts  ou  à  peine  ha- 
bités furent  le  centre  même  de  l'empire  égyptien,  lors- 
que les  Hyksos  refoulèrent  jusqu'à  Thèbes  les  dynasties 
nationales  ;  près  de  nous  paraissent  des  débris  presque  ef- 
facés vers  Kardassi  ou  Karlas  et  les  grandes  ruines  de  Ka- 
labsché.  Vers  le  milieu  du  jour,  la  vallée  qui  s'était  élar- 
gie se  resserre,  les  montagnes  se  relèvent  brusquement 
et  étreignent  le  Nil  avec  amour  dans  les  gorges  de  Taphis. 
Le  fleuve  dédaigneux  glisse  entre  leurs  bras  noirs  , 
comme  Hippolyte  fuyant  les  baisers  de  Phèdre  ;  il  s'é- 
chappe et  son  courant  impétueux  ronge  les  roches  à  pic- 
Au  loin,  lorsqu'on  a  gravi  un  rocher  très-élevé,  on  voit 
dans  un  labyrinthe  de  montagnes  des  colonnes  se  déta- 
cher vivement  sur  l'horizon  enflammé.  La  tradition  en 
fait  les  ruines  d'une  ville  inconnue  qu'un  pouvoir  mys- 
térieux entoure  d'un  cercle  infranchissable.  Nul  ne  l'a 
touchée  du  pied  ;  les  voyageurs  que  les  ravins  et  les  pré- 
pices  n'ont  pas  effrayés  se  sont  égarés  dans  les  replis  du 
dédale.  Comme  l'enfant  qui  tourne  sur  lui-même,  ils  ont 
perdu  l'orientation  et  se  sont  découragés.  Nous  ne  tente- 
rons pas  la  fortune  capricieuse  ;  il  arrive  que  la  curiosité 
inassouvie  est  un  plaisir.  [Quelle  gloire  pourtant  si  nous 
prenions  d'assaut  la  ville  fantastique  î  Eh  !  qu'y  trouve- 
rions-nous? Comme  ailleurs,  des  temples,  des  palais  et 
des  chacals  ?  Laissons-lui  le  charme  de  l'inconnu. 

Abou-Hor  gagnerait  plus  qu'elle,  à  coup  sûr,  à  être 
ignoré  ;  c'est  un  lieu  très-ordinaire  et  pourtant  célèbre; 
le  cancer  y  passe,  le  cancer,  animal  fantastique,  céleste 
écrevisse  aux  serres  ardentes,  à  la  carapace  enflammée, 
qui  brûle  tout  sur  son  passage  etdontl'haleineest  comme 

6. 
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la  vapeur  du  fer  rouge.  C'est  ainsi  que  je  me  plaisais  à 
me  figurer  le  tropique;  mais  les  poètes  m'avaient 
trompé.  J'eus  beau  regarderautour  demoi,  je  n'aperçus 
ni  trace  d'incendie,  ni  écrevisse,  à  moins  que  deux  ou 
trois  scorpions  errant  dans  la  poussière  fussent  les  des- 
cendants du  cancer  mythologique;  la  nature  reposait 
dans  un  calme  parfait  sous  de  charmants  ombrages,  et 
l'air  tiède  respirait  des  arômes  indécis  ;  rien  n'est  plus 
tempéré  que  la  zone  torrido.  Il  est  vrai  que  nous  étions 
en  hiver  et  qu'il  faisait  chaud  comme  en  été  ;  je  me  pro- 
mis de  ne  pas  revenir  au  mois  de  juillet.  (40  heures  du 
soir,  19  degrés.) 

Nous  étions  en  bonnes  relations  avec  les  indigènes;  ce 
sont  des  natures  très-inoffensives,  quoique  fières;  et 
notre  sécurité  au  milieu  d'eux  allait  jusqu'à  supprimer 
nos  gardes  de  nuit.  Les  Nubiens  sont  tout  à  fait  indé- 
pendants, ils  ne  donnent  rien  au  gouvernement  que  par 
la  force  ;  le  poignard  qu'une  courroie  attache  à  leur  bras, 
leur  arc  en  bois  de  fer  et  un  bouclier  en  peau  de  croco- 
dile sont  les  marques  et  les  gardiens  de  leur  liberté. 
Avec  cette  apparence  guerrière,  ce  sont  de  vigoureux 
cultivateurs  ;  ils  disputent  au  fleuve  à  mesure  qu'il  dé- 
croît le  limon  fertile  qui  suffit  à  quatre  moissons.  Ne 
croyez  pas  qu'on  lal)oure;  on  se  contente  de  semer  le 
l>lé  par  pincées  dans  des  trous  peu  profonds,  et  la  nature 
fait  le  reste. 

On  conçoit  qu'un  climat  si  favorisé  n'impose  pas  aux 
Nubiens  la  gêne  des  vêtements;  aussi  n'ont-ils  pour  la 
plupart  sur  eux  que  leurs  armes  et  leur  peau  noire  ;  de 
loin  on  les  croirait  en  tenue  de  bal,  sauf  la  cravate  blan- 
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che  et  notre  queue  d'habit.  Les  femmes  ont  des  vête- 
ments d'une  coupe  assez  bizarre.  Elles  se  teignent  les 
lèvres  et  tressent  leurs  cheveux  en  mille  petites  nattes 
qu'elles  ne  refont  pas  tous  les  jours;  des  Egyptiennes  les 
trouveraient  indécentes  pour  laisser  voir  le  bas  de  leur 
figure. 

La  langue  a  changé  comme  les  coutumes  et  les  costu- 
mes ;  l'arabe  n'est  plus  de  mise  ici  et  mon  drograan  y 
perd  son  latin.  C'est  le  réis  nubien  qui  le  supplée  dé- 
sormais, heureux  d'augmenter  ses  appointements  dans 
les  transactions  avec  les  naturels.  Notre  nouvel  interprète 
jouit  de  tous  les  prélèvements  et  de  tous  les  avantages 
attachés  à  ses  fonctions,  et  tout  le  monde  est  content. 
C'est  lui  qui  se  charge  de  payer  ce  que  nous  achetons, 
du  beurre  assez  mauvais  et  peu  appétissant,  des  œufs, 
des  poules,  des  moutons  même.  Rien  n'est  bien  cher; 
mais  si  nous  voulons  un  bouillon,  un  rôti,  un  filet,  nous 
tuons  un  bœuf;  il  nous  revient  à  25  francs  et  au-dessus, 
à  40,  selon  sa  force.  Un  mouton  vaut  de  4  à  7  francs. 

Du  8  au  12  janvier,  notre  navigation  ne  présenta  rien 
de  remarquable,  non  qu'il  n'y  eût  à  voir  sur  les  bords 
du  Nil,  mais  nous  avions  remis  les  excursions  et  les  pho- 
tographies au  retour.  La  température  était  régulière  : 
14  à  47  degrés  le  matin,  30  à  32  vers  midi,  le  soir 
7-15-19.  Le  fleuve  soHtaire  ne  portait  plus  ces  grandes 
barques  pleines  de  paille  hachée  dont  la  voilure  est  si 
pittoresque;  quelques  daabies  seulement  nous  croi- 
saient. Les  montagnes  étaient  loin;  les  villages,  assez 
rapprochés,  ne  se  composaient  guère  que  de  quinze  ou 
vingt  huttes  de  terre  couvertes  d'un  toit  plat  en  branches 
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de  palmier.  Devant  les  cabanes,  à  Dolcé  par  exemple, 
étaient  rangées  de  grandes  amphores  où  se  garde  le  blé. 
Les  habitants  paraissaient  plus  farouches,  et  malgré  no- 
tre prudence  nous  no  pouvions  empêcher  quelques  rixes 
où  le  couteau  jouait  trop  aisément.  De  belles  ruines 
passaient  devant  nous  à  Dandour,  à  Ghirsche;  en  face 
de  Keyatise  dresse  le  temple  de  Pselcis  avec  ses  pylônes 
bien  conservés  et  son  portique  de  dix  colonnes. 

Notre  marche  était  fréquemment  arrêtée  par  des  jetées 
en  pierres  brutes  qui  s'avançaient  jusqu'au  milieu  du 
fleuve.  Étaient-elles  destinées  à  élever  le  niveau  du  Nil 
aux  époques  d'inondation?  C'est  probable,  car  on  leur 
prêterait  difficilement  un  autre  usage;  si  les  naturels 
péchaient,  on  pourrait  les  croire  faites  pour  arrêter  le 
poisson  ;  mais  on  n'en  trouve  pas  à  vendre  dans  ces  pa- 
rages; et  pour  en  manger  nous  étions  obligés  de  les  pê- 
cher nous-mêmes  avec  des  lignes  ou  les  filets  de  Rosette. 
Quoi  qu'il  en  soit,  ces  digues  forment  des  courants  très- 
rapides;  il  arrive  que  la  barque  tirée  à  grand'peine 
jusqu'àla  pointe  saillante  ne  peut  la  franchir; on  exécute 
alors  un  demi-tour  en  entraînant  les  cordes  et  on  redes- 
cend à  quelques  centaines  de  mètres.  Un  peu  avant  Sé- 
boua  nous  fûmes  abandonnés  du  vent.  Le  désert  borde 
l'eau;  l'aridité  et  la  désolation  habitent  les  rivages:  des 
amas  de  pierres  calcinées,  fendues  soit  par  le  temps,  soit 
par  le  soleil  des  tropiques,  jonchent  au  loin  l'étendue  des 
sables.  Un  cataclysme  a  peut-être  frappé  ces  contrées  et 
nous  voyons  les  éclats  des  montagnes  qu'a  soulevées  un 
feu  intérieur.  Nous  dûmes  nous  arrêter  de  bonne  heure 
pour  ne  pas  coucher  trop  loin  de  tout  lieu  habité  ;  les 


LA   VILLE   TEllDUE.    LE   TBOl'lQUE    DU    CANCER,    ETC.       1 0-J 

villages  devenaient  rares  et  l'homme  craint  la  solitude. 
Ce  ne  fut  que  le  samedi  12,  vers  dix  heures  du  matin, 
que  nous  atteignîmes  les  ruines  peut-être  trop  vantées  de 
Séboua  et  la  fameuse  avenue  de  Sphinx  réduite  à  deux 
statues  entières  ;  la  place  des  autres  est  marquée  par  des 
tas  de  pierres. 

Vers  trois  heures,  la  mauvaise  volonté  du  vent  nous 
décida  à  faire  valoir  notre  fîrman  et  à  recruter  des  aides 
dans  un  village  prochain.  Nous  fûmes  accueillis  par  une 
complète  rébellion  ;  les  chefs  du  lieu  refusaient  tout  ser- 
vice. Notre  cawas  qui  avait  à  cœur  de  faire  respecter  les 
ordres  de  son  maître  s'élance  avec  un  petit  nombre  de 
matelots  armés.  Nous  attendons  non  sans  inquiétude  le 
résultat  de  l'expédition;  les  querelles  dont  nous  avions 
été  témoins  récemment  ne  nous  donnaient  pas  bonne 
opinion  de  la  docilité  des  indigènes.  L'absence  de  nos 
hommes  se  prolonge  ;  nous  les  voyons  parfois  aller  et 
venir  dans  les  maisons,  enfin  ils  disparaissent.  Je  laisse 
ma  femme  sous  la  garde  du  réis  et  de  deux  matelots  et 
je  descends  avec  ce  qui  me  reste  de  monde.  Nous  sommes 
armés  jusqu'aux  dents  et  nous  tâchons  de  prendre  un  air 
guerrier.  Sur  la  route,  la  population  s'enfuitdevant  nous. 
Soudain  un  coup  de  fusil  retentit.  L'effet  produit  sur 
mon  escorte  et  sur  les  habitants  fut  prodigieux;  les  fem- 
mes et  les  enfants  montèrent  sur  les  toits,  se  couvrirent 
la  tète  de  terre  et  nous  accablèrent  de  malédictions.  J'a- 
voue que  je  craignais  un  accident  et  peut-être  une  ba- 
taille douteuse;  à  quelques  pas  j'entendais  une  dispute 
violente.  Enfin,  je  vis  venir  nos  hommes  poursuivis  par 
une  multitude  de  criards;  ils  traînaient  avec  eux  un  pri- 
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sonuier.  Celait  le  cheik  qu'ils  menaient  devant  moi 
pour  lui  faire  comprendre  la  témérité  de  sa  conduite.  Je 
réussis  à  calmer  d'abord  par  les  ordres  les  plus  violents 
l'exaspération  des  miens,  et  les  conférences  commencè- 
rent. Le  coup  de  fusil  avait  été  tiré  au  hasard  et  sans 
effet,  et  l'irritation  des  deux  parts  tomba  prompiement. 
Une  partie  de  la  population  m'avait  suivi  pas  à  pas  jus- 
qu'à la  barque  où  ma  femme,  très-inquiète,  faisait  char- 
ger toutes  les  armes.  Notre  attitude  énergique  à  la  fois 
et  conciliante  imposa  quelque  respect  à  ces  natures  sau- 
vages, et  quand  je  déclarai  formellement  que  je  renon- 
çais à  requérir  des  hommes,  le  cheik  m'offrit  de  lui- 
même  le   concours  qu'il  m'avait  refusé.  Craignait-il 
quelque  dénonciation  et  un  châtiment  postérieur?  je  ne 
sais,  mais  il  mit  tous  ses  concitoyens  à  ma  disposition. 
Cette  population  naguère  hostile,  devint  notre  meilleure 
amie.  Le  café  et  vingt-deux  mauvais  cigareg  offerts  ha- 
bilement terminèrent  gaiement  le  petit  mélodrame  qui 
nous  avait  causé  une  véritable  angoisse.  Rien  n'y  avait 
manqué  :  mystère  alarmant,  présages  de  bataille,  cris 
des  femmes,  mêlée  imminente.  Et  tout  finit  par  des 
chan-ansons,  comme  dit  Beaumarchais.  On  voit  que  les 
Nubiens,  pour  bonnes  gens  qu'ils  sont^  ne  manquent  pas- 
de  vivacité  ;  je  crois  que  leur  conlact  gâtait  mes  mate- 
lots. Depuis  Philae,  j'étais  souvent  obligé  d'intervenir 
moi-même  dans  les  querelles  nombreuses  qui  avaient 
lieu  à  bord.  L'autorité  du  réis  provisoire  était  trop  éphé- 
mère pour  maintenir  Tordre  et  je  me  reprochais  sou- 
vent d'avoir  laissé  Esscn  à  Assouan. 


CHA.P1TRE  XIII 


DIVERTISSEMENTS  A   ROROSKO.    LES   S.UÎIEHS.   DEER. 


Vent  contraire,  villages  rares,  cultures  larges  de  quel- 
ques toises,  montagnes  élevées  bordant  le  Nil  à  pic  ;  rien 
de  plus  jusqu'à  Longa.  (Dim.  13.)  L'une  des  nombreuses 
gorges  de  la  chaîne  arabique  nous  réservait  un  spectacle 
assez  nouveau.  A  une  très-grande  hauteur,  pareille  à 
une  longue  fourmilière  avançait  lentement  une  nom- 
breuse caravane  attachée  aux  flancs  de  la  montagne. 
Avec  une  lunette,  je  voyais  nettement  à  travers  Tair  pur 
et  transparent  tous  les  détails  caractéristiques.  Les  cha- 
meaux lestes  et  pleins  de  solennité  semblaient  des  bas- 
reliefs  saillants  à  peine  sur  leur  fond  de  granit.  Ils  por- 
taient tout  :  bagages,  hommes,  femmes  et  enfants  dont 
la  tête  dépassait  le  bord  des  vastes  paniers  ballottés  sur 
les  maigres  côtes  des  montures.  Où  allait  tout  cela?  Au 
Caire.  Le  voyage  en  valait  la  peine  assurément;  mais  le 
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Nil  mesoml)lail  infinimont  plus  doux,  malgré  ses  rapides, 
que  celte  route  âpre  et  mal  tracée.  J'éprouvais  le  senti- 
ment de  bien-être  dont  parle  Lucrèce,  devant  des  fati- 
gues qui  m'étaient  épargnées.  Cependant  cette  chaîne 
vivante  s'allongeait  courageusement,  reliant  peu  à  peu 
l'un  à  l'autre  les  rares  palmiers  du  chemin  et  s'avançant 
vers  l'horizon  du  nord. 

Le  soir,  vers  sept  heures,  nous  fûmes  à  Korosko,  mau- 
vaise bourgade  de  Barbarins  (nom  des  habitants  et  de 
leur  langue),  très -insignifiante  mais  très-fréquentée  ; 
c'est  de  là  que  partent  les  caravanes  pour  gagner  Kar- 
toum  par  le  désert  d'Atmour-Béla-Ma.  Les  voyageurs 
vantent,  je  ne  sais  pourquoi,  le  Kan  de  Korosko,  terrain 
carré,  clos  de  murs  en  terre,  où  le  commerce  du  Soudan 
apporte  de  nombreux  ballots. 

J'avais  promis  à  mes  matelots  une  petite  distribution 
de  café  et  de  cigares  dans  un  des  bouges  nombreux  qui 
s'intitulent  cafés;  d'ailleurs  il  faut  toujours  s'arrêtera 
Korosko.  Je  n'eus  pas  trop  à  me  repentir  de  ma  condes- 
cendance :  on  me  conduisit  à  une  noce,  spectacle  dont 
j'étais  fort  curieux.  J'entrai  donc  dans  un  tourbillon  de 
saleté,  de  poussière,  de  cris  et  de  ténèbres.  Hommes  et 
femmes,  à  ce  que  je  crus  voir,  paraissaient  pleins  de 
joie.  Une  danseuse  du  pays  faisait  tête  à  plusieurs  groupes 
de  danseurs  qui  s'avançaient  vers  elle  avec  des  gestes 
équivoques.  Elle  répondait  à  leurs  attitudes  par  des  poses- 
provocantes  et  significatives;  la  pantomime  s'animait 
vraiment  et  parlait.  Pour  n'avoir  pas  la  grâce  des  aimées, 
la  Nubienne  n'en  respirait  pas  moins  la  volupté;  son 
grand  vêtement  bleu  tramant  à  terre   découvrait  ses 
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épaules  el  sa  poilrinc  luisante  et  noire;  les  nattes  de  sa 
chevelure,  ornées  de  verroteries,  se  choquaient  avec  un 
gazouillement  cristallin.  Par  malheur,  cette  personne 
séduisante  exhalait  une  odeur  nauséabonde  ;  elle  était 
tout  empestée  par  la  graisse  de  mouton  qui  sert  de  pom- 
made aux  jours  de  toilette.  C'est  le  cas  de  dire  ici  que, 
depuis  notre  entrée  en  Nubie,  jamais  un  matelot  ne  des- 
cendit à  terre  pour  une  nuit,  sans  rapporter  le  lendemain 
ù  bord  une  infection  toute  semblable  au  parfum  qui  se 
dégageait  de  la  danseuse. 

J'avais  apporté  avec  moi  des  feux  de  Bengale.  Au  mo- 
ment le  plus  échevelé,  à  l'heure  la  plus  frémissante, 
la  plus  enivrée,  j'éclairai  la  salle  tout  d'un  coup.  Les 
lueurs  bleuâtres  couraient  sur  le  chaos  de  lêtes  noires, 
et  la  robe  de  la  ballerine  ne  semblait  plus  qu'une  vapeur 
autour  de  ses  belles  formes  sombres.  L'effet  produit, 
j'exécutai  gravement  ma  sortie,  et  je  passai  pour  un 
grand  magicien;  j'en  veux  croire  les  applaudissements 
de  cette  multitude  bigarrée,  chatoyante  comme  une  vi- 
sion d'Hoflmann. 

Le  café  paraîtra  bien  terne  après  la  noce,  et  si  je  ne 
racontais  na'ivement  mes  aventures,  si  petites  soient- 
elles,  laissant  à  chaque  fait  son  jour  et  son  heure,  j'é- 
pargnerais au  lecteur  la  fin  de  notre  soirée.  Le  café,  situé 
au  bord  du  Nil,  et  très-  primitif,  avait  pour  murailles 
ces  nattes  qu'on  fabrique  à  Korosko  avec  la  paille  du 
ma'is  et  les  feuilles  de  la  canne.  Une  lampe  fumeuse  et 
nos  fanons  (lanternes)  jetaient  leurs  reflets  blafards  sur 
quelques  habitués  environnés  de  fumée. 

Le  lendemain  malin,  mes  matelots,  qui  goûtaient  Toi- 
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sivcté,  me  demandèrent  avec  instance  la  journée  pour 
boire  de  la  bière  du  pays.  Je  les  accompagnai  par  curio- 
sité. Le  café  où  nous  entrâmes  est  bâti  dans  une  gorge 
sauvage,  à  l'entrée  d'un  grand  ravin  qui  a  dû  être  un 
bras  du  Nil  ;  il  me  parut  mieux  construit  que  1(î  premier, 
mais  tout  aussi  équivoque,  sinon  plus.  Deux  affreuses 
sorcières,  noires  comme  de  l'encre,  en  faisaient  les  bon- 
neurs;  et  Tune  d'elles,  la  maîtresse  de  la  maison,  char- 
gée de  bijoux  et  de  bracelets  en  défenses  d'éléphant,  réu- 
nissait sans  doute  à  ses  fonctions  visibles  des^attribulions 
occultes.  La  bière,  faite  de  blé  fermenté  dans  l'eau,  fut 
apportée  dans  de  grandes  amphores  de  terre  cuite,  dont 
le  col  était  couronné  d'un  liquide  épais  et  jaunâtre.  C'est 
un  hideux  breuvage,  à  le  voir  du  moins,  mais  non  pas  à 
en  juger  par  l'accueil  que  lui  fit  mon  équipage.  Au  grand 
ébahissement  des  buveurs,  je  refusai  d'y  goûter;  quant  à 
eux,  je  ne  serais  pas  cru  si  je  disais  le  nombre  de  jarres 
qu'ils  vidèrent  dans  leur  gosier.  Ce  n'étaient  qu'amphores 
nouvelles  et  rasades  que  je  contemplais  bouche  béante. 
Enfin,  ma  lassitude  l'emporta  sur  mon  admiration.  Je 
prononçai  la  clôture  sans  la  mettre  aux  voix  :  on  avait  bu 
vingt-cinq  francs  de  bière.  Ainsi,  ces  hommes  qui  vi- 
vent d'eau  et  de  lentilles,  pour  lesquels  le  café  est  l'une 
des  plus  grandes  nécessités,  n'avaient  pas  hésité,  tant  ils 
trouvaient  ce  breuvage  admirable,  à  lui  sacrifier  tout  ce 
qu'une  telle  somme  leur  eût  procuré  de  bien-être.  Au 
départ,  il  y  eut  des  cris  ;  on  était  altéré  encore,  et  ce  ne 
fut  que  vers  dix  heures  du  soir  que  je  pus  réunir  tout 
mon  monde  à  la  barque. 
Le  lendemain  45,  nous  eûmes  grand'peine  à  gagner 
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Amada,  dont  nous  apercevions  depuis  longtemps  les 
ruines  très-mal  conservées  ;  nous  dûmes  même  arrêter 
un  moment;  le  vent  était  toujours  très-contraire,  et  je 
prévoyais  clairement  que  le  trajet  d'Assouan  à  Ouadi- 
Alfa,  qui  se  fait  d'ordinaire  en  sept  ou  huit  jours,  nous 
coûterait  une  quinzaine  environ. 

La  population,  depuis  Korosko,  prend  une  physiono- 
mie plus  accusée.  Mais  la  force  et  l'énergie  des  Nubiens 
n'exclut  pas  l'intelligence  ;  ils  disputent  à  la  montagne 
et  au  fleuve  les  moindres  parcelles  de  terre  végétale.  Les 
mœurs  sont  douces  et  l'autorité  des  cheiks  me  sem- 
ble assez  respectée;  au  moins  notre  firman  n'éprouve 
nulle  part  de  résistance.  De  village  en  village  des  cou- 
reurs détachés  en  avant  portent  la  nouvelle  de  notre 
arrivée,  et  au  point  désigné  nous  trouvons  notre  relai 
d'hommes  pleins  de  bonne  volonté.  Ils  ont  vraiment  be- 
soin de  courage,  car  leur  marche  est  entravée  à  la  fois 
par  le  vent,lesroches  à  fleur  d'eau  et  les  saignées  que  font 
au  Nil  de  nombreuses  sakiehs. 

Les  sakiehs  sont  des  machines  très-simples,  munies 
d'un  appareil  analogue  à  la  roue  des  bateaux  dragueurs. 
Elles  prennent  en  Nubie  des  proportions  énormes;  on 
dirait  des  espèces  de  forts  avec  des  plates-formes  en  bois 
de  palmier.  Sur  ces  terrasses  très-élevées,  le  conducteur 
des  buffles  ou  des  bœufs  qui  font  tourner  la  machine, 
passe  sa  vie  assis  sur  une  traverse  au-dessus  de  l'atte- 
lage ;  et  là,  tout  en  excitant  ses  animaux,  il  se  livre  au 
kief  oriental  et  rêve  le  paradis  de  Mahomet,  à  moins 
qu'il  ne  chante  des  airs  délicieux,  tels  que  Félicien  David 
en  a  rapporté  du  désert.  Le  calme  insouciant  de  ces  fi- 
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gures  bronzées,  qui  nous  regardent  passer,  sans  nous 
voir  peut-être,  est  un  des  amusements  de  notre  route. 

A  dix  heures  du  soir,  nous  atteignons  Deer,  résidence 
d'un  Nazer  fort  peu  poli.  Ni  la  présence  à  mon  bord  du 
drapeau  égyptien,  ni  la  visite  de  moncawas,  nel'empê- 
c.lièrent  de  s'enfuir  avant  mon  arrivée.  Il  craignait  sans 
doute  la  dépense  ordinaire  du  café  et  du  tabac.  Il  n'a 
pas  emporté  bien  loin  son  impolitesse,  car  je  mis  plus 
fard  la  main  dessus,  à  Assouan,  et  je  lui  lis  comprendre  ' 
qu'un  voyageur  recommandé  par  le  vice-roi  mérite  cer-  , 
tains  égards  auxquels  lui  seul  avait  manqué.  Ce  pays  de 
Deer  ne  m'a  pas  laissé  de  bons  souvenirs  ;  les  gens  de  la 
ville  sont  de  véritables  oiseaux  de  proie.  Beaucoup  d'An- 
glais sans  doute  ont  passé  là,  et  tout,  surtout  en  l'ab-  i 
sence  du  Nazer,  s'élève  à  des  prix  inabordables.  Les  pou-  I 
lets,  si  communs  et  si  dédaignés,  les  moutons,  sont  ici 
des  bêtes  de  prix.  Certain  lapin,  soi-disant  de  garenne, 
et  qu'on  voulait  faire  passer  pour  lièvre  du  désert,  nous 
fut  fait  douze  francs.  J'ai  tout  lieu  de  croire  que  ce  petit  ', 
animal  vit  encore,  à  moins  que  sa  valeur  ait  baissé  avec  , 
sa  jeunesse  et  ses  grâces.  De  retour  à  la  barque,  nous  , 
trouvâmes  une  grande  et  belle  aimée  aux  formes  har-  j 
dies,  au  costume  bizarre  et  alléchant;  mais  il  était  trop  ; 
tard,  nous  voulions  partir  de  suite.  Nous  donnâmes  seu-  j 
lement  à  la  belle  fille  le  plaisir  de  visiter  nos  apparte- 
ments ;  ma  femme  n'était  pas  non  plus  fâchée  de  la  voir. 
L'ctonnement  naïf  de  l'aimée  devant  tous  les  ustensiles, 
tous  les  meubles  nouveaux  pour  elle,  nous  fit  rire  un  ins- 
tant, et  nousla  mîmesà  terre  avecun  petit  bakchis.Nous 
laissons  derrière  nous  le  fameux  temple  de  Deer,  creusé  ! 
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dans  le  roc  à  deux  pas  de  la  ville,  et  dont  les  peintures 
murales  exciteront  notre  admiration  au  retour.  Nous  ne 
pouvons  nous  arrêter  plus  longtemps  :  Ibsamboul  est  si 
loin  encore. 

Allons,  debout,  matelots  paresseux  !  voilà  longtemps 
que  le  jour  a  paru.  Ils  se  frottent  les  yeux  et  ne  peuvent 
se  décider  à  quitter  le  sommeil  pour  le  travail,  le  rêve 
pour  la  réalité.  On  dit  que  l'habitude  de  dormir  en 
plein  air  engourdit  ainsi  presque  tous  lesÉgyptiens.  Mais 
je  parais,  on  s'éveille  et  nous  partons. 


CHAPITRE  XIY. 


lESAMBOUL.    OUADI-ALFA.    LA  DEUXIÈME   CATARACTE. 


Les  deux  rives  présentent  toujours  le  même  aspect  de 
richesse  pittoresque;  ici  elles  sont  bordées  de  rochers  à 
pic^  là  de  palmiers  épanouis  dans  leur  grâce  native,  ou 
de  champs  cultivés  qui  ressemblent  à  des  jardins.  Par- 
tout se  dressent  des  sakiehs  où  abondent  les  buffles  et 
les  bœufs,  partout  des  îles  et  des  îlots  verts  ou  jaunes, 
selon  que  le  Nil  les  revêt  de  limon  ou  de  sable.  Parfois 
des  pierres  entravent  la  navigation.  Les  ruines  abon- 
dent ;  nous  passons  successivement  devant  les  murs  dé- 
labrés d'un  vieux  château  en  briques  cuites,  nommé 
Castanoble,  puis  en  face  d'Aniby  et  de  ses  vestiges  an- 
tiques. Le  château  d'ibrim  couvre  de  ses  débris  le  som- 
met d'un  vaste  rocher  ;  derrière,  la  montagne  est  percée 
d'hypogées,  et  une  brusque  vallée  nous  découvre  un  ci- 
metière abandonne  depuis  des  siècles.  Que  dire  des  al- 
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ternalivoL;  de  vent  ot  de  calme  absolu,  de  chaleur  et  de 
froid  matinal?  Nous  nous  éloignons  du  tropique  et  nous 
sommes  en  janvier.  Tant  que  le  soleil  se  cache,  le  ther- 
momètre reste  entre  quatre  et  sept  degrés;  sitôt  qu'un 
rayon  le  touche,  il  monte  à  vingt-cinq.  Le  17,  sur  deux 
bas-fonds  à  fleur  d'eau,  nous  vîmes  deux  superbes  croco- 
diles de  sept  à  huit  mètres  de  long.  Ils  avaient  l'air  de 
dormir  tranquillement;  mais  à  notre  arrivée  ils  s'ému- 
rent et  plongèrent.  L'un  deux,  plus  paresseux,  nous 
laissa  voir  de  près  ses  formes  gigantesques;  il  rampait 
vers  le  Nil,  développant,  plein  de  confiance,  son  dos  noir 
cuirassé  d'une  armure  impénétrable.  Celte  journée  n'é- 
tait pas  perdue,  car  j'avoue  que  je  conservais  des  doutes 
sur  le  crocodile  rencontré  naguère,  et  je  croyais,  c'était 
une  de  mes  désillusions,  faire  tout  le  voyage  sans  en 
voir  un  véritable.  Patience;  quand  nous  reviendrons, 
la  chaleur  les  rendra  plus  inertes  et  moins  vigilants; 
nous  en  verrons,  car  il  y  a  vraiment  des  crocodiles  en 
Egypte. 

La  soirée  fut  orageuse  à  bord.  Un  matelot,  oubliant 
les  lois  de  la  discipline,  voulut  donner  sur  un  passage 
contesté  une  opinion  contraire  à  l'avis  du  réis  ;  il  s'en- 
suivit une  altercation  très-vive.  Le  réis  nous  demanda 
formellement  le  renvoi  du  matelot,  et  le  respect  de.la 
hiérarchie  allait  nous  forcer  à  congédier  un  de  nos  favo- 
ris, le  plus  robuste  de  nos  hommes,  celui  qui  n'iiésitait 
jamais  à  porter  nos  appareils  photographiques  dans  les 
heux  les  plus  escarpés,  s'il  n'avait  consenti  à  des  excuses 
suffisantes.  Je  fus  heureux  de  la  réconciliation  ;  d'une 
part,  je  tenais  à  mon  athlète  ;  de  l'autre,  je  voulais  sau- 
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vogardcr  la  discipline,  qui  est  de  première  nécessité  sur 
une  route  où  le  voyageur  est  à  la  merci  de  l'équipage. 

Le  18  vers  midi,  nous  apercevons  la  montagne 
d'Ibsamboul,  mais  nous  n'y  arrivons  guère  avant  cinq 
heures.  Le  village  est  situé  sur  la  rive  arabique  ;  les 
temples,  creusés  dans  le  roc  sur  l'autre  bord  :1e  pelit  re- 
garde couler  le  fleuve  à  ses  pieds;  le  grand,  plus  éloigné, 
plus  majestueux,  est  enterré  à  demi  par  le  désert,  et  les 
sables  obstruent  son  entrée.  Le  choik  d'Ibsamboul  nous 
accueille  avec  une  grande  courtoisie  et  ne  veut  rien  ac- 
cepter pour  les  provisions  dont  il  nous  comble;  mais 
nous  lui  otTrons  en  échange  de  la  poudre,  du  plomb,  du 
riz,  du  café  et  de  la  bougie.  Ce  chcik  est  un  Turc  fort 
riche  et  qui  vit  largement  au  bout  du  monde  ;  tous  les 
malins  il  vient  à  son  divan,  établi  sur  les  bords  du  Nil, 
exercer  l'hospitalité  envers  les  voyageurs.  Sa  bienveil- 
lance pour  nous  mérite  d'être  louée;  il  ne  se  contenta 
pas  de  nous  accompagner  à  cheval  jusqu'aux  ruinesd'un 
tombeau  pharaonique  à  quelque  distance  d'Ibsamboul; 
il  pourvut  à  la  rapidité  de  notre  voyage,  et  requit  pour 
nous  des  hommes  par  exprès.  En  nous  envoyant  l'adieu 
le  plus  cordial  et  le  souhait  d'un  prompt  retour,  il  hocha 
la  tête  et  s'écria  :  Qu'Allah  vous  garde  du  Kamsin!  puis 
il  piqua  des  deux,  comme  s'il  fuyait  un  fléau  imminent. 
Le  kamsin,  frère  ou  sosie  du  simoun,  est  un  vent  lourd, 
ardent,  poudreux,  qui  abat  le  courage,  engourdit  les  in- 
telligences et  met  le  voyageur  à  la  merci  du  bédouin 
pillard.  Allah  ne  nous  en  garda  pas  ;  le  cheik  l'avait  sans 
doute  prié  trop  tard.  La  matinée  a\ait  été  chaude  ('22°  à 
G  heures);  vers  deux  heures  le  thermomètre  monta  su- 
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bilcment  à  42".  Aussitôt  nous  nous  sentons  suffoquer  et 
nous  rentrons  dans  les  chambres.  En  vain  nous  fermons 
toutes  les  issues;  notre  domicile,  notre  air  et  nos  pou- 
mons sont  envahis  par  une  poussière  impalpable.  Et  que 
font  nos  matelots?  Comme  nous  ils  se  couchent  et  s'en- 
gourdissent. Ce  nesont  plus  que  des  masses  inertes  et  in- 
capables de  tout  mouvement.  Le  prophète  lui-même  com- 
manderait la  manœuvre,  il  ne  serait  pas  obéi.  Pour  com- 
ble, les  riverains  refusent  de  nous  remorquer.  Ce  n'est  que 
vers  le  soir  que  nous  pouvons  nous  traîner  sur  le  fleuve 
jusqu'à  Kosko,  et  là  nous  faisons  nos  dispositions  pour 
la  nuit  (19  janvier).  Nous  étions  à  peine  remis  de  notre 
asphyxie  et  les  rives  nous  semblaient  sinistres  ;  les  ro- 
chers levaient  leur  tète  au-dessus  du  Nil,  quclcjuefois 
dominés  par  un  vieux  château  fort  (Kela-Adila),  ou  des 
ruines  de  mosquées.  La  solitude  régnait,  sablonneuse  et 
monotone,  à  peine  variée  par  quelques  pics  sauvages. 
Tout  annonçait  le  voisinage  d'Ouadi-Alfa  et  les  appro- 
ches de  la  seconde  cataracte.  Le  chemin  (jui  nous  reste 
à  faire  nous  présentera,  non  plus  des  ruines  bien  con- 
servées, mais  des  débris  qui  peuvent  exercer  les  anti- 
quaires, par  exemple  à  Artinoke.  Du  reste,  on  a  pu  voir 
que  de  Philœ  à  la  seconde  cataracte,  les  monuments, 
plus  anciens  peut-être  que  partout  ailleurs,  n'ont  pas 
laissé  de  ces  masses  imposantes  qui  immortalisent  Kar- 
nak  et  Louqsor.  Ils  reprendront  quelque  valeur  lorsque' 
nous  en  parlerons  plutôt  en  historien  qu'en  voyageur. 

Le  djebel  d'Ouadi-Alfa  se  montre  de  loin  sur  la  rive 
libyque  au  milieu  d'une  plaine  sablonneuse  ;  le  bord  op- 
posé a  repris  pour  un  moment  toute  sa  parure  d'arbres, 

7. 
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de  verdure  et  d'oiseaux.  Les  masures  misérables  du  vil- 
lage, l'aspect  triste  du  désert,  ne  répondent  guère  k  l'idée 
que  tout  voyageur  se  fait  du  terme  définitif  de  son  che- 
min. La  conception  d'un  voyage  est  pareille  au  plan  d'un 
drame;  l'inlérèt  doit  croître  avec  la  distance  parcourue. 
Mais  la  nature  capricieuse  se  joue  des  règles  de  l'art  hu- 
main et  ne  sait  pas  composer  ses  paysages;  elle  est 
belle  par  hasard,  et  par  hasard  insignifiante.  Toutefois, 
avant  d'accuser  la  nature,  attendons  le  spectacle  de  la 
seconde  cataracte. 

Pour  le  moment ,  divers  soins ,  des  visites  indispen- 
sables, nous  arrêtent  au  village  ;  notre  excursion  der- 
nière serait  d'ailleurs  impossible  par  le  vent  qui  règne 
encore.  Le  soir,  nous  sommes  heureux  de  trouver  un 
photographe  amateur  qui  nous  a  précédés  avec  sa  famille  ; 
et  des  relations  aussi  agréables  que  passagères  abrègent 
nos  heures  oisives.  Le  lendemain  matin  de  nombreuses 
barques  sillonnèrent  le  Nil;  c'était  le  cortège  du  prince 
Auguste  de  Suède.  L'officier  d'ordonnance  qui  accompa- 
gnait le  noble  voyageur  est  de  mes  amis.  Présenté  par 
lui,  je  reçus  le  meilleur  accueil.  Le  prince  eut  le  bon 
goût  de  me  vanter  les  charmes  de  la  France  et  le  courage 
de  nos  soldats,  qu'il  venait  de  rencontrer  en  Syrie.  Enfin, 
il  m'invita  à  diner.  On  fêtait  l'anniversaire  de  sa  nais- 
sance. La  gaieté  la  plus  communicative  présida  au  festin 
et  attira  sur  les  bords  les  habitants  ébahis.  La  fête  se 
termina  par  des  hourras  et  des  toasts  chaleureux  à  notre 
royal  amphitryon.  Le  vice-roi  ne  fut  pas  oublié  et  c'était 
justice  :  la  barque  qui  nous  portait,  le  repas  même  qui 
nous  réunissait  joyeusement,  tout  nous  était  fourni  par 
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sa  munificence.  S.  A.  Saïd  exerce  une  hospitalité  cligne 
de  lui  envers  les  hôtes  éminenls  qui  mettent  le  pied  en 
Egypte.  A  peine  débarqués,  il  leur  envoie  un  officier  dis- 
tingué, une  suite,  des  barques  et  des  bateaux  à  vapeur. 
11  désigne  d'avance  les  palais  où  il  veut  les  recevoir  et 
les  défrayer  de  toute  dépense.  Tout  est  prévu,  et  leurs 
désirs,  à  peine  exprimés,  sont  aussitôt  satisfaits. 

La  journée  du  lendemain  fut  consacrée  au  prince  qui 
nous  demandait  gracieusement  quelques  photographies 
où  il  retrouvât  fixés  ses  souvenirs  d'Ouadi-Alfa.  Nous 
nous  séparâmes  de  lui  avec  une  cordialité  qui  n'excluait 
pas  le  respect  que  nous  lui  devions,  et  il  daigna  nous 
rendre  les  nombreux  saints  de  notre  artillerie. 

Tout  animés  encore  par  ces  réjouissances  qui  avaient 
fait  diversion  à  notre  isolement  accoutumé,  nous  par- 
tîmes par  terre  pour  la  cataracte  ;  j'étais  accompagné  de 
matelots  en  grand  nombre,  du  cawas ,  du  drogman  et 
d'animaux  à  longues  oreilles.  Peu  à  peu  les  impressions 
gaies  faisaient  place  à  la  fatigue  et  à  l'atonie.  Nous  sui- 
vions la  rive  libyque,  sablonneuse,  aride  ;  au  loin,  le  dé- 
sert plat  et  pâle  s'étendait,  par  moment  taché  de  blan- 
cheurs qui  indiquent  la  place  où  quelque  dromadaire, 
quelque  voyageur  peut-être,  a  été  dévoré  par  les  pan- 
thères, achevé  par  les  chacals;  les  os  dépouillés  et 
blanchis  par  le  soleil  brillent  comme  de  l'ivoire,  jusqu'au 
jour  où  ils  grossiront  de  leurs  débris  pulvérisés  les  sa- 
bles du  désert.  Ah  !  que  la  terre  nous  appartient  à  bon 
droit!  Depuis  que  nous  mourons,  le  sol  qui  nous  porte 
et  nous  nourrit  n'est  plus  fait  que  de  cendre  humaine. 

Une  marche  pénible  de  deux  â  trois  heures  nous  con- 
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duit  à  une  éniiiicncc  qui  tout  d'il!!  coup  nous  place  au- 
dossusmême  de  la  calaractc.  C'est  un  ensemble  immense 
et  terrible  :  peut-être  l'art  y  trouvera  moins  de  beautés 
que  dans  le  chaos  harmonieux  de  la  première  cataracte; 
peut-être  ces  amas  sans  raison  de  roches  noires,  les  unes 
voilées  de  verdures  maigres,  les  autres  nues,  ce  boule- 
versement qui  réduit  le  Nil  à  mille  ruisseaux  tourmentés, 
impraticables,  disent-ils  moins  à  l'àme  que  les  parois  lui- 
santes et  gigantesques  du  détroit  d'El-Kébir.  Ils  disent 
moins,  ils  disent  plus  aussi  :  là  est  le  terme  de  la  puis- 
sance humaine  :  par  delà,  il  y  a  bien  le  Darfour  et  Kar- 
loum  visité  des  caravanes.  11  y  a  des  rois  et  des  es- 
claves; il  y  a  des  êtres  noirs  qui  parlent  un  idiome  misé- 
rable; mais  y  a-t-il  des  hommes  encore  ? 

Comme  les  chaînes  de  montagnes  sont  basses  et  fuyan- 
tes, l'horizon  s'enfuit  dans  une  profondeur  monotone  qui 
a  peut-être  vingt  lieues;  la  vallée  que  nous  dominons  pré- 
sente le  visage  même  de  la  désolation.  Pas  un  de  ces  pe- 
tits fdets  par  lesquels  le  Nil  humilié  s'échappe  entre  les 
roches  ne  peut  porter  de  barque;  par  eux  l'imprudent 
voyageur  serait  tordu  comme  par  un  serpent  ;  ils  s'agitent, 
brillent  et  luttent  en  vain.  Les  bras  plus  calmes  et  plus 
larges  n'ont  pas  moins  de  perfidie  ;  ils  sont  sans  issue. 
On  me  dit  qu'au  temps  des  inondations  quelques  barques 
téméraires  se  risquent  au  milieu  de  ces  précipices;  mais 
le  spleenle  plus  mortel,  la  plus  folle  présomption,  peuvent 
seuls  se  jouer  à  cette  épreuve.  [Epr.  168,  169.) 

Nous  voici  au  bout  de  notre  excursion ,  ici  commence 
notre  voyage  véritable  ;  nous  allons  explorer  l'Egypte, 
et  des  profondeurs  séculaires  des  hypogées  gagner  par 
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une  lenlc  descente  les  âges  historiques,  l'ère  chrclienne, 
l'Islam  enfin.  Si,  nous  détournant  de  la  cataracte  mugis- 
sante, et  nous  élevant  en  esprit  au-dessus  de  ce  mont  qui 
nous  porte,  nous  jetons  vers  le  nord  un  regard  pénétrant, 
quel  spectacle  immense,  quels  apogées  et  quelles  déca- 
dences, quelles  majestueuses  alternatives  nous  présen- 
tera la  vie  d'un  peuple  qui,  mêlé  à  toutes  nos  origines, 
au  fond  même  de  nos  croyances ,  a  vécu  dans  la  pléni- 
tude de  sagloire  àl'heure  où  nous  végétions  surles  cimes 
des  montagnes,  dans  les  forêts  d'Asie,  disputant  les 
glands  et  les  racines,  disputant  notre  vie  aux  bêtes  im- 
mondes ou  féroces!  Voyez  ces  villes  enfouies,  buvant  les 
eaux  salutaires  du  grand  fleuve  ;  ces  temples,  et  ces  tom- 
beaux orgueilleux  où  les  morts  croyaient  vivre  encore 
tant  que  leurs  corps  embaumés  conservaient  la  forme 
humaine.  Perspectives  éblouissantes,  millions  d'êtres 
portant  les  obéHsques,  rois  conculcateurs  des  peuples  et 
conquérants  de  l'Asie  !  Yoilà  ce  qu'il  nous  faut  évoquer 
dans  le  sable  et  le  granit,  ce  que  nous  allons  au  moins 
rêver.  Nous  nous  réveillerons  au  Caire  ;  et  sous  les  co- 
lonnettes  grêles  des  galeries,  nous  laisserons  les  souve- 
nirs du  monde  antique  s'envoler  avec  les  fumées  du 
chibouk. 
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THEOCRATIE. 

Nous  allons  entrer  dans  l'Egypte  ancienne,  en  décrire 
les  ruines,  et  assigner,  d'après  Champollion  et  ses  suc- 
cesseurs, des  dates  approximatives  aux  monuments.  Sur 
chaque  pierre  nous  rencontrerons  des  noms  de  rois  pour 
la  plupart  inconnus  à  nos  lecteurs.  Si  nous  pouvions  par- 
courir dans  un  ordre  chronologique  la  série  des  palais  et 
des  temples,  nous  laisserions  aux  œuvres  de  chaque  rè- 
gne le  soin  d'en  raconter  la  gloire  ;  mais  nous  voyageons 
au  hasard,  nous  laissant  aller  au  cours  de  l'eau  qui,  sans 
souci  des  dates,  nous  emporte  des  plus  antiques  Pharaons 
aux  derniers  proconsuls  romains  et  confond  les  temps 
et  les  civilisations.  Il  nous  parait  donc  utile  de  placer  au 
seuil  même  de  notre  édifice  irrégulier,  une  galerie  des 
rois,  comme  nous  en  verrons  à  Karnak;  nous  passerons 
en  revue  toutes  ces  figures,  nommant  les  principales  et 
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abandonnant  les  autres  à  l'oubli  qu'elles  n'ont  pas  su 
prévenir.  Qu'on  ne  s'attende  donc  pas  à  un  résumé  com- 
plet de  l'histoire  égyptienne;  il  s'agit  ici  d'un  aperçu 
spécialement  destiné  à  notre  livre.  On  y  trouvera  des 
éclaircissements  sur  les  faits  et  les  époques  mentionnés 
par  notre  récit,  d'après  les  monuments  que  nous  avons 
visités.  Nous  ne  ferons  point  parade  d'une  science  qui 
ne  convient  ni  à  ce  voyage  ni  à  nous-mêmes  ;  tout  ce  que 
nous  dirons  sera  fondé  sur  les  opinions  les  plus  vraisem- 
blables et  les  plus  autorisées. 

L'Egypte,  comme  toutes  les  nations,  a  parcouru  deux 
périodes,  l'une  fabuleuse  et  à  qui  les  traditions  sacrées 
assignaient  une  durée  de  quarante-deux  mille  ans,  l'au- 
tre historique  ou  du  moins  purement  humaine,  qui  dure 
encore  et  dont  les  commencements  remonteraient  au  cin- 
quante-huitième siècle  avant  notre  ère.  La  Chine  n'a  pas 
de  plus  profondes  origines;  l'Inde  seule  accumule,  mais 
sans  les  justifier,  des  chiffres  aussi  formidables.  Nulle 
part  ailleurs  l'histoire,  même  légendaire,  ne  débute  avant 
le  vingtième  siècle.  Que  sont  les  six  mille  années  dfe  la 
Genèse,  l'antiquité  des  patriarches,  devant  l'imagination 
des  pontifes  égyptiens?  C'est  à  eux,  en  effet,  seuls  dépo- 
sitaires de  l'autorité  et  de  la  science,  qu'il  faut  attribuer 
ce  nombre  énorme  et  arbitraire  de  42,000  ans,  à  peine 
dépassé  par  les  hypothèses  des  plus  hardis  géologues, 
lorsqu'ils  cherchent  à  fixer  les  commencements  de  notre 
terre  ;  encore  sont-ils  loin  de  reporter  à  pareille  distance 
l'apparition  de  l'humanité;  c'est  qu'ils  ne  sont  que  des 
savants  et  non  des  prêtres  avides  d'enraciner  leur  puis- 
sance au  fond  même  d'une  éternité.  D'ailleurs,  comme 
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la  tliéocralic  seule  avait  constitué  la  société  égyptienne, 
le  clergé  thébain  se  faisait  aisément  croire  d'une  popu- 
lation dont  il  flattait  l'orgueil;  est-ce  que  toutes  les  races 
d'hommes  ne  se  sont  pas  prétendues  autochtones? 

Sur  les  bords  du  Nil,  comme  aux  rives  du  Phison,  du 
Gange  ou  du  Tibre,  l'âge  d'or  fut  le  règne  des  dieux. 
Phta  (Héphaistos  ou  Yulcain)  gouverna  douze  mille 
ans;  les  trente  mille  autres  années  sont  dévolues  à  Phré 
(Hélios  ou  le  soleil).  On  peut  voir  dans  le  choix  de  ces 
noms,  le  signe  d'une  croyance  traditionnelle  à  1  origine 
ignée  du  monde.  Phta  sera  le  feu  primitif,  le  feu  du 
chaos  qui,  jaillissant  en  étincelles  bientôt  refroidies,  a 
formé  les  astres  et  leurs  systèmes.  Phré  est  la  lumière 
séparée  des  ténèbres,  dégagée  du  crépuscule  primitif  et 
fixée  en  un  centre  fécond;  c'est  l'apparition  du  soleil  et 
de  la  vie;  l'époque  où  le  milieu  atmosphérique  en  ses 
modifications  successives  évoqua  diverses  formes  dont 
les  plus  anciennes  ont  disparu,  dont  l'homme  estlamoins 
imparfaite  et  la  dernière.  Nous  ne  prêtons  pas  au  clergé 
égyptien  des  idées  si  précises;  mais  il  nous  est  permis 
d'analyser  ses  doctrines  et  d'y  retrouver  le  fond  com- 
mun cà  toutes  les  religions  de  l'antiquité,  à  toutes  les 
my  thologies,  où  les  personnages  sont  les  masques  d'hypo- 
thèses philosophiques.  Notons  en  passant  qu'il  n'est  pas 
une  religion  qui  n'ait  divinisé  le  fait  môme  de  la  nais- 
sance de  l'univers  connu;  pas  un  dieu  qui  ne  soit  l'uni- 
vers lui-même,  autrement  dit  l'infini  ou  un  aspect  de 
l'infini,  enfermé  dans  une  personne  distincte,  c'est-à- 
dire  dans  une  enveloppe  finie;  or,  y  a-t-il  un  corfipromis 
entre  l'infini  et  le  fini?  Est-on  à  la  fois  l'un  et  l'autre? 
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Question  qu'il  suffît  de  poser  et  qui  fait  bien  du  tort  à 
l'hta  et  à  Piirc. 

Ce  fut  pendant  la  longue  domination  des  dieux  que  le 
sol  même  de  l'Egypte  se  forma,  et  que  les  embouchures 
du  Nil,  accumulant  les  sables,  élevèrent  le  Delta  au  des- 
sus de  la  mer;  sur  la  terre  nouvelle  et  jusque  dans  les 
profondeurs  de  la  grande  vallée,  un  peuple  vint  de  l'O- 
rient, apportant  avec  les  coutumes  d'une  vieille  race 
dite  Chamitique  ou  KouscJdte^  le  culte  du  feu,  de  l'a- 
bîme, de  la  fécondité,  de  la  beauté  et  de  l'amour,  doc- 
trines au  moins  aussi  vraies  que  les  religions  extérieures 
qui  placent  les  destinées  et  le  gouvernement  de  la  terre 
en  dehors  d'elle-même  ;  bientôt  d'ailleurs  la  lumière  cé- 
leste, Phré,  fut  honorée  à  l'égal  du  forgeron  souterrain, 
Phta ,  et  leurs  caractères  difïeronts ,  leurs  pouvoirs, 
concourant  au  même  but,  se  trouvèrent  unis  et  compris 
dans  une  idée  générale  et  un  nom  qui  devint  rapidement 
plus  dieu  et  plus  grand  que  le  leur  :  c'est  Ammon-Ra. 

Les  plus  puissants  États  se  constituèrent  à  Thèbes 
(Oph  ou  Tpé,  le  Ciel),  et  h.  This  et,  de  leurs  capitales, 
rayonnèrent  jusque  dans  la  noire  Ethiopie,  si  bien  que 
le  gouvernement  des  prêtres,  dès  longtemps  aboli  en 
Egypte,  se  continua  à  Méroë.  La  théocratie,  bienveillante 
pourvu  qu'elle  ne  soit  pas  combattue,  établit  dans  ces 
temps  reculés  les  lois  et  les  mœurs  les  plus  favorables 
à  sa  propre  conservation.  Toute-puissante,  elle  trouva 
le  monde  parfait  et,  de  bonne  foi  peut-être,  résolut  de  le 
fixer,  sans  songer  qu'elle  le  condamnait  à  une  pétrifica- 
tion inévitable.  Tout  fut  à  jamais  réglé  :  les  hommes 
durent  succéder,  de  père  en  fils,  à  la  profession  de  leurs 
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aïeux;  prêtres,  guerriers,  commerçants,  agriculteurs, 
artisans  de  toute  espèce  furent  enchaînés,  les  uns  au 
pouvoir,  aux  honneurs,  aux  richesses,  les  autres  à  la 
servitude  et  à  la  pauvreté  ;  récriture  emblématique,  l'art 
chargé  d'entraves,  n'eurent  pas  la  permission  de  se  mo- 
difier dans  le  sens  de  la  clarté  et  de  la  beauté.  Rien  de 
plus  triste  au  fond,  de  plus  affreux,  que  cet  arrêt  absolu 
du  progrès  dans  une  grande  nation  ;  rien  de  plus  exécra- 
ble que  Tentreprise  de  ces  pontifes  :  leur  œuvre,  qui  a 
pesé  sur  toute  la  durée  de  l'empire  pharaonique,  écrasa 
le  peuple  jusqu'à  l'apathie,  livra  l'Egypte  aux  Grecs,  aux 
Romains,  aux  Arabes  et  aux  Turcs;  le  fellah  d'aujour.- 
d'huiest  l'homme  selon  le  cœur  du  clergé  d'Ammon-Ra. 
Mais  à  ne  voir  que  la  solidité  de  la  machine,  la  force  des 
rouages,  l'éternité  du  joug,  il  faut  reconnaître  dans  la 
constitution  que  les  prêtres  donnèrent  à  l'Egypte  une 
des  conceptions  les  plus  grandioses  et  les  mieux  combi- 
nées de  l'esprit  humain.  Les  révolutions  et  les  guerres 
n'en  purent  ébranler  les  bases,  pas  plus  qu'une  tempête, 
une  bataille  ou  le  pied  d'un  passant,  ne  détruit  les  im- 
muables habitudes  des  fourmis  et  des  abeilles.  Lorsque 
la  caste  militaire  se  révolta  contre  l'autorité  sacerdotale., 
tout  au  plus  prit-elle  la  première  place;  car  les  rois  cru- 
rent de  leur  propre  intérêt  d'emprunter  au  clergé  quel- 
ques-uns de  ses  privilèges,  l'intimité  avec  les  dieux  et 
le  caractère  pontifical;  il  n'est  pas  un  palais  de  Pharaon 
qui  ne  soit  un  temple  ou  n'en  renferme  plusieurs;  pas 
une  cérémonie  publique  où  le  roin'olficiâtàl'autel  d'Am- 
mon.  Rien  ne  fut  donc  changé  par  l'avènement  du  pou- 
voir laïque,  si  ce  n'est  les  relations  du  pays  avec  les  ré- 
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gions  voisines  ;  l'esprit  d'avenlure  inhérent  à  l'armée 
emporta  les  soldats  égyptiens  et  à  leur  suite  les  dieux  et 
les  idées  dans  toutes  les  parties  du  monde  ancien.  Celte 
diffusion  s'accomplit  en  des  temps  encore  fabuleux  pour 
nous  autres  peuples  japétiques,  à  peine  descendus  des 
plateaux  de  la  haute  Asie;  à  mesure  que  les  Pélasges 
s'avancèrent  en  Europe  et  que  les  Hellènes  s'emparè- 
rent de  la  Méditerranée,  l'influence  égyptienne  recula, 
comme  un  reflux  sans  marée,  et  rentra  dans  sa  terre 
natale  ;  peu  à  peu  elle  remonta  le  Nil  jusqu'à  la  seconde 
cataracte  et  fit  place  à  la  réaction  grecque  et  romaine; 
seulement  le  sol  avait  été  ensemencé  profondément  et 
pour  toujours  ;  les  germes  nouveaux  ne  purent  fleurir 
et  croître  comme  dans  les  régions  neuves  de  la  Gaule  et 
de  l'Italie.  Cinq  mille  ans  avant  notre  ère,  les  destinées 
de  l'Egypte  étaient  faites. 
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11  paraît  que  Thèbes  aux  cent  portes  dominait  la  haute 
Egypte  depuis  un  nombre  d'années  incalculable,  lors- 
que le  guerrier  Menés  originaire  de  This.vers  5867  avant 
Jésus-Christ,  s'éleva  contre  l'oppression  sacerdotale.  On 
ne  peut  guère  savoir  s'il  soumit  la  grande  ville  et  y  fit 
reconnaître  sa  royauté;  le  mieux  est  d'en  douter  :  car  il 
ne  s'y  établit  pas,  et,  descendant  le  Nil  pour  trouver  sans 
doute  des  populations  moins  anciennes  et  plus  faciles  au 
changement,  il  construisit  Memphis  à  l'origine  même 
du  Delta.  La  capitale  nouvelle  grandit  rapidement  et  fut 
le  berceau  ou  le  siège  des  dix  premières  dynasties;  mais 
sa  position,  sur  le  passage  de  tous  les  conquérants,  lui 
assurait  tôt  ou  tard  une  complète  destruction;  et  tandis 
([ue  les  monuments  thébains  sont  presque  tous  debout, 
Memphis  n'est  plus  signalée  dans  la  plaine  que  par  des 
nécropoles. 
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On  allribiic  au  successeur  de  Menés  le  palais  de  Mem- 
phis  et  un  ouvrage  d'anatomie,  sans  doute  un  nouveau 
procédé  d'embaumement  qui  ne  nous  a  pas  conservé  sa 
momie  parcheminée.  La  première  dynastie  semble  avoir 
présenté  des  alternatives  de  crimes,  de  pestes,  de  famines, 
ce  dont  nous  prenons  peu  de  souci;  et  ne  croyez  pas 
que  nous  allions  vous  citer  tous  les  noms  bizarres  que  la 
tradition  conserve  et  ne  recommande  pas.  La  seconde 
dynastie  réglementa  le  culte  de  trois  animaux  sacrés,  le 
bœuf  Apis,  le  bœuf  Mné  vis  et  le  bouc,  adorés  à  Memphis, 
à  Héliopolis  et  à  Mendès.  Ils  étaient  consacrés  à  Osiris, 
à  Phré  et  à  Mendès  ou  Ammon  générateur,  le  Pan  des 
Grecs;  de  victimes  ils  passèrent  bientôt  dieux  et  rendi- 
rent des  oracles.  11  est  probable  que  leur  entrée  dans  le 
panthéon  égyptien  précéda  l'ère  historique;  les  anti- 
ques croyances  que  nous  avons  signalées  avaient  depuis 
des  siècles  dévié  vers  le  fétichisme. 

La  loi  qui  ouvrit  aux  femmes  la  succession  royale  et 
qui  fut  en  vigueur  jusqu'à  la  conquête  romaine  est  une 
œuvre  de  la  seconde  dynastie.  Et  elle  n'est  pas  plus 
étonnante  que  la  loi  dynastique  elle-même;  qu'importe 
en  qui  se  personnifie  le  droit  divin?  Homme  et  femme 
ne  sont-ils  pas  également  conduits  par  Ammon-Ra? 

La  troisième  dynastie  éleva  les  pyramides  de  Sakka- 
rah  et  de  Daschour,  les  plus  antiques  monuments  con- 
nus. L'opinion  la  plus  probable  en  fait  des  tombeaux. 
Un  esprit  ingénieux  a  pensé  que  ces  masses  de  pierre 
avaient  pu  être  posées  sur  le  sable  pour  l'arrêter,  comme 
un  morceau  de  marbre  retient  des  papiers  prêts  à  s'en- 
voler; mais  les  momies  et  les  débris  funèbres  qui  en- 
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combrent  la  plaine  de  Sakkarah  ne  peuvent  guère 
laisser  de  doute  sur  la  destination  des  pyramides. 
(5318-5121.) 

A  la  troisième  dynastie  se  rattache  le  souvenir  d'une 
guerre  contre  les  Libyens  ;  c'étaient  des  peuplades  dissé- 
minées à  l'occident  de  la  grande  vallée,  dans  les  oasis  et 
jusqu'aux  bords  de  la  Méditerranée.  En  s'éloignant  de  la 
côte  et  des  rares  terrains  habités,  on  trouvait  un  pays 
sans  eau,  couvert  de  sables,  repaire  des  bêtes  farouches  : 
«  énormes  serpents,  lions,  éléphants,  ours,  aspics,  ânes 
cornus,  monstres  à  tête  de  chiens  (prototypes  d'Anubis), 
d'autres  sans  tête  et  ayant  les  yeux  à  la  poitrine,  à  ce 
que  disent  les  Libyens,  »  et  une  multitude  d'autres  êtres 
souvent  fabuleux.  «  Au-dessus  du  séjour  des  bêtes  fau- 
ves, dit  Hérodote,  est  le  désert  sablonneux  qui  s'étend 
de  Thèbes  d'Egypte  aux  colonnes  d'Hercule.  »  Des  races, 
des  tribus,  des  hordes  au  nom  bizarre,  aux  mœurs  sau- 
vages, vivaient  à  l'état  nomade  le  long  des  Syrtes,  aux 
heux  où  furent  jadis  Cyrène  et  Carthage  et  depuis  Tu- 
nis, Alger,  Tétuan. 

A  l'ouest  de  l'Egypte,  à  la  hauteur  de  Thèbes,  on 
comptait  :  les  Ammoniens  d'abord,  peuple  rassemblé 
autour  de  la  fontaine  du  soleil  qui  est  glaciale  à  midi, 
bouillante  à  minuit;  près  d'eux  lesGaramantes,  chez  qui 
les  bœufs  paissent  à  reculons,  de  peur  d'engager  dans  la 
terre  leurs  cornes  recourbées  en  avant  ;  ensuite  les  Tro- 
glodytes, les  plus  agiles  des  hommes,  mangeurs  de  ser- 
pents, de  lézards,  de  reptiles  :  «  ils  n'ont  point  comme 
ailleurs  de  langage,  mais  de  petits  cris  semblables  à 
ceux  de  la  chauve-souris,  n  Les  Garamantes  leur  donnent 
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la  chasse  en  chars  à  (juatrc  chevaux;  les  Troglodytes 
sont  proches  parents  des  singes  dont  se  nourrissent  les 
fiyzantes,  nation  peinte  en  vermillon.  Enfin  sous  une 
montagne,  haute,  étroite,  circulaire,  que  les  gens  du 
pays  nomment  la  colonne  du  ciel,  demeurent  au  milieu 
de  tertres  de  sel  des  trihus  qui  maudissent  le  soleil  dé- 
vorant et  le  poursuivent  d'outrages  :  là  il  n'y  a  pas  de 
nom  particulier  pour  chaque  individu  ;  hommes  et 
femmes  s'appellent  tous  Atarantes  ou  Atlantes. 

Une  autre  couche  de  peuples  couvre  des  territoires 
rapprochés  de  la  mer.  Les  plus  éloignés,  près  des  Hes- 
pérides,  ne  laissent  pousser  qu'une  touffe  de  cheveux  à 
l'occiput  et  rasent  le  reste;  d'autres  se  tondent  la  tête  à 
gauche  seulement.  Ici,  les  jeunes  filles  avec  des  plumes 
engluées  pèchent  de  la  poudre  d'or  dans  les  lacs;  là,  elles 
conduisent  les  chars  de  guerre  ;  les  hommes  récoltent  du 
miel.  Aux  frontières  d'Egypte,  Hérodote  a  visité  les  Ady- 
marchides,  les  Nasamons,  les  Lotophagts  et  quelques  au- 
tres. Ceux-ci  tirent  leur  nom  de  leur  nourriture;  avec  le 
lotus  ils  fabriquent  aussi  une  boisson.  Chez  les  premiers 
«  les  femmes  laissent  croître  leur  chevelure  et,  quand 
elles  prennent  un  pou  sur  elles  mômes,  elles  le  mordent 
par  représailles  :  les  Libyens  sont  les  seuls  chez  qui  Ton 
trouve  un  tel  usage.  »  Avant  leur  mariage,  elles  sont 
conduites  au  roi  qui  prend  celle  qui  lui  plaît  :  c'est  k 
droit  du  seigneur.  Elles  portent  à  la  jambe  un  anneau 
d  airain,  marque  de  servitude;  ailleurs  ce  sont  des  an- 
neaux de  cuir,  un  par  amant  nouveau,  «et  celle  qui  en 
a  le  plus  est  jugée  la  meilleure.  »  Les  Nasamons  ont  cha- 
cun plusieurs  femmes  et  en  usent  tous  en  commun; 


DYNASTIES    LÉGENDAIRES.  133 

quand  ils  ont  planté  un  bàlon  devant  eux.  comme  un 
liermès,  ils  s'unissent  à  une  femme.  Le  mari,  la  pre- 
mière nuit  des  noces,  n'a  pas  plus  de  droit  sur  l'épousée 
que  les  autres  convives;  et  tous  apportent  un  cadeau  le 
lendemain.  Les  Nasamons  laissent  leurs  troupeaux  sur 
la  côte  durant  l'été  et  montent  vers  le  sud  })our  récolter 
des  dattes  dans  le  pays  d'Augila;  «ils  recueillent  aussi 
des  sauterelles,  les  font  sécher  au  soleil,  en  font  une 
sorte  de  farine  et  en  saupoudrentle  lait  qu'ils  boivent.  » 
Les  Nasamons  prennent  les  morts  à  témoin,  ils  adorent 
les  mânes;  et  pour  expliquer  leur  culte  on  conte  ce  qui 
suit  :  Les  Psylles  étaient  limitrophes  des  Nasamons  et 
voici  comme  ils  périrent;  le  soutïle  de  Nolus  avait  des- 
séché l'air  et  le  sol;  toute  la  Syrte  était  dévorée  i)arla 
sécheresse.  «  Ils  délibérèrent,  et  d'un  commun  accord 
ils  marchèrent  en  armes  contre  Notus;  arrivés  au  désert 
de  sable,  Notus  souffla  de  plus  belle  et  les  ensevelit  tous.» 
C'est  leur  pays  qu'habitent  les  Nasamons,  et  de  là  les 
honneurs  qu'ils  rendent  aux  sépultures.  D'ailleurs,  les 
dieux  les  plus  familiers  aux  Libyens  étaient  le  soleil,  à 
qui  les  Ammoniens  élevèrent  le  temple  fameux  d'Am- 
mon,  et  la  mer,  adorée  sous  deux  figures  qui  rappellent 
assez  Neptune  et  Pallas  Tritogenis.  11  est  à  croire  que  les 
Égyptiens,  aisément  vainqueurs  des  Ammoniens,  des 
Nasamons  et  des  Adymarchides,  leur  imposèrent  cer- 
taines idées  et  leur  en  prirent  quelques-unes. 

La  quatrième  dynastie  produisit  un  livre  sur  les  cho- 
ses sacrées,  fort  estimé  bien  qu'il  fût  l'œuvre  d'un  roi 
impie,  et  les  grandes  pyramides  de  Giseh,  dont  l'âge 
moyen  peut  être  fixé  à  quatre  mille  ans  avant  le  Christ, 
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les  quarante  siècles  de  Napoléon.  Soiiphi,  Tantenr  même 
(lu  livre  liturgique,  serait  le  fameux  Chéops;  mais  il 
faudrait  peut-être  rejeter  Cépbren  à  la  cinquième  dy- 
naslie  et  l'assimiler  à  Céphrès  ;  quant  à  Mycérinus,  les 
conjectures  restent  ouvertes  sur  le  nom  royal  qu'il  a 
porté.  Comme  la  science  moderne  ne  possède  aucune  cer- 
titude sur  ces  trois  princes  à  qui  sont  attribuées  par  la 
tradition  les  trois  grandes  pyramides,  nous  aurons  re- 
cours au  récit  d'Hérodote  :  les  prêtres  égyptiens  lui  ont 
fourni  de  curieux  détails  dont  la  confusion  chronolo- 
gique n'altère  pas  la  vraisemblance. 

Chéops  donc  signala  son  avènement  parla  clôture  des 
temples  et  l'interdiction  des  sacrifices.  Il  consacra  son 
règne  à  se  préparer  nne  tombe  creusée  sous  les  premières 
assises  de  la  montagne  libyque,  et  isolée  au  milieu 
d'une  île  souterraine.  Cent  mille  hommes,  relevés  tous 
les  trois  mois,  travaillaient  dans  le  roc;  les  uns  ex- 
trayaient les  pierres  de  la  chaîne  arabique,  d'autres  éta- 
blissaient un  vaste  chemin  destiné  au  transport  des  ma- 
tériaux, le  reste  taillait  les  chambres  funèbres.  Le  tout 
fut  achevé  en  dix  ans;  mais  Chéops  en  regardant  suer  son 
peuple  avait  conçu  et  décidé  un  plus  long  ouvrage.  11 
voulut  qu'un  mont  factice  surmontât  son  tombeau.  La 
grande  pyramide  coûta  vingt  années  d'efforts  nouveaux; 
quadrangulaire,  aussi  haute  que  large,  toute  en  pierres 
de  trente  pieds  parfaitement  ajustées,  elle  s'élève  jus- 
qu'au faîte  en  gradins  égaux.  Il  paraît  que  sur  chaque 
marche  une  machine  était  construite,  qui  portait  les  ma- 
tériaux au  degré  immédiatement  supérieur.  Les  ouvriers 
consommèrent  pour  seize  cents  talents  d'aulx,  d'oignons 
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cl  de  persil.  Chéops,  dit-ûii,  manquant  d'argent,  mit  sa 
fille  à  la  tête  d'une  maison  de  débauche;  fdle  bien  digne 
d'un  tel  poste,  car  elle  eut  l'idée  d'exiger  de  chaque 
homme  une  pierre  et  de  dresser  avec  ces  présents  singu- 
liers la  petite  pyramide  qu'on  voit  au  milieu  des  trois 
grandes.  Notons  en  passant  que  des  légendes  semblables 
se  retrouvent  à  Dabylone  et  aussi  à  Rome  où  la  courti- 
sane Flora  légua  sa  fortune  à  l'État  ;  elles  se  rappor- 
tent toutes  au  culte  antique  de  la  Nature  féconde  dont  il 
reste  tant  de  traces  dans  les  religions  qui  reconnurent 
depuis  pour  principe  l'Éther  lumineux,  sous  les  noms 
d'Indra,  Ammon-Ra  ou  Zeus;  il  faut  croire  par  consé- 
quent qu'elles  ont  été  inventées  ou  arrangées  lorsqu'on 
eut  besoin  de  rejeter  au  rang  de  superstitions  purement 
humaines  de  vieilles  traditions  symboliques. 

Céphren,  frère  de  Chéops,  au  moins  en  dépravation, 
construisit  la  seconde  pyramide,  sur  le  même  plateau 
que  la  première,  mais  moins  haute.  Le  premier  gradin 
était  en  pierres  marbrées  d'Ethiopie.  L'intérieur  ne  re- 
celait ni  tombes  ni  canaux  souterrains. 

Les  Égyptiens  commencèrent  de  se  reposer  sons  My- 
cérinus;  la  pyramide  qu'il  a  laissée  est  loin  des  propor- 
tions de  la  précédente.  Elle  fut  attribuée  à  la  munifi- 
cence de  la  courtisane  Rhodope.  Cette  opinion,  dont  Hé- 
rodote lui-même  reconnaît  la  fausseté,  peut  nous  don- 
ner la  date  probable  du  mouvement  religieux  qui  subs- 
titua définitivement  l'adoration  du  Ciel,  du  principe 
fécondateur,  au  culte  de  la  Terre  ou  du  principe  fécondé. 
En  effet  Rhodope,  femme  célèbre  deNaucratis,  aimée  du 
frère  de  Sapho,  vivait  au  temps  du  pharaon  Amasis.  Son 
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nom  cl  sa  patrie  et  les  dix  broches  en  fer  qu'elle  envoya 
à  Delphes,  pour  cuire  les  taureaux  sacrifiés,  semblent 
trahirson  origine  hellénique.  Naucratis,  la  seule  ville  d'E- 
gypte ouverte  aux  étrangers,  eutde  bonne  heure  une  po- 
pulation grecque.  L'histoire  de  Rhodope  et  de  la  troisième 
pyramide,  eu  égard  à  ces  considérations,  peut  indiquer 
encore  le  moment  où  l'influence  grecque  se  fit  sentir 
dans  la  basse  Egypte;  autrement  pourquoi  les  prèlres 
de  Memphis  ou  d'Héliopolis,  qui  la  contèrent  à  Héro- 
dote, l'auraicnt-ils  admise  au  nombre  des  traditions 
sacrées. 

Tout  n'est  pas  dit  sur  Mycérinus  ;  il  passe  pour  avoir 
aimé  sa  fille  et  l'avoir  ensevelie  dans  une  belle  génisse 
de  bois  doré,  couverte  d'une  housse  de  pourpre.  Héro- 
dote a  vu  cette  tombe  singulière  à  Sais  :  la  vache  était 
grande,  agenouillée  ;  entre  ses  cornes  brillait  le  disque  du 
soleil;  dans  une  chambre  voisine  vingt  grandes  femmes 
nues  en  bois  représentaient  les  concubines  royales.  Du- 
rant une  certaine  fête,  la  vache  dorée  était  conduite  en 
procession.  La  fille  de  JMycérinus  avait  demandé  de  voir 
le  soleil  une  fois  tous  les  ans.  Ce  jour-là,  les  Égyptiens 
se  frappaient  en  l'honneur  d'un  dieu  qu'Hérodote  ne 
veut  pas  nommer.  La  vache  et  les  statues  sont  bien  cer- 
tainement des  images  de  la  déesse  Hator  et  de  ses  com- 
pagnes; quelques  traits  du  récit  semblent  rappeler  le 
mythe  de  Proserpine.  En  somme,  il  s'agit  ici  encore  du 
culte  voluptueux  de  la  Fécondité;  la  pratique  en  plaisait 
à  Mycérinus,  plus  dévot  à  la  lettre  qu'à  l'esprit  :  pour 
doubler  un  nombre  fatal  d'années  qu'un  oracle  lui  ac- 
cordait encore,  il  fit  de  la  nuit  le  jour,  et  ne  cessa  de  se 
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livrer  aux  plaisirs;  il  pensait  que  le  temps  du  sommeil 
arrivait  assez  vite. 

Nitocris  (qui  aime  ou  qui  célèbre  la  déesse  Neith), 
la  plus  belle  et  la  plus  distinguée  des  femmes  de  son 
temps,  profita  la  première  de  la  loi  qui  admettait  les  fem- 
mes à  la  royauté.  Une  vengeance  la  rendit  furieuse  :  son 
frère,  comme  plusieurs  rois  de  la  sixième  dynastie,  était 
mort  assassiné  ;  elle  invita  les  meurtriers  à  un  grand 
festin  dans  une  galerie  souterraine  ;  puis,  railleuse  digne 
des  Caligula  et  des  Néron,  lorsque  le  vin  manqua  dans 
les  coupes  elle  ouvrit  une  écluse,  et  le  Ml  coula  dans  la 
salle  du  banquet.  Nitocris,  inventant  pour  elle-même  un 
genre  de  mort  ingénieux,  se  précipita  dans  une  chambre 
remplie  de  cendre  et  s'étouffa  sans  douleur. 

Cinq  dynasties  passent  inaperçues  ;  Aclitoës,  de  la  neu- 
vième, fut  dévoré  par  un  crocodile.  Il  n'est  peut-être 
pas  trop  tard  pour  rappeler  que  le  vieux  Menés  se  laissa 
jadis  enlever  par  un  hippopotame,  animal  consacré  à 
Typhon;  c'est  comme  si  un  chrétien  était  emporté  par 
Satan. 

La  douzième  dynastie  (3700-3400)  a  jeté  un  grand 
éclat;  mais  ses  œuvres  ont  péri;  il  nous  reste  d'elle 
quelques  bijoux,  quelques  fragments  dont  la  beauté 
nous  donne  des  regrets;  nous  en  avons  gardé  plusieurs 
noms  :  un  Amménémoph  dont  la  statue  a  été  récem- 
ment découverte  à  Tanis  par  M.  Mariette;  un  autre  tué 
par  ses  eunuques;  Sésostris  le  vieux  dont  les  conquêtes 
et  les  courses  triomphales  à  travers  l'Asie  ont  grossi  les 
trophées  deRhamsèsIlI,  le  Sésostris  de  l'histoire.  Ainsi 
plusieurs  Hercule  £e  sont  réunis  pour  former  un  dieu. 

8. 
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Enfin  Labarcs,  aiitiHir  du  fameux  labyrinllic  dont  la 
Grêle  dut  à  Dédale  une  paie  imitation.  Hérodote  a  vu 
et  décrit  ce  palais  composé  de  palais,  les  cours,  les  gale- 
ries, les  trois  mille  chambres  à  deux  étages,  les  sculp- 
tures innombrables.  11  n'a  pu  pénétrer  dans  les  souter- 
rains où  sont  ensevelis  des  rois  antiques  et  des  crocodiles 
sacrés.  Le  labyrinthe  existait  encore  au  temps  de 
Strabon. 

Nous  sommes  entrés  dans  le  domaine  de  la  certitude 
historique,  et  les  débris  d'édifices  de  la  douzième  dynas- 
tie retrouvés  dans  les  murailles  de  temples  et  de  palais 
postérieurs  ne  peuvent  laisser  aucun  doute  sur  son  exis- 
tence et  sur  sa  gloire.  La  treizième  et  la  quatorzième, 
celle-ci  originaire  de  Skôou  dans  la  haute  Egypte,  s'en- 
dormirent dans  la  splendeur  qui  leur  était  léguée;  la 
suivante  fournit  un  roi  fameux,  Osymandyas,  dont  le 
tombeau  a  été  décrit  par  Diodore  de  Sicile.  L'édifice  en- 
tier avait  dix  stades  :  un  grand  atrium  conduisait  à  un 
péristyle  soutenu  par  quinze  statues  d'animaux.  Plus 
loin,  dans  une  cour  d'entrée,  on  voyait  un  colosse  dont 
le  pied  dépassait  sept  coudées,  et  de  chaque  côté,  ne  ve- 
nant pas  à  ses  genoux,  deux  femmes,  le  tout  d'un  seul 
bloc  sans  fissure  et  sans  tache;  un  inscription  disait  :  Je 
suis  Osymandyas,  roi  des  rois.  D'autres  figures  encore 
précédaient  un  péristyle  plus  grand  que  le  premier  et 
tout  couvert  de  sculptures  guerrières,  marches  d'ar- 
mées énormes,  combats  acharnés ,  victoires  sur  les 
Bactriens.  Le  roi  accompagné  d'un  lion  s'élance  à  l'as- 
saut d'une  ville  ;  on  lui  mène  des  captifs  mutilés  ;  il  ren- 
tre à  Thèbes  en  triomphe.  Au  milieu  du  péristyle  un 
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vasle  aulel  de  belle  pierre  ;  trois  portes,  celle  du  milieu 
flanquée  de  deux  cariatides  ;  une  salle  soutenue  de  co- 
lonnes, ornée  d'un  grand  nombre  de  statues  en  bois  ;  une 
galerie  sur  laquelle  ouvrent  de  nombreux  appartements; 
une  bibliothèque  annoncée  par  cette  devise:  Remède  de 
l'âme.  Tout  autour  des  pièces  sans  nombre,  les  images 
de  tous  les  dieux,  des  peintures  d'animaux  sacrés  et  do- 
mestiques. Enlin,  au-dessus  du  sépulcre  même  où  se  voit 
le  cerceuil  du  roi,  un  cercle  d'or  de  trois  cent  soixante- 
cinq  coudées,  épais  d'une,  où  sont  inscrits  les  jours,  un 
par  coudée,  le  cours  des  astres  et  les  accidents  célestes 
appliqués  par  l'astrologie  aux  fortunes  humaines.  On  a 
retrouvé  ce  temple,  ce  palais,  ce  tombeau,  à  Médinet- 
Habou,  sur  la  rive  libyque.  C'est  le  Memnonium,  plus 
justement  appelé  JRhamseion,  reconstruit  ou  achevé  par 
Sésostris. 


m. 


LES   IIYKSOS. 


La  seizième  dynastie  (2270)  eut  d'heureux  commen- 
cements; l'un  de  ses  rois,  Osortasen,  éleva  l'obélisque 
d'Héliopolis  et  construisit  à  Béhéni  (Ouadi  Alfa)  le  tem- 
ple d'Horammon.  Aménémeh  étendit  son  empire  en 
Ethiopie;  mais  tandis  qu'il  tournait  les  yeux  vers  le  midi, 
il  n'entendit  pas  gronder  au  nord  le  grand  mouvement 
des  peuples  qui  descendaient  alors  des  plateaux  de  la 
haute  Asie.  Quelques  races  d'origine  douteuse,  les  Scy- 
thes, croit-on,  refoulaient  dans  leur  migration  les  Sé- 
mites depuis  peu  établis  dans  l'Asie  Mineure  et  la  Syrie  ; 
les  envahisseurs  et  les  fuyards  formaient  des  hordes 
confuses  qui  ne  savaient  où  se  répandre  ;  les  moissons 
ravagées  ne  pouvaient  plus  suffire  aux  nomades  de  la 
Palestine  et  de  l'Arabie  Pétrée.  Abraham  le  patriarche, 
poussé  par  la  famine  et  la  crainte  de  ces  rois  au  nom  Di- 
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sarrc  qu'il  vainquil  depuis,  vint  à  lacoui"  d'Aménémeli, 
faisant  passer  Sara  pour  sa  sœur:  on  sait  que  le  Pliai  aon 
mil  la  femme  de  son  hôte  dans  son  harem,  et  ce  qui  en 
l'ésulla.  Le  fait  est  qu'il  fit  reconduire  avec  honneur 
Abraham  et  Sara  jusqu'à  la  frontière;  et  son  mal  dis- 
parut. Ce  fut  sous  le  règne  de  son  successeur  Timaosoii 
Concharis  que  l'invasion,  après  avoir  mis  à  feu  et  à  sang 
sodome,  Gomorrhe  et  les  villes  maudites,  chassant  et 
întraînant  à  la  fois  Hébreux,  Arabes,  Syriens,  se  préci- 
pita sur  l'Egypte.  C'était  alors  que  Notus,  aujourd'hui 
nommé  Simoun,  devait  souffler  sur  le  désert  et  ense- 
velir les  barbares;  adieu  les  merveilles  de  la  douzième 
dynastie,  ces  temples,  ces  palais,  ces  colosses  que  ne 
cessaient  d'élever  les  rois;  ce  fut  un  ravage  immense, 
une  destruclion  totale  et  dont  rien  ne  s'est  sauvé  que  les 
pyramides  et  l'obéhsque  d'HéUopolis.  ïimaos  périt  en 
combattant.  Les  étrangers  ne  s'arrêtèrent  que  devant  la 
première  cataracte;  il  est  même  douteux  qu'Usaient  ja- 
mais solidement  occupé  Thèbes;  sans  doute  graduelle- 
ment repoussés  par  la  dix-septième  dynastie  indigène 
[jui  s'était  réfugiée  avec  les  principales  familles  à  Elé- 
phantine,  à  Philee,  dans  la  Nubie,  ils  ne  régnèrent  que 
dans  la  moyenne  et  la  basse  Egypte. 

L'histoire  appelle  ces  nomades  Pasteurs  ou  Hyksos; 
Flavius  Josèphe  leur  donne  une  origine  hébraïque,  et 
Champollion  retrouve  dans  ce  qui  nous  reste  d'eux  la 
physionomie  des  Scythes.  La  dernière  opinion  doit  pré- 
valoir, mais  il  ne  faut  pas  abandonner  l'historien  juif; 
il  a  pris  seulement  la  partie  pour  le  tout.  Nul  doute  que 
les  Hébreux,  faible  groupe  de  tribus  errantes,  aient  pu 
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être  apportés  en  Egypte  par  le  tourbillon  barbare  :  ainsi 
les  aquilons  voyageurs  font  voler  devant  eux  un  nuage 
de  sauterelles.  D'ailleurs  la  race  de  Jacob  ne  tarda  pas  à  - 
se  faire  sa  place  au  milieu  des  conquérants.  Joseph,  celui  ; 
de  la  Bible,  esclave  dans  le  palais  du  troisième  roi  Hyk-  ! 
SOS,  Apophis,  s'éleva  par  son  intelligence  au  poste  de  i 
premierministre  :  c'est  une  des  fortunes  qui  contrarient 
l'opinion  générale  qu'on  arrive  parles  femmes;  Joseph 
parvint  malgré  la  femme  de  Putiphar.  Sitôt  maître  du 
gouvernement,  il  attira  sa  famille,  son  peuple,  et  leur 
assigna  des  terres.  Il  sut  préserver  de  la  disette  et  des 
troubles  intérieurs  un  pouvoir  sans  cesse  exposé  aux 
attaques  des  anciens  maîtres  et  aux  invasions  de  hordes 
nouvelles.  Les  rois  pasteurs,  tout  en  prenant  Memphis 
pour  capitale,  vivaient  le  plus  souvent  à  Avaris,  ville 
qu'ils  avaient  rendue  inexpugnable  pour  y  parquer  leur 
armée.  Avaris,  selon  M.  de  Rougé,  n'est  autre  que  Tanis 
dont  on  a  retrouvé  les  ruines  au  village  de  San.  Là  on 
faisait  face  au  désert  et  on  fermait  les  portes  du  pays. 
Quatre  sphinx  d'un  travail  énergique,  récemment  tirés , 
du  sable  en  cet  endroit,  semblent  être  un  spécimendel'art  i 
aucjnel  avaient  pu  atteindre  les  Pasteurs  durant  une  pé- 
riode de  deux  cent  cinquante-neuf  ans.  De  révolution- 1 
naires  ils  commenraicnt  à  passer  conservateurs;  ils  re- 
construisaient ce  qu'ils  avaient  abattu,  dédiant  seule- 
ment les  temples  à  leur  dieu  Sutek,  mais  ne  dédaignant 
pas  le  vieux  titre  de  fds  du  soleil ,  lorsqu'une  restaura- 
tion nationale  les  rejeta  en  Asie. 

Les  souverains  légitimes  s'étaient  maintenus  dans  la 
Nubie  et  ne  cessaient  d'inquiéter  leurs  vainqueurs.  Tous, 
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\ménomdjoms  et  Osortascns,  lultaiciii  sur  leur  fron- 
,ière  sans  cesse  agrandie.  Enfin  Ahmosis,  à  la  tète  d'une 
irmée  de  quatre  cent  quatre-vingt  mille  hommes,  des- 
cendit le  Nil  jusque  dans  la  basse  Egypte,  en  reconquit 
:outes  les  rives,  et  enferma  le  roi  Pasleur  Assès  dans  la 
îitadellc  d'Avaris.Son  fils  Aménophis  acheva  l'œuvre  de 
a  délivrance  et  inaugura  la  dix-huitième  dynastie.  Les 
Hyksos  capitulèrent;  les  chefs  et  l'armée  durent  évacuer 
['Egypte;  peut-être  les  incorpora-t-on  dans  l'armée.  Quant 
lux  populations  nouvelles  on  ne  les  expulsa  pas  ;  nous  les 
retrouvons  encore  dans  certaines  familles  du  Delta, 
hautes,  trapues,  dont  les  jambes  épaisses  contrastent 
ivec  les  fuseaux  du  fellah  maigre  et  svelte.  Furent-elles 
traitées  en  captives  plus  qu  en  sujettes?  C'est  ce  qu'il  est 
permis  de  penser  d'après  le  sort  des  Hébreux,  demeurés 
dans  leurs  terres  de  Gessen  entre  Héliopolis  et  Buhasto. 


IV. 


LES   RIIAMSES. 


La  dix-huitième  dynastie,  Théliaino  comme  les  sept 
qui  la  précèdent,  ouvre,  l'an  ITîîiî  avant  le  Christ,  une 
période  prospère  qui  dura  348  ans.  C'est  l'apogée  de  la 
puissance  égyptienne;  il  semble  que  l'énergie  nationale, 
réveillée  par  cette  rude  épreuve  des  Hyksos,  s'élance  à 
la  conquête  des  pays  d'où  sont  sorties  tant  de  calamités; 
que  les  dieux  indigènes  se  vengent  de  l'intrusion  de 
Sutek;  enfin  que  l'art,  trouvant  table  rase,  prend  un  plus 
libre  essor  et  se  hâte  d'effacer  la  trace  des  ruines.  La 
suite  de  ce  livre  glorifiera  suffisamment  celte  ère  ma- 
gnifique à  laquelle  appartiennent  presque  tous  les  grands 
vestiges  qui  ont  résisté  au  temps;  on  ne  trouvera  ici 
qu'une  nomenclature.  Aménophis  I  et  sa  femme,  Nofré- 
Ari,  d'origine  éthiopienne;  Toutmosis  I  qui  commence  à 
construire  Médinct-Habou,  Toutmosis  II  et  sa  sœur 
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Amcnsé,  la  seconde  femme  qui  ait  régné  sur  l'Egypte, 
rendent  au  trône  des  Pharaons  sa  première  splen- 
deur. 

Amensé  avait  épousé  en  secondes  noces  Aménenthé 
dont  le  nom  et  le  visage  se  retrouvent  fréquemment  à 
côté  des  siens,  lorsque  toutefois  ils  n'ont  pas  été  biffés  et 
martelés  par  le  fds  du  premier  mari  de  la  reine,  qui  fut 
roi  après  elle.  Il  paraît  que  Mœris  ou  Toutmosis  III, 
comme  on  l'appelle  également,  fut  jaloux  de  l'autorité  de 
son  beau-père;  fait  pour  les  grandes  choses,  il  s'indi- 
gnait de  ne  pas  gouverner  sous  le  nom  de  sa  mère.  Il 
n'occupa  le  trône  que  douze  ans;  mais  par  ses  œuvres 
il  règne  encore;  Médinet,  Karnak,  Esneh,  Edfou,  Ombos, 
Memphis,  Éléphantine,  ressentirent  les  effets  de  sa  mu- 
niflcence  et  de  sa  piété;  il  dédia  des  temples  à  tous  les 
dieux  de  la  paix.  C'est  lui  qui,  transformant  en  lac  les 
étangs  du  Fayoum,  régla  les  inondations  du  Nil  et  fer- 
tilisa une  grande  province.  Nous  l'avons  rencontré  au 
seuil  même  de  l'Egypte  ;  les  aiguilles  de  Cléopâtre  datent 
de  son  règne.  Le  plus  ancien  manuscrit  connu,  un  papy- 
rus vénérable  de  trois  mille  cinq  cents  ans,  témoigne 
encore  de  la  civilisation  égyptienne  au  temps  de  Mœris; 
c'est  un  contrat  de  vente  qu'on  dirait  rédigé  par  un  de 
nos  notaires. 

Aménophis  II  acheva  ce  qu'avait  commencé  son  père  ; 
Toutmosis  IV  termina  le  temple  d'Amada  et  vainquit  les 
Libyens  toujours  las  du  désert,  toujours  prêts  à  cher- 
cher au  prix  de  leur  vie  l'air  et  la  verdure.  Améno- 
phis III  est  le  Memnon  des  Grecs;  il  ouvrit  les  carrières 
de  Silsilis,  embellit  Philœ,  Éléphantine,  ïhèbes;  nous 
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verrons  à  Loiiqsor  son  palais,  onlre  ^Médinot  et  Gournah 
son  colosse,  la  fameuse  statue  parlante  qui  soupirait  au 
point  du  jour  et  que  tant  d'anciens  diirnes  de  foi  ont  en- 
tendue et  vénérée.  Tous  les  rois  égyptiens  devenaient 
dieux  après  la  mort  et  l'étaient  presque  de  leur  vivant; 
mais  il  y  a  des  degrés  dans  la  divinité  ;  Aménophis  avait 
atteint  l'un  des  plus  hauts.  Sa  gloire  fabuleuse  s'était  ré- 
pandue et  transfigurée  ;  fils  de  l'Aurore,  grand  architecte, 
il  combattit  sous  les  murs  de  Troie  quatre  ou  cinq  cents 
ans  après  son  règne  :  peut-on  être  plus  immortel?  Son 
fils  Horus  continua  Louqsor  et  porta  durant  vingt-six 
glorieuses  années  son  nom  royal  et  divin  à  la  fois;  puis 
il  alla  rejoindre  son  parrain  Horammon,  et  de  Horus 
terrestre  il  fut  transformé  en  Horus  lumineux  et  res- 
plendissant. Tmahumot,  reine  ou  régente,  gouverna 
aussi  habilement  que  notre  Anne  de  Beaujeu,  jusqu'à  la 
majorité  de  son  frère  Rhamsès  I". 

La  série  des  Rhamsès  commence  et  nous  sentons  ve- 
nir Sésostris.  Quinze  Rhamsès,  à  peine  séparés  çà  et  là 
par  quelques  noms  moins  célèbres,  vont  se  succéder  jus- 
qu'à la  fin  de  la  vingtième  dynastie  et  durant  plus  de 
quatre  siècles  ;  la  splendeur  et  la  personnalité  de  la  na- 
tion égyptienne  sont  toutes  dans  ce  nom  éteint  depuis 
trente-deux  siècles.  Avant  Rhamsès,  l'histoire  n'en- 
registre qu'avec  doute,  malgré  le  témoignage  des  mo- 
numents, les  règnes  et  les  conquêtes  des  Pharaons. 
Après  Rhamsès,  l'Egypte  ne  s'appartient  plus,  elle 
est  livrée  aux  prêtres  qui  ont  profité  sans  doute  des  bien- 
faits des  rois  pour  les  renverser,  aux  Éthiopiens,  aux 
Perses,  par-dessus  tout  aux  Grecs.  Rhamsès  estfils  d'Am- 
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mon,  favori  de  Phré,  soleil  de  justice;  sans  cesse  inspiré 
par  les  dieux,  il  assiste  à  leurs  conseils,  jouit  de  leurs 
entretiens,  partage  leurs  autels  et  leur  donne  sa  figure 
humaine.  Les  dieux  sont  son  âme  et  il  est  leur  forme; 
il  y  a  en  lui  tout  un  pan  de  ciel.  Pareil  à  une  constella- 
tion qui  enferme  dans  sa  chaîne  brillante  un  cercle  d'azur, 
il  demeure  immobile  au  zénith,  jusqu'à  la  catastrophe 
dont  tout  astre  craint  la  venue.  Certes  les  années  de  sa 
longue  carrière  ont  jeté  un  éclat  varié,  intermittent  ; 
mais,  comme  dans  les  systèmes  célestes,  il  y  a  dans  les 
familles  de  rois  des  centres  et  des  satellites;  ce  sont  tou- 
jours des  astres. 

Rhamsès  I"  ne  régna  que  neuf  ans  ;  ajoutant  sa  pierre 
à  l'œuvre  de  sa  dynastie,  il  continua  Louqsor.  Méne- 
phta  r"",  son  fils,  construisit  le  palais  de  Gournah  qu'on 
nomme  encore  le  Ménephtéon;  son  tombeau,  l'un  des 
plus  magnifiques  de  la  vallée  dfs  rois,  a  été  découvert  et 
décrit  par  Belzoni.  Deux  de  ses  fils  régnèrent  après  lui, 
Rhamsès  II  et  Rhamsès  III  qui  fut  Sésostris.  Les  grottes 
de  Beni-Hassan  et  l'obélisque  de  Paris  conservent  le  sou- 
venir du  premier  et  de  ses  conquêtes  en  Asie  et  en  Afri- 
que; son  frère,  qui  avait  combattu  sous  lui,  monta  sur  le 
trône  et  inaugura  par  une  guerre  en  Arabie  un  règne  de 
soixante-huit  années.  (1571-1503). 

Vainqueur  de  l'Arabie,  Rhamsès  III  le  Grand  soumit 
la  Libye  qui  remuait  derrière  lui  et  menaçait  de  l'arrêter 
dans  ses  projets  lointains.  Il  inonda  l'Ethiopie  de  soldats; 
une  flotte  de  trois  cents  vaisseaux  lui  assura  la  posses- 
sion des  deux  côtes.  Six  cent  mille  fantassins,  vingt- 
quatre  mille  cavaliers,  vingt-sept  mille  chars  de  guerre, 
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composaient  son  armée  :  avec  une  telle  force  en  main 
comment  résister  au  génie  des  conquêtes?  Jupiter  lui- 
même  ne  peut  se  résoudre  à  laisser  dormir  ses  tonnerres. 
Sésostris  envahit  le  monde;  monta-t-il  vers  le  nord  par 
la  Syrie?  se  dirigea-t-il  d'abord  à  l'orient  contre  l'As- 
syrie, la  Perse  et  l'Inde?  Sur  sa  route  on  pourrait  longue- 
ment disserter;  qu'il  nous  sufiise  de  signaler  ses  traces. 
Les  bas-reliefs  et  les  peintures  dont  il  couvrit  ses  palais 
nous  le  montrent  à  la  fois  aux  rives  du  Gange,  au  bord 
même  de  l'océan  Indien,  puis  dans  la  Bactriane,  auprès 
de  la  mer  Caspienne.  Il  pénétra  chez  les  Scythes  et  ne 
s'arrêta  qu'au  Tanaïs  ;  enfin  il  s'empara  de  la  Thrace  et 
des  Cyclades. 

Son  expédition  ne  fut  qu'une  promenade  triomphale  de 
sept  années  ;  elle  ne  lui  rapporta,  en  dehors  de  la  gloire, 
que  la  nourriture  de  ses  soldats,  le  butin,  les  prisonniers 
et  les  tributs;  les  peuples  qu'il  avait  traversés  se  refer- 
mèrent derrière  lui,  comme  fait  un  bataillon  percé  par 
un  boulet.  Mais  il  laissa  dans  l'air  bien  des  idées  égyp- 
tiennes ;  sur  les  champs  de  bataille  arrosés  de  son  sang 
bien  des  souvenirs  germèrent  et  portèrent  des  fruits.  Le 
Sphinx  se  plut  dans  les  montagnes  de  la  Thrace  ou  de  la 
Thessalie  et  descendit  jusqu'à  Thèbes  ;  l'Asie  Mineure 
surtout  et  toute  la  côte  de  Syrie  et  de  Phénicie  gar- 
dèrent le  globe  ailé  de  Phta,  et  l'on  a  récemment  trouvé 
dans  ces  terres  mal  connues  encore  des  bas-reliefs,  des 
statues  informes,  qui  trahissent  une  imitation  grossière 
du  style  égyptien. 

Sésostris  de  retour  employa  ses  prisonniers  à  des  tra- 
vaux de  tous  genres.  C'est  ainsi  que  la  guerre  lui  donna 
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les  moyens  d'illustrer  la  paix.  Il  étendit  la  terre  culti- 
vable par  des  canaux  ;  il  éleva  au-dessus  du  niveau  de 
l'inondation  des  villes  et  des  chaussées.  Une  muraille 
ferma  l'Egypte  orientale,  de  Péluse  à  Héliopolis;  le  palais 
de  Louqsor,  commencé  sous  le  règne  précédent,  fut  con- 
tinué ;  àKarnak,  la  salle  hypostyle  sortit  de  terre.  Médi- 
net,  Gournab,  Deer,  Séboua  s'enrichirent  de  colosses  et 
de  pylônes.  Un  vaste  tombeau,  de  bonne  heure  dévasté, 
entra  dans  les  profondeurs  du  granit  à  Biban-el-]Molouk; 
enfin  la  montagne  d'Ibsamboul  fut  taillée  en  temples  gi- 
gantesques. La  basse  Egypte  ne  fut  pas  plus  négligée  que 
la  haute;  le  temple  de  Phta  à  Memphis  dut  à  Rhamsès 
le  Grand  des  embellissements  qu'Hérodote  a  décrits; 
mais  il  n'en  reste  rien  aujourd'hui  et  nous  n'en  parlons 
pas. 

On  fixe  à  la  quarante-deuxième  année  de  ce  règne  lafuite 
des  Hébreux  commandés  par  Moïse;  mais  il  est  permis 
d'émettre  un  doute.  Ne  trouverait-on  pas  à  une  autre 
époque  des  circonstances  qui  s'accordassent  mieux  avec 
le  récit  biblique?  Sésostris  a  régné  vingt  ans  encore  après 
l'aventure  de  Moïse;  il  n'a  pas  été  noyé  dans  la  mer 
Rouge.  L'histoire  ne  parle  pas  d'une  épidémie  qui  aurait 
frappé  d'une  mort  subite  tous  les  premiers  nés  ;  les  fa- 
meuses plaies  n'ont  laissé  de  marques  nulle  part.  Il  est 
vrai  que  les  traditions  s'altèrent  et  s>nflent  démesu- 
rément, et  qu'il  est  facile  à  un  écrivain  qui  flatte 
sa  nation  d'entourer  ses  origines  de  merveilles.  Il  est 
vrai  encore  que  les  miracles  de  Moïse  etd'Aaron  ne  sur- 
prenaient pas  Pharaon  et  n'étaient  pas  au-dessus  de  la 
magie  égyptienne;  car  l'Écriture  avoue  qu'ils  furent  pa- 


ioO  APEUÇU   HISTORIQUE. 

rodiés  à  s'y  méprendre  par  les  devins  du  roi,  et  il  est 
Irès-probable  que  les  chefs  hébreux  en  avaient  surpris  le 
secret  dans  quelque  cérémonie  religieuse.  Il  se  peut  aussi 
que  Moïse  n'ait  pas  vu  Sésostris  et  se  soit  adressé  à  un 
simple  gouverneur  de  province;  on  expliquerait  ainsi 
comment  Sésostris  n'a  pas  été  noyé  dans  la  mer  Rouge. 
Mais  à  quelque  moment  qu'il  ait  eu  lieu,  le  départ  des 
Hébreux  est  un  fait  certain  :  demeurés  en  Egypte  après 
les  Hyksos,  ils  furent  en  butte  à  toute  l'animosité  d'un 
peuple  qu'ils  avaient  pour  leur  part  opprimé;  les  plus 
durs  travaux  tombèrent  sur  eux;  et  comme  ils  croissaient 
et  multipliaient,  le  gouvernement,  craignant  leur  nom- 
bre, eut  l'idée  d'exterminer  leurs  enfants  mâles;  ne 
fallail-il  pas  en  fmir  avec  cette  engeance  vivace?  et  ne 
détruit-on  pas  les  lapins  qui  menacent  les  récoltes?  Les 
malheureux  résolurent  de  s'enfuir  et  de  reprendre  au 
besoin  la  vie  nomade  qu'ils  avaient  oubliée  :  jene  pense 
pas  qu'on  ait  fait  beaucoup  d'eflbrts  pour  les  retenir,  et 
les  troupes  lancées  sur  eux  et  si  aisément  englouties 
songeaient  moins  à  les  arrêter  qu'à  les  écraser  en 
masse;  car  ils  étaient  un  danger  aussi  bien  dehors  que 
dedans. 

Sésostris  laissa  vingt-trois  enfants  mâles  et  sept  filles; 
ce  fut  son  treizième  iils  qui  lui  succéda  sous  le  nom  de 
Ménephta  K;  la  reine  Thaoser,  fille  de  Ménephta,  gou- 
vei'na  jusqu'à  la  majorité  de  son  frère  Ménephta  III. 

Une  courte  invasion  d'Hyksos  mit  fin  à  la  dix-huitième 
dynastie;  mais  bientôt  la  dix-neuvième,  sortant  de  l'E- 
thiopie où  elle  s'était  confinée,  se  manifesta  par  le  règne 
magnifique  de  IlhamscsîV  ^Icïamonn,  digne  successeur 
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de  Sésostris.  Nous  verrons  son  palais  et  son  gynécée  à 
Médinet,  son  tombeau  dans  la  vallée  des  rois.  Il  conquit 
Chypre,  la  Phénicie,  la  Syrie  et  la  Médie;  puis,  rentrant 
en  Egypte  parPéluse,  il  chassa  son  frère  révolté,  Armais, 
et  reconquit  le  trône.  Sous  son  règne  la  marine  de  l'E- 
gypte prit  un  grand  accroissement  et  domina  dans  la  Mé- 
diterranée (1473-UJ8). 

Rhamsès  Veut  une  longue  et  heureuse  carrière;  aussi 
sa  sépulture  est-elle  l'une  des  plus  riches  et  des  plus  com- 
plètes qu'on  puisse  voir  à  Biban-el-Molouk.  Car  les  rois, 
dès  leur  avènement^  commençaient  leur  tombeau.  Rham- 
sès YI,  YII,  YIII  ne  nous  ont  laissé  que  leur  nom.  Rham- 
sès IX  (Thouôris,  Protée?)fut  contemporain  de  la  guerre 
de  Troie,  La  vingtième  dynastie  (1279-1101)  vit  la  fin 
des  Rhamsès;  au  dernier,  Rhamsès  XY,  appartient  le 
temple  de  Kons  à  Karnak.  Des  dissensions  dont  l'his- 
toire n'a  gardé  qu'un  souvenir  confus  mirent  le  pouvoir 
dans  les  mains  des  prêtres-rois  Pahor-Amonsé  et  Pihmé; 
après  eux,  Thèbes  perdit  le  privilège  d'enfanter  les  fa- 
milles régnantes.  La  vingt-et-unième  dynastie  est  origi- 
naire de  Tanis-Avaris,  l'ancienne  capitale  des  Hyksos. 
Faut-il  voir  dans  ce  nom  un  témoignage  du  long  séjour 
des  étrangers  en  Egypte  et  d'une  nouvelle  conquête,  au 
moins  politique,  des  populations  envahissantes  sur  la 
race  indigène?  C'est  ce  que  ne  nous  apprennent  pas  les 
règnes  obscurs  qui  se  succèdent  pendant  cent  trente  ans. 
L'éclat  et  la  renommée  étaient  passés  d'Egypte  en  Judée  ; 
David  et  Salomon  qui  brillaient  alors  à  l'Orient  étaient 
les  véritables  héritiers  de  la  gloire  des  Rhamsès. 


V. 
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La  Vingt-deuxième  dynastie,  originaire  de  Biibaslis  en 
basse  Egypte  (la  ville  de  Pachtj,  releva  le  prestige  du 
trône  pharaonique.  L'un  de  ses  membres,  Sésonch  ou  Sé- 
sonchis,  leSésacdelaBible,  donna  asile  à  Jéroboam  me- 
nacé par  Salomon;  à  la  tête  d'une  armée  innombrable  il 
s'empara  de  Jérusalem.  De  nombreux  bas-reliefs  qui 
existent  encore  à  Karnak  confirmentici  le  récit  hébreu. 
Les  successeurs  de  Sésac  paraissent,  comme  lui,  avoir 
réuni  le  souverain  pontificat  à  la  puissance  royale.  L'u- 
nion des  deux  pouvoirs  dut  aflTaiblir  l'un  et  l'autre;  au 
moins  voyons-nous  Bocchoris,  fondateur  et  seul  roi  de  la 
vingt-quatrième  dynastie,  renversé  par  une  invasion 
éthiopienne  (762-748). 

Les  rois  éthiopiens  (vingt-cinquième  dynastie)  ne  fu- 
rent pas  sans  gloire.  Le  premier,  Sabacon,  après  avoir 
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brûlé  vif  le  pauvre  Bocchoris,  semble  avoir  montré  une 
grande  sagesse  et  une  piété  qui  se  traduisit  en  riches 
monuments.  Sévéchos,  peut-être  le  même  que  Sabacon, 
défendit  le  roi  d'Israël  Osée  contre  Salm an asar;  l'Egypte, 
de  plus  en  plus  menacée  parles  empires  orientaux,  était 
devenue  l'alliée  nécessaire  de  la  nationalité  juive  ;  il  fal- 
lait qu'elle  pesât  de  toute  sa  force  sur  sa  frontière  de  Pé- 
luse.  C'est  ce  que  comprit  le  roi  Taharaka;  son  image  et 
son  nom  ont  été  martelés  par  des  dynasties  postérieures, 
mais  l'impartialité  nous  commande  de  louer  son  énergie 
et  sa  politique.  Il  soutint  le  roi  hébreu  Ezéchias  contre 
Sénachérib  el  conquit,  dit-on,  tout  le  nord  de  l'Afrique 
jusqu'aux  colonnes  d'Hercule. 

Une  dynastie  Saïte,  vers  670,  mit  fin  à  la  domination 
éthiopienne.  Elle  contient  deux  ou  trois  noms  célèbres  : 
Psammétichus  I"  qui  s'entoura  de  Cariens  et  d'Ioniens  et 
dont  l'armée,  jalouse  des  mercenaires  attirés  en  Egypte, 
émigra  tout  entière  en  Ethiopie;  Néchao  II  qui,  d'a- 
bord vainqueur  et  meurtrier  du  roi  juif  Josias,  éleva 
au  trône  de  Juda  un  prince  tributaire,  Éliachim,  puis 
battu  et  rejeté  en  Egypte  par  Nabuchodonosor,  perdit  la 
Syrie.  Ce  Néchao  unit  par  un  canal  la  Méditerranée  à  la 
mer  Rouge  (cent  vingt  mille  hommes  périrent  dans  les 
travaux)  ;  il  conçut  de  grandes  entreprises  pour  la  pros- 
périté de  son  pays;  mais  nul  plus  que  lui  n'eut  de  part  à 
la  ruine  de  l'Egypte .  Si  au  lieu  de  s'emparer  de  la  Syrie, 
ill'eùl  défendue  à  l'exemple  de  Sabacon  et  Taharaka,  s'il 
eût  affermi  le  royaumede  Juda  au  lieu  de  l'ébranler,  peut- 
être  aurait-il  détourné  pour  jamais  les  dangers  d'une  in- 
vasion orientale.  Apriès  fit  à  peu  près  les  mêmes  fautes 
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que  lui.  Vainqueur  des  IMiéniciens  et  des  Cypriotes,  il 
porta  un  tardif  secours  à  Sédécias  et  ne  put  enri pécher  la 
prise  de  Jérusalem  par  les  Assyriens;  les  Juifs  vaincus 
se  réfugièrent  en  Egypte  malgré  les  lamentations  de  Jé- 
rémie. 

Hérodote  conte  d'Amasis,  successeur  d'Apriès,  des  par- 
ticularités qui  peuvent  être  vraies;  nous  les  rapportons 
pour  donner  quelque  idée  du  dernier  grand  règne  des  dy- 
nasties nationales.  Car  sans  tenir  compte  de  quelques 
restaurations  éphémères,  nous  arrêterons  ici  l'histoire 
véritablement  égyptienne  de  l'Egypte. 

Une  guerre  malheureuse  contre  les  Grecs  de  Cyrène 
avait  soulevé  une  révolte  militaire;  Apriès  chargea  l'un 
de  ses  généraux,  Amasis,  de  la  réprimer.  Celui-ci,  cou- 
ronné par  l'armée,  marcha  contre  son  bienfaiteur.  Comme 
un  envoyé  du  roi  lui  donnait  l'ordre  de  le  suivre,  il  se 
souleva  sur  sesétriers,  fit  un  bruit  et  dit  :  «  Pour  Apriès.» 
Cet  Amasis  avait  été  mal  élevé;  c'était,  avant  sa  fortune, 
moins  qu'un  viveur  et  qu'un  débauché  :  quand  l'argent  lui 
manquait,  il  volait.  «Souvent  ceux  qui  l'accusaient  le  con- 
duisirent à  l'oracle  du  lieu;  plus  d'une  fois  l'oracle  le  con- 
vainquit, quelquefois  il  échappa.  »  Dès  qu'il  fut  roi,  car  il 
vainquit  Apriès  à  labataille  de  Momemphis,  il  cessa  d'ho- 
norer lesdieux  qui  l'avaient  absous;  au  contraire  ilvénéra 
ceux  qui  l'avaient  convaincu  de  vol.  On  voit  qu'Amasis, 
avec  moins  de  grâce,  avait  quelque  chose  du  scepticisme 
d'Alcibiade.  D'un  bassin  d'or  où  il  se  lavait  les  pieds  il  fit 
faire  un  dieu;  et,  convoquant  ceux  qui  lui  reprochaient 
sa  vie  passée,  il  leur  révéla  l'origine  de  la  statue  qu'ils 
vénéraient,  les  antécédents  du  dieu,  comme  diraient  cer- 
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laines  gens.  «  Je  ressemble  à  ce  bassin,  dit-il;  jadis  vo- 
leur, je  suis  roi,  il  faut  m'honorer.  J'étais  d'or;  la  cou- 
ronne purilie!  »  11  avait  la  repartie  ingénieuse;  sans 
négliger  les  affaires,  qu'il  expédiait  vivement  dans  la 
matinée,  il  passait  le  jour  et  la  nuit  en  orgies  :  «  Ceux 
qui  ont  un  arc,  répondait-il  aux  censeurs,  le  tendent 
lorsqu'ils  veulent  s'en  servir  et  le  détendent  quand  ils 
s'en  sont  servi.  » 

Amasis  fut  un  grand  roi.  Il  entra  résolument  dans  la 
seule  politique  intérieure  qui  pût  sauver  l'Egypte  ;  il  s'al- 
lia avec  Crésus,  avec  les  Grecs,  les  Cyrénéens,  avec  tous 
les  ennemis  naturels  du  grand  empire  qui  s'élevait  à 
l'orient.  Il  aima  surtout  les  Grecs  et  enrichit  leurs  tem- 
ples, sans  oublier  les  sanctuaires  de  Phta  et  de  Neitli  à 
Memphis  et  à  Saïs.  La  prospérité  de  l'Egypte,  l'état  de 
paix  el  de  splendeur  où  la  maintenaient  des  lois  sages 
et  une  administration  éclairée,  attirèrent  Solon  qui  cher- 
chait partout  les  éléments  de  la  constitution  athénienne. 


VI. 


L EGYPTE  GRECOUE. 


Cet  éclat,  pareil  au  jet  d'une  flamme  qui  va  s'éteindre 
ou  à  ces  rayons  qui  dorent  les  champs  avant  un  orage, 
fut  changé  par  l'invasion  perse  en  une  nuit  profonde. 
Amasis  mourut  à  temps  pour  sa  renommée;  Psamménit 
sonfils,  vaincu etprisparCambyse,vitrÉgyptefouléesous 
les  pieds  d'un  fou  furieux,  les  colosses  jetés  bas,  lesvilles 
décimées,  mutilées,  incendiées  (524).  Cambyse,  traînant  à 
sa  suiteCrésus  et  Psamménit,  riait  aunezde  Phta  dans  son 
temple,  donnait  à  Apis  des  coups  d'épée,  et  se  fardait  avec 
du  sang;  on  sait  la  fin  de  ce  scélérat,  son  désastre  dans 
les  déserts  d'Ammon,  sa  chule  de  cheval  en  Syrie  et  sa 
mort.  Après  lui,  Darius  P' organisa  l'Egypte  au  plus  grand 
profit  de  la  Perse;  il  en  fit  la  sixième  satrapie  et  lui  im- 
posa un  tribut  considérable.  Le  canal  de  Péluse  à  la  mer 
Rouge  fut  achevé  ou  plutôt  abandonné  sous  son  règne. 


l'Egypte  grecque.  1îi7 

Sa  mort  fut  le  signal  d'une  révolte  comprimée  par  Aché- 
ménès,  frère  de  Xerxès  I".  Artaxerce  eut  aussi  à  combat- 
tre une  rébellion  d'abord  vicloriousc  et  soutenue  par  les 
Athéniens.  Enfin  Amyrthée,  originaire  de  Sais,  enleva 
l'Egypte  aux  lieutenants  de  Darius  Nothus;  il  forme  à 
lui  seul  la  vingt-huitième  dynastie  (404).  En  398,  une 
famille  Mendésienne  monta  sur  le  trône  et  s'allia  avec  La- 
cédémone  contre  les  Perses;  Achoris  est  le  plus  connu  de 
ces  princes  éphémères.  La  ville  de  Sébennilus  fournit 
une  dynastie,  la  trentième,  courte  aussi  (377-339)  et  qui 
ne  vécut  que  par  le  secours  du  fameux  Agésilas,  roi  de 
Sparte.  NectanèbeF'"  repousse  k'S  Perses  commandés  par 
Pharnabase.  Tachos  veut  envahira  son  tour;  mais  tan- 
dis qu'il  s'avance  en  Phénicie,  Agésilas  Tabandonnant  à 
sa  folle  entreprise  proclame  et  soutient  Nectanèbe  IL 
C'est  le  dernier  roi  indigène  ;  trahi  par  ses  alliés  les  Phé- 
niciens, abandonnés  par  les  Grecs,  il  fuit  devant  le  Perse 
Darius  Ochus  et  disparaît  en  Ethiopie. 

La  seconde  conquête  perse  ne  fut  pas  solide  (339-332). 
Elle  ne  fit  que  préparer  l'Egypte  à  la  domination  d'A- 
lexandre le  Grand.  Mais  nous  entrons  ici  dans  l'histoire 
grecque,  et  nous  aurions  trop  à  dire  si  nous  voulions  ra- 
conter des  événements  assez  connus  d'ailleurs.  Alexandre 
fonde  Alexandrie;  le  règne  nominal  de  son  fils  est  cons- 
taté par  quelques  monuments.  Ptolémée-Lagus  inaugure 
en  l'an  324  la  dynastie  des  Lagides  qui  va  durer  jus- 
qu'à la  conquête  romaine.  Nous  nommons  seulement 
ses  successeurs  :  Philadelphe  (ami  de  ses  frères;  il  les 
vainquit  tous  deux);  Evergète  qui  rappelle  Sésostris  par 
ses  expéditions  en  Asie;  Philopator  (ami  de  son  père;  il 
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l'empoisonna);  Épiphanc,  gouverné  durant  sa  minorité 
parAgathocle,  parTlépolème  et  par  Aristomèiic,  allié  de 
Rome  contre  Antiochus,  cruel  et  débauché  ;.Philométor, 
cinq  ans  prisonnier  de  Séleucus;  Evergète  II,  un  moment 
associé  à  la  puissance  royale  du  vivant  de  son  prédé- 
cesseur, meurtrier  de  son  pupille  et  surnommé  bientôt 
Kakergète  et  Phiscon  (le  ventru);  Soter  II,  de  temps  en 
temps  détrôné  par  son  frère  Alexandre;  Alexandre  II, 
protégé  de  Mithridate,  puis  de  Sylla,  roi  qui  renia  sou 
royaume  en  le  léguant  au  peuple  romain  ;  Dionysos  ou 
Aulètès(Bacchus  ou  joueur  de  flûte)  quirègne  par  la  grâce 
de  la  République  romaine  et  recommande  ses  héritiers  à 
l'indulgence  de  ses  maîtres;  enfin  la  fameuse  Cléopâtre, 
sœur  et  femme  de  Ptolémée,  maîtresse  de  César  et  d'An- 
toine, celle  qui  s'appliqua  un  serpent  au  sein  pour  se  punir 
de  n'avoir  pas  fasciné  Auguste  vainqueur  î  Joignez  à  cette 
liste  rapide  des  Bérénices,  des  Arsinoës,  d'autres  Cléopâ- 
tres,  toutes  belles,  ambitieuses,  perfides;  joignez  une  at- 
mosphère de  parfums,  de  voluptés,  de  crimes,  de  servi- 
tude, la  civilisation  grecque  dans  toute  sagrâce,  dans  toute 
sa  corruption,  et  vous  aurez  une  faible  idée  de  cette  pé- 
riode vertigineuse  qui  jeta  l'Egypte  engourdie  des  mains 
brutales  des  Perses  aux  mains  sohdes  des  Romains. 

Avant  de  passer  dans  l'ère  chrétienne,  il  est  bon  de 
donner  ici  un  aperçu  du  progrès  que  firent  en  Egypte  les 
idées  grecques  et  de  montrer  le  caractère  original  de 
l'ère  Alexandrine.  Nous  avons  négligé  les  faits,  mais 
c'est  pour  réserver  quelque  place  aux  doctrines  et  aux 
talents  qui  ont  illustré  les  règnes  monstrueux  des  Phis- 
con, des  Dionysos  et  des  ClLopàtre. 
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Hérodote  nous  fait  voir  que  l'Egypte  et  la  Grèce  ne 
rompirent  jamais  des  relations  dont  Torigine  se  perd  dans 
la  nuit  des  temps.  L'invasion  des  Sésostris  en  Asie  sem- 
ble s'être  terminée  par  un  retour  offensif  jusque  dans  la 
Thrace  et  la  Macédoine  ;  le  fabuleux  Céorops,  suivant 
l'une  des  routes  ouvertes  par  les  conquérants,  pénétra 
dans  le  pays  pélasgique  et  y  porta  la  civilisation.  Dès 
lors  peut-être  une  sorte  de  fusion,  d'échange  moral,  rap- 
procha vaguement  la  Grèce  et  l'Egypte.  Il  faut  qu'elles 
se  soient  mutuellement  initiées  à  leurs  mystères  reli- 
gieux ;  les  épreuves  d'Eleusis  reproduisaient  des  céré- 
monies égyptiennes;  le  mot  inexpliqué  Konx,  prononcé 
parle  Héraut  sacré  le  soir  du  dixième  jour,  offre  une 
analogie  frappante  avec  le  nom  de  Kons,  fils  d'Amon-Ra 
et  troisième  personne  de  la  Triade  céleste.  D'autre  part, 
Hérodote  pense  que  le  culte  et  la  représentation  d'Her- 
mès phallique  appartenaient  auxPélasges;  il  serait  cu- 
rieux que  les  Égyptiens  eussent  emprunté  quelque  chose 
aux  mystères  de  Samothrace,  et  que  les  Cabircs  fussent 
l'original  du  moderne  Karagheuz. 

Selon  une  tradition  autorisée,  un  roi  de  la  dix-neu- 
vième dynastie  aurait  été  indirectement  mêlé  à  la  guerre 
de  Troie  ;  il  aurait  retenu,  pour  la  rendre  à  son  époux,  la 
belle  Hélène  jetée  à  Canope  par  un  naufrage;  Ménélas 
ne  la  trouvant  pas  à  Ilion  vint  la  chercher  à  Memphis. 
Homère,  pour  n'avoir  pas  adopté  cette  légende,  ne  l'a  pas 
complètement  écartée;  il  admet,  dans  l'Iliade  même, 
que  Paris  enlevant  Hélène  fut  poussé  par  les  vents  jus- 
qu'à Sidon  en  Phénicie;  dans  l'Odyssée,  il  conte  qu'Hé- 
lène fille  de  Jupiter  possédait  une  liqueur  bienfaisante 
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que  lui  donna  Polydamne,  fils  de  Thos  d'Egypte;  ailleurs^ 
il  prête  ces  paroles  à  Ménélas  :  «  Malgré  mon  impatiences  j 
de  revoir  ma  patrie,  les  dieux  me  retinrent  encore  en 
Egypte  où  j'avais  négligé  de  leur  sacrifier  de  complètes 
hécatombes.  » 

Le  roi  qui  retint  Hélène  renvoya  Paris  et  ne  l'épar-l 
gna  que  pour  respecter  une  loi  généreuse  qui  défendait  ! 
de  tuer  les  étrangers;  sa  sagesse  fit  de  lui  un  dieu;  eti 
comme  il  régnait  dans  la  basse  Egypte,  peut-être  même 
dans  l'île  de  Pharos,  la  fable  lui  donna  la  juridiction  sur  ' 
les  troupeaux  de  Neptune  et  tous  les  monstres  marins,  i 
On  a  reconnu  Protée,  que  les  probabilités  historiques! 
assimilent  à  Pihamsès  IX,  appelé  aussi  Thouôris  par  Mané- ; 
thon  :  nous  ne  prétendons  pas  expliquer  l'incertitude  de! 
ces  noms  ;  nous  ne  gavons  pas  rétablir  la  forme  égyp- 1 
tienne  si  défigurée  dans  Protée  ;  mais  nous  constatons 
dans  ces  lambeaux  d'histoire  les  traces  de  rapports  di- ' 
rects  entre  l'Egypte  et  la  Grèce.  ' 

La  colonie  grecque  de  Cyrène,  fondée  vers  le  vii^  siè- 1 
cle  sur  la  côte  de  Libye,  ne  fut  pas  longtemps  sans  se{ 
heurter  ou  se  mêler  à  l'Egypte.  Elle  eut  à  combattre  le  ! 
roi  Apriès,  appelé  parles  Libyens  qui  étaient  à  demi  su- 
jets des  Pharaons.  Le  roi  Amasis  fit  avec  elle  un  traité  j 
d'alliance  et  lui  dut  la  plus  chère  de  ses  femmes,  Ladice,  j 
dont  Hérodote  conte  la  singulière  aventure.  Le  contact  de  j 
Cyrène  ne  tarda  pas  à  adoucir  la  barbarie  des  tribus  voi- 
sines qui  adoraient  une  déesse  analogue  à  Minerve  sur! 
les  bords  du  lac  Tritonis;  la  plus  belle  de  leurs  vierges, 
dans  une  cérémonie  publique,  se  parait  d'un  casque  co- 
rinthien et  d'une  armure  grecque.  De  leur  côté,  les  Cy- 
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rénéens  consultaient  l'oracle  d'Ammon,  et  tous  les  peu- 
ples comme  eux  reconnaissaient  la  véracité  du  Jupiter 
des  sables. 

Les  dieux  grecs  n'étaient  pas  négligés  par  Amasis  : 
Minerve,  à  Cyrène  et  à  Lindus  (Rhodes),  reçut  de  lui 
plusieurs  portraits  peints  ou  sculptés.  Le  temple  de  Lin- 
dus avait,  croyait-on, été  bâti  parles  filles  de  Danaûs, 
alors  qu'elles  fuyaient  les  fils  d'Égyptus;  Amasis  voulait 
consacrer  par  des  présents  cet  antique  souvenir.  Son 
amitié  pourPolycrate  valut  aussi  à  JunondeSamosdeux 
images  de  sa  personne,  en  bois,  qu'Hérodote  vit  encore 
«  dans  le  grand  temple,  derrière  la  porte.  »  Quand  les 
Amphictyons  décrétèrent  la  reconstruction  du  temple  de 
Delphes  détruit  par  un  incendie,  Amasis  offrit  mille  ta- 
lents, et  les  Grecs  domiciliés  en  Egypte,  vingt  mines  d'ar- 
gent. 

On  voit  que  l'influence  grecque  avait  crû  de  siècle  en 
siècle.  Dans  le  courant  du  sixième,  au  temps  de  Cyrus, 
d'Amafis  et  de  Pisistrate,  les  Ioniens  de  Ghios,  de  Téos, 
Phocée  etClazomène;  les  Doriensde  Rhodes,  de  Cnide, 
d'Halicarnasse  et  de  Phasélis;  les  Eoiiens  de  Mytilène, 
les  Eginètes,  les  Samiens  et  les  Milésiens,  occupaient 
Naucralis  sur  l'une  des  bouches  du  Nil;  ils  y  avaient 
établi  l'entrepôt  de  leur  commerce;  des  temples  élevés 
par  eux  et  à  leurs  frais  introduisaient  en  Egypte  le  culte 
des  dieux  étrangers.  Mais  Junon ,  Apollon,  Jupiter,  s'as- 
sociaient aisément  à  Satè,  Osiris,  Ammon,  etc.  Dès  lors 
s'établit  entre  la  hiérarchie  des  triades  elle  panthéon 
grec  un  parallélisme  qui  devait  par  des  rapprochements 
successifs  aboutir  à  une  fusion  des  deux  systèmes  divins. 
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Tous  les  dieux  eurent  deux  noms;  cl  lorsque  Hérodote  ,1 
xisita  les  prèlres  d'Héliopolis  il  sut  d'eux  que  Phré  était  | 
Hélios,  Phra  Héphaislos,  Satè  Junon,  Isis  Gérés,  etc.  i 
Isis  ressemblait  aussi  et  surtout  à  Diane,  à  la  vache  lo;  j 
Apis  rappelait  le  déguisement  de  Jupiter  en  taureau,  i 
Bacchus  et  Jupiter,  selon  Hérodote,  étaient  adorés  jus- 
qu'à Méroé  en  pleine  Ethiopie.  Enfin,  toutes  les  fables  j 
religieuses  se  pénétraient  assez  pour  qu'on  ne  puisse  au- 
jourd'hui distinguer  la  nationalité  de  leurs  éléments.  Il 
est  probable  qu'aux  temps  où  Cambyse  envahit  etrava-  j 
gea  l'Egypte,  les  Grecs  étaient  en  grand  nombre  dans  le  i 
Delta.  Naucratis  avait  d'abord  été  pour  les  commerçants  : 
étrangers  ce  qu'est  Canton  en  Chine,  un  marché  exclu- 
sif; longtemps  le  reste  de  l'Egypte  avait  été  fermé  ;  si 
quelque  navigateur  remontait  les  bouches  du  Nil,  il  de- 
vait jurer  que  ce  n'était  pas  volontairement  et  retour- 
ner à  Naucratis,  à  l'entrée  de  la  bouche  Canopienne.  ; 
Mais  il  n'en  pouvait  plus  être  ainsi  dèsle  temps  d'Apriès,  i 
qui  avait  une  armée  de  mercenaires  ioniens  et  cariens. 
Sous  Amasis,  le  génie  expansif  de  la  Grèce  ébranlait  les 
barrières  d'une  société  toute  hiérarchique,  confinée  en 
elle-même  et  prête  à  la  décadence. 

L'occupation  des  Perses  et  les  guerres  médiques  lui  j 
ouvrirent  définitivement  l'Egypte;  les  Athéniens  les  pre-  j 
miers  secondèrent  les  efforts  du  parti  national;  ils  s'avan- 
cèrentjusqu'àMemphisetengagèrent  avec  lesPerses  une 
lutte  longue  et  désastreuse;  mais  les  revers  ne  les  las- 
sèrent pas,  et  ils  envoyèrent  au  roi  Achoris  un  de  leurs  | 
meilleurs  généraux,  Chabrias;  un  peu  plus  tard,  Agési- 
las  fil  de  FÉgypte  le  centre  de  son  plan  militaire  contre 
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les  Perses;  il  fut  pour  beaucoup  dans  l'avènement  au 
trône  de  Nectanèbe  second.  Des  Grecs  commandaient 
alors  toutes  les  armées  des  barbares. 

En  présence  de  tous  ces  faits,  légendaires  ou  histori- 
ques, il  faut  avouer  que  le  génie  égyptien  ne  demeura 
pas  longtemps  sans  mélange;  ((u'une  stricte  affinité  le 
rapprocha  par  degrés  de  l'esprit  hellénique;  que  la  con- 
quête persique,  dévastatrice  et  stupide,  ne  fut  accomplie 
qu'au  profit  de  l'influence  d'Athènes  ou  de  Sparte;  enfin, 
qu'au  moment  de  la  fondation  d'Alexandrie  et  quand  la 
dynastie  Lagide  montasur  le  trône,  l'Egypte  appartenait 
déjà  moralement  au  monde  grec,  qui  bientôt  engloba  l'I- 
talie, malgré  l'apparente  domination  des  Romains  et  la 
concentration  des  pouvoirs  politiques  dans  la  main  du 
sénat  et  des  Césars. 


VII. 


L  ECOLE  D  ALEXANDRIE. 


Cette  pénétration  de  l'Asie  et  de  l'Afrique  par  la  Grèce  | 
fut-elle  assez  réelle,  assez  durable,  pour  rendre  la  force 
et  la  vie  à  des  peuples  émoussés  qui  avaient  fait  leur  j 
œuvre    et   qui  sont,    encore    aujourd'hui,   destinés  à 
languir  jusqu'à  une  régénération  indéfiniment  retardée? 
Non  certes;  et  surlout  en  Asie,  la  domination  des  lieu- 
tenants d'Alexandre  fut,  malgré  des  splendeurs  passa-  ; 
gères,  trop  agitée  et  trop  superficielle  pour  produire  une| 
transformation  féconde  :  d'ailleurs  les  bouleversements  j 
inouïs  des  empires  et  des  peuples  asiatiques  auraient 
sufii  pour  éteindre  à  jamais  une  civilisation  plus  solide, 
L'Egypte  n'a  pas  non  plus  été  épargnée  parles  invasions 
et  les  calamités;  cependant  les  Grecs,  il  faut  le  recon-| 
naître,  avaient  tout  fait  pour  la  renouveler,  l'enrichir;  au 
moins  avaient-ils  arrêté  la  décadence  rapide  d'un  peuple 
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qui,  largement  répandu  au  dehors  sous  les  Rhamsès, 
s'était  peu  à  peu  replié  dans  l'isolement  et  l'immobi- 
lilé;  durant  quatre  siècles,  sous  leur  influence  ou  leur 
gouvernement  direct,  l'Egypte  fut  riche  et  pleine  de  lu- 
mières jusqu'à  devenir  la  métropole  philosophique  et  lit- 
téraire du  monde.  Leurs  arts  y  pénétrèrent,  et  s'ils  gar- 
dèrent, malheureusement  je  crois,  par  respect  pour  des 
types  consacrés,  la  roideur  des  attitudes  et  l'incroyable 
pauvreté  des  contours,  on  ne  peut  leur  refuser  d'avoir 
rendu  aux  figures  un  peu  de  cette  grâce  majestueuse 
qui  brillait  sur  les  bas-reliefs  du  temps  de  Sésostris,  et 
suppléé  à  l'énormité  par  la  mesure  et  les  proportions. 
La  belle  époque  égyptienne  ne  fut  sans  doute  jamais  éga- 
lée, mais  l'époque  grecque  des  Ptolémées  est  une  renais- 
sance qui  doit  être  glorifiée. 

Soter,  le  premier  des  Lagides,  fonda  l'école  d'Alexan- 
drie, ouvrit  son  palais  aux  philosophes  qu'il  attiraitde  tous 
les  points  du  monde  et  les  chargea  d'amasser  une  biblio- 
thèque, bientôt  riche  de  sept  cent  mille  volumes.  L'É- 
cole n'était  pas  un  bâtiment  où  une  trentaine  de  profes- 
seurs parlent  devant  les  gradins,  c'était  la  Grèce  lettrée 
tout  entière  chassée  d'Athènes  par  les  dissensions  poli- 
tiques, et  réfugiée  dans  Alexandrie;  c'étaient  des  hommes 
tels  que  Théocrite  et  Philétas;  tels  que  Cnésidème, 
Sextus  l'empirique,  Potamon,  Ammonius  Sakkas,  ini- 
tiateurs de  la  grande  secte  qui  brilla  dans  les  premiers 
siècles  de  notre  ère  avec  Plotin  et  Porphyre  ;  les  cri- 
tiques Démétrius  de  Phalère,  Zénodote  et  l'éditeur 
d'Homère,  Aristarque;  pour  la  géographie,  Ératosthène 
et  Strabon;  Ilérophile  et  Érasistrate,  grands  médecins; 
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parmi  les  malhématiciens,  Kiiclidc,  Apollonius  de  Perga, 
Diophante;  enfin  des  astronomes,  Timarqne,  Aristille, 
Hipparque  et  Ptolémée,  avant  tous  un  Aristarque  plus 
ancien  que  le  grammairien,  et  qui,  2o0  ans  avant  notre 
ère,  fut  accusé  d'irréligion  pour  avoir  soupçonné  le  mou- 
vement circulaire  de  la  terre. 

Nous  aurions  négligé  l'un  des  éléments  de  l'école 
Alexandrine  si  nous  ne  disions  un  mot  des  Juifs  qui  de- 
puis longtemps  connaissaient  le  chemin  de  l'Egypte.  Ils 
avaient  à  Alexandrie  une  synagogue,  centre  d'une  popu- 
lation exilée  que  grossirent  incessamment  les  persécu- 
tions syriennes  et  les  guerres  intestines  delà  Judée;  c'est 
delàquesortitlatraductiondite  des  Septante,  commencée 
dès  les  temps  de  Ptolémée  Soter  et  continuée  jusqu'aux 
premiers  siècles  de  notre  ère; .la  plus  ancienne  version 
est  assurément  celle  du  Pentateuque.  Au  milieu  d'une 
ville  de  neuf  cent  mille  âmes,  l'émigration  juive  ne  put 
conserver  les  traditions  d'isolement  qui  sont  le  fond  de 
la  race;  ses  savants,  Aristobule  etPhilon,  écrivirent  en 
grec;  avec  la  langue  ils  adoptèrent  les  idées.  Au  moins 
le  système  hébreu  de  la  Kabbale  ne  diffère-t-il  pas  nota- 
blement de  la  philosophie  mystique  des  grands  pan- 
théistes alexandrins. 

La  période  romaine  présente  assez  peu  d'intérêt,  quant 
aux  événements.  C'est  une  suite  d'années  obscures,  ra- 
rement prospères,  sans  cesse  traversées  par  des  révol- 
tes et  troublées  par  l'ambition  des  proconsuls.  Corné- 
lius Gallus,  nommé  préfet  d'Egypte  par  Auguste,  se  fit 
traiter  à  légal  des  Pharaons  et  pilla  Thèbes,  comme  Ver- 
res la  Sicile.  Disgracié,  il  se  tua  en  exil.  Sous  le  préfet 
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Pélronius,Candacc,  reine  d'Éthiopio,  s'empara  d"unc  par- 
tie de  la  vallée  du  Nil;  mais  elle  fut  chassée,  poursuivie 
jusqu'à  sa  capitale  et  forcée  de  se  reconnaître  tributaire. 
Il  y  aurait  un  curieux  chapitre  à  faire  sur  l'intervention 
éthiopienne  en  Egypte  depuis  la  vingt-cinquième  dynas- 
tie qui  vint  de  Méroé  à  Thèbes  et  à  Memphis,  et  cet  Her- 
gaménès  qui,  du  temps  de  Philadelphe,  mit  fin  au  pou- 
voir des  prêtres  et  conquit  la  Nubie,  jusqu'à  la  reine 
Candace,  sorte  de  négresse  amazone,  peu  soucieuse  de 
l'empire  romain. 

Sous  la  préfecture  d'^Elius  Gallus,  Germanicus  fit  un 
voyage  en  Egypte;  il  fut  étonné  de  la  grandeur  des  mo- 
numents thébains.  Déjà  Tpé^  Oph^  la  ville  céleste,  aban- 
donnée parles  Ptolémées,  négligée  par  lesRomains,  avait 
pris  cette  majesté  des  choses  mortes  qui  plane  encore 
sur  ses  ruines.  Les  prêtres  d'Ammon,  de  Moût  et  do 
Kons  marchaient  bien  en  procession  solennelle  dans  l'a- 
venue de  sphinx;  ils  disaient  les  paroles  consacrées; 
mais  l'apparence  de  vie  religieuse  pouvait  se  comparer 
à  une  roue  qui  tourne  et  va  s'arrêter.  Ammon,  grand  bé- 
lier aux  cornes  d'or,  fermait  des  yeux  fatigués  d'avoir 
veillé  sur  le  monde  ;  et  les  cérémonies  machinales  de 
pontifes  sans  foi  berçaient  son  dernier  sommeil;  toutes 
les  fins  de  religions  se  ressemblent.  Le  culte  des  dieux 
adorés  depuis  soixante  siècles  durait  toujours,  favorisé 
par  l'indifférence  des  philosophes  ou  leur  haine  contre  le 
christianisme  naissant;  bien  des  temples  furent  fondés 
et  réparés  par  Auguste,  Tibère,  Claude,  Néron,  les  An- 
lonins,  Caracalla.  Mais  ce  qui  vivait  dès  lors,  ce  n'étaient 
plus  de  vains  noms!  De  la  fusion  des  génies  ég\'ptien. 
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grec  et  juif,  car  les  Juifs  formaient  à  Alexandrie  un  parti 
puissant  qui  ne  laissait  pas  les  préfets  en  repos;  de 
cette  fusion  sortait  une  philosophie,  nommée  à  tort 
ou  à  raison  Panthéisme,  où  parmi  des  erreurs  sans 
nomhre  germaient  les  croyances  de  l'avenir;  et  n'avait- 
elle  pas  des  racines  antiques?  L'Inde  ne  l'avait-elle  pas 
cultivée?  Les  dieux  de  l'Egypte  et  de  la  Grèce  n'en  avaient- 
ils  pas  tiré  leur  vie  factice?  Un  moment  étouffée  par  le 
moyen  âge,  elle  revit  pour  ne  jamais  s'éteindre.  Au 
cinquième  siècle  de  notre  ère,  elle  eut  ses  martyrs.  C'est 
toi  que  je  veux  dire,  belle  Hypatia,  philosophe  et  mathé- 
maticienne, assassinée  par  un  fanatique! 

Que  sont  auprès  de  telles  pensées  des  noms  inconnus: 
Balbillus,  Tuscus,  T.  Alexandre,  Marins  Turbo?  Du 
temps  de  ce  Turbo,  Adrien  vint  en  Egypte  et  fonda  An- 
tinoë  pour  honorer  le  nom  d'Antinous.  Avidius  Cassius, 
Pescennius  Niger,  un  moment  empereurs  ;  Caracalla  li- 
vrant Alexandrie  au  pillage;  la  paix  rétablie  par  Alexan- 
dre Sévère  ;  le  passage  de  Zénobie  victorieuse  et  vaincue; 
Firmius,  un  marchand,  prenant  la  pourpre;  Alexandrie 
habituée  à  la  révolte,  au  carnage,  par  l'élévation  éphé- 
mère de  ses  préfets,  Probus,  Saturninus,  et  le  châtiment 
que  lui  infligea  Dioclétien;  la  colonne  de  Pompée  élevée 
par  Pomponius;  Julien  cherchant  à  restaurer  la  religion 
égyptienne  ;  les  chefs-d'œuvre  antiques  mutilés  par  le 
patriarche  Théophile,  et  les  chrétiens  plus  hostiles  à  l'art 
que  les  bai-bares  Hyksos  ou  le  fou  Cambyse  ;  une  con- 
quête persane,  bientôt  rejetée  en  arrière  par  Héraclius; 
enfin  l'Égyptien  Makaukas  appelant  peut-être  Amrou, 
lieutenant  d'Omar;  Alexandrie  prise  après  quatorze  mois 
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de  siège  (641),  reprise,  démantelée.  Voilà  les  noms  elles 
événements  qui  surnagent,  voilà  tout  ce  qu'on  peut  sau- 
ver d'une  période  confuse  et  déplorable;  et  mainte- 
nant nous  entrons  en  pleines  ténèbres.  Voyez  cette 
fumée  que  le  vent  du  sud  pousse  au-dessus  de  la  Médi- 
terranée et  qui  mire  dans  l'azur  ses  volutes  empestées  ; 
elle  s'en  va  vers  la  Grèce,  vers  l'Italie,  vers  la  jeune 
Gaule  dont  elle  couvrira  le  ciel  pendant  huit  longs  siè- 
cles, jusqu'au  jour  où  elle  sera  balayée  parle  soufïle  de 
la  Renaissance.  Cette  fumée,  c'est  la  science  du  monde 
antique  jetée  aux  vents,  la  lumière  changée  en  incendie; 
c'est  la  bibliothèque  d'Alexandrie  qui  brûle. 
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De  retour  à  Ouadi-Alfa^  nous  trouvâmes  quelque  chan- 
gement dans  la  voilure  et  le  gréemenlde  la  barque.  Nous 
ne  descendrons  pas  le  Nil  à  pleine  voile  comme  nous  l'a- 
vons remonté;  la  prudence  veut  que  nous  présentions 
au  vent  le  moins  de  prise  possible.  On  a  donc  démonté 
la  grande  vergue  pour  l'attacher  au  niveau  du  pont;  et 
la  petite,  qui  était  à  l'arrière,  l'a  remplacée.  Les  rames, 
dont  on  ne  se  sert  jamais  en  montant,  sont  prêtes  à  la 
manœuvre,  et  les  matelots  préparent  sur  le  pont  les  trous 
donnant  dans  la  cale  où  ils  s'asseoiront  pour  manier  en 
cadence  les  longs  bras  de  la  daabie.  Tous  les  préparatifs 
achevés,  nous  quittâmes  Ouadi-Alfa  sans  regret  (23  jan- 
vier) ;  n'oublions  pas  un  mot  à  l'adresse  du  Nazer,  à  cha- 
cun son  dû  :  c'est  un  personnage  dépourvu  d'urbanité 
et  de  politesse;  n'en  attendez  pas  un  salam. 
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Nous  n'avons  pas  conduit  le  lecteur  à  des  ruines  qu'a 
visitées  Champollion  le  jeune,  auprès  d'Ouadi-Alfa.  Elles 
ne  présentent  à  Tœil  aucun  relief  intéressant;  mais  la 
science  historique  ne  doit  pas  les  négliger;  on  y  retrouve 
l'antique  ville  égyptienne  deBéhéni  et  un  temple  d'Ho- 
rammon  élevé  par  Osortasen,  roi  de  la  seizième  dy- 
nastie, et  restauré  par  trois  rois  prédécesseurs  de 
Sésostris.  Béhéni  maintenait  dans  l'obéissance  les  po- 
pulations qui  vivent  entre  les  deux  cataractes.  Au  delà, 
vers  le  sud,  l'autorité  des  Pharaons,  malgré  quelques 
ruines  (Semné)  où  leurs  noms  se  voient  encore,  semble 
avoir  été  précaire,  intermittente,  traversée  parles  expé- 
ditions des  chefs  éthiopiens.  L'importance  et  la  véritable 
splendeur  de  la  Nubie  égyptienne  peuvent  être  placées 
entre  les  années  2500  et  4500  avant  notre  ère.  Elle  fut 
à  son  apogée  lorsque  les  rois  nationaux,  chassés  par  les 
Hyksos,  perdirent  un  moment  jusqu'à  Thèbes  aux  cent 
portes  et  se  retranchèrent  à  Philae,  derrière  la  première 
cataracte.  La  reconnaissance  de  la  dix-huitième  dynas- 
tie entretint  la  prospérité  de  la  Nubie,  même  après 
l'expulsion  des  barbares  et  le  rétablissement  de  l'em- 
pire pharaonique.  Mais  la  barque  s'arrête;  il  est  temps 
que  nous  quittions  l'histoire  et  l'érudition  ;  nous  y  re- 
viendrons par  échappées. 

Nous  couchâmes  près  d'Artinoke  ;  du  temple  ancien 
qui  s'élevait  en  ce  lieu  il  ne  reste  que  la  base,  heureuse- 
ment munie  d'hiéroglyphes  qui  peuvent  en  indiquer 
l'âge  aux  savants.  Sur  ces  vestiges  sont  les  ruines  d'un 
édifice  en  terre  cuite,  mosquée  ou  église,  sans  doute 
construit  par  les  destructeurs  du  monument  vénérable. 
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Un  terrain  sablonneux  varié  d'éminences  vertes  entoure 
indifleremment  ce  double  souvenir,  prêt  à  enterrer  cha- 
que jour  ces  dieux  qui  se  sont  succédé.  Entre  nos  di- 
verses opérations  photographiques  nous  prîmes,  comme 
des  enfants,  plaisir  à  jouer  avec  le  sable,  tant  il  est  lin  et 
attrayant.  C'était  d'ailleurs  l'unique  distraction  que  nous 
offrit  le  pays,  et  nous  eûmes  le  temps  de  l'épuiser;  carie 
vent  contraire,  paralysant  les  efforts  de  nos  rameurs, 
semblait  vouloir  nous  reconduire  à  la  seconde  cataracte. 
Nous  fûmes  contraints  de  nous  arrêter  jusqu'au  soir  à 
Artinoke.  Ce  fut  seulement  à  la  tombée  de  la  nuit  que  l'é- 
quipage, vaincu  par  mes  instances,  consentit  à  lutter 
contre  une  brise  par  degrés  affaiblie.  [Pet.  épreuves,  167.) 

Mais  le  travail  de  nuit  se  fait  toujours  à  contre-cœur; 
quand  je  m'éveillai  nous  n'étions  encore  qu'àAdendhara; 
les  matelols,  malgré  les  couvertures  dont  ils  s'envelop- 
pent, étaient  transis  ;  comme  ils  se  plaignaient  du  froid, 
je  leur  reprochai  la  paresse  qui  leur  nuisait  à  eux-mêmes  : 
il  est  certain  que  par  une  nuit  fraîche  (6  à  8  degrés)  il 
était  dans  leur  intérêt  de  ne  pas  rester  les  bras  croisés. 
Ma  démonstration,  quoique  sans  réplique,  fit  peu  d'effet 
sur  ces  natures  sans  ressort;  toutlc  jour  ils  se  montrèrent 
peu  dispos;  les  chants  qui  animent  la  manœuvre  n'étaient 
pas  soutenus  et  les  rameurs  multipliaient  les  repos  qu'on 
est  obligé  de  leur  accorder. 

Vers  midi,  nous  atteignîmes  Kéla-Adda  dont  les  rui- 
nes imposantes  rompent  la  monotonie  d'un  paysage 
aride.  C'est  un  château  pris  d'assaut  ou  détruit  par  un 
tremblement  de  terre  ;  de  la  colline  où  gisent  ses  débris 
la  vue  s'étend  au  sud  sur  une  vaste  étendue  jaune  et  dé- 
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serte  ;  des  pics  nombreux,  hauts  e.t  abrupts,  se  pressent 
comme  une  caravane  immobile  jusqu'aux  horizons  du 
Soudan  ;  au  nord-esl  apparaît  le  djebel  d'ibsamboul  près 
duquel  nous  voulons  nous  arrêter  quelques  jours.  A  nos 
pieds  s'étend  un  grand  cimetière  dont  les  coupoles  ont 
pour  la  plupart  été  respectées;  je  passai  la  soirée  au  mi- 
lieu des  lombes,  accueillant  sans  les  chercher  les  pen- 
sées austères  qui  se  tiennent  dans  l'air  au-dessus  des 
morts  oubliés. 

Le  lendemain  (56  janv.),  dès  six  heures  du  matin, 
nous  commençâmes  à  tout  disposer  pour  emporter  une 
image  satisfaisante  de  Kéla-Adda.  Notre  chaloupe  eut 
quelque  peine  à  transporter  nos  appareils  à  un  endroit 
convenable;  le  Nil,  embarrassé  d'écueils  à  fleur  d'eau, 
nous  causa  même  des  appréhensions  très-justifiées  par 
la  violence  de  son  courant  et  le  désordre  de  ses  vagues. 
Peut-être  voulait-il  nous  convaincre  que  le  vieux  châ- 
teau avait  été  visité  par  un  cataclysme  et  non  par  la 
guerre.  Est-ce  que  la  main  des  hommes  aurait  pu  don- 
ner à  ce  lieu  un  aspect  si  désolé?  Est-ce  que  la  passa- 
gère furie  d'un  assaut  aurait  troublé  pour  des  siècles  un 
fleuve  si  puissant? 

Nos  opérations  n'étaient  pas  encore  familières  à  l'é- 
quipage. A  nous  voir  braquer  l'oeil  de  nos  chambres 
noires  sur  le  Nil  et  les  ruines,  nos  matelots  croyaient  que 
nous  explorions  le  fond  de  l'eau  et  la  base  de  la  colline, 
pour  y  découvrir,  par  une  seconde  vue  sans  doute,  des 
trésors  immenses  que  la  tradition  soupçonne  dans  toute 
cavité,  sous  toute  pierre,  chimériques  richesses  que  le 
sol  d'Egypte  renferme  et  ne  montre  jamais.  Aussi  les 
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vœux  des  matelots  n'étaient-ils  pas  favorables  à  notre 
réussite,  et  je  crois  que  leur  inquiétude  ne  cessa  qu'en 
nous  voyant  repartir  les  mains  vides.  Ils  ne  se  doutaient 
pas  que  nous  avions  ce  que  nous  étions  venus  cher- 
cher. 

Le  soir,  notre  barque  jeta  l'ancre  au  pied  d'Ibsamboul; 
mon  sommeil  fut  obsédé  de  rêves  monstrueux  envoyés 
sans  doute  par  le  dieu  Phré  à  ceux  qui  visitent  ses  sanc- 
tuaires. 

Phré,  le  soleil,  fils  de  la  nuit,  expression  poétique 
tournée  en  divin  emblème,  est  l'un  des  plus  nobles  per- 
sonnages du  panthéon  égyptien,  l'un  des  trois  ouvriers 
du  monde,  et  le  chef  d'une  des  premières  triades  célestes. 
Chaque  dieu  est  adoré  dans  une  région  qui  lui  est  propre; 
Phré,  suivant  Champollion,  a  placé  le  siège  principal  de 
son  culte  à  Ibsamboul;  c'est  lui  qui  réside  dans  le  grand 
temple;  le  petit  est  consacré  à  une  déesse  puissante, 
Hator.  Hator  et  Phré  allaient  donc  être  nos  introduc- 
teurs dans  l'antique  empire  des  Pharaons;  avides  de 
nouer  avec  eux  des  relations  à  la  fois  intimes  et  respec- 
tueuses, nous  conçûmes  le  projet,  sans  doute  méritoire  à 
leurs  yeux,  de  déblayer  leurs  demeures  incessamment 
obstruées  par  le  sable. 

Sans  perdre  de  temps,  nous  nous  attaquâmes  à  la  fa- 
çade du  grand  temple;  par  l'entremise  du  Kachefdontle 
lecteur  n'aura  pas  oublié  la  bonne  volonté  pour  nous  lors 
de  notre  premier  passage,  nous  obtînmes,  moyennant 
quarante  centimes  par  homme  et  vingt  centimes  par  en- 
fant, le  concours  de  deux  cents  travailleurs.  Quelques 
mesures  donneront  l'idée  du  travail  que  nous  osions  en- 
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treprendre.  La  façade  est  longue  de  quarante-quatre 
mètres  et  haute  de  quarante-trois;  et  les  quatre  colosses 
qui  la  soutiennent  ont,  tout  assis  qu'ils  sont,  trente-sept 
mètres  cinquante;  or.  le  premier  est  enseveli  jusqu'aux 
épaules,  le  dernier  jusqu'aux  genoux.  L'entrée,  qui  me- 
sure bien  neuf  mètres,  est  presque  entièrement  bouchée 
par  le  sable  qui  descend  d'une  petite  gorge  à  gauche. 

La  besogne  commencée  avec  ardeur  languit  bientôt^ 
Cependant  nous  nous  ingénions  à  créer  pour  la  massé 
des  sables  que  nous  détachons  une  descente  facile  vers 
le  fleuve;  un  moment  nous  espérons  n'avoir  qu'à  pous- 
ser; tout  va  rouler;  un  grain  entraînera  l'autre.  Mais, 
grande  déception,  la  chute  du  sable  se  trouva  entravée 
par  d'énormes  blocs  de  pierre  ;  l'un  des  colosses,  brisé 
depuis  des  siècles,  jonchait  le  sol  de  ses  débris  et  semJ 
blait  s'opposer  à  une  entreprise  qui  dérangeait  son  som- 
meil. 

Après  deux  jours  consumés  en  efforts  presque  stériles, 
nous  reconnûmes  notre  faiblesse  et  nous  résolûmes  d'ac- 
croitre  le  nombre  de  nos  ouvriers.  C'était  le  cas  d'exhi- 
ber mon  firman  et  de  requérir  des  hommes  au  nom  du 
vice-roi.  La  promesse  d'un  dédommagement  pécuniaire 
et  par-dessus  tout  l'appât  d'une  paire  de  pistolets  à  deux 
coups  qui  seront  le  prix  de  sa  complaisance  décident  le 
Kachef  à.m'appuyer  de  son  autorité.  Nous  convenons 
que  les  colosses  seront  dégagés  j  usqu'à  une  certaine  hau- 
teur, et  il  me  donne  parole.  Il  joint  ses  travailleurs  gra- 
tuits à  ceux  que  j'ai  loués,  les  encourage  éloquemmentet 
préside  lui-môme  à  l'ouvrage. 

Je  n'épargne  rien  pour  hâter  le  déblayement;  les  ci-! 


IBSAMBOUL.    PIIUÉ.    LES   CROCODILES.  177 

gares  en  perspective,  le  kourbach  en  permanence  liiom- 
phent  de  la  mauvaise  volonté.  Le  nerf  d'hippopotame  en 
main,  je  me  multiplie  sur  le  dos  des  traînards.  Ici  l'on 
détache  le  sable  à  grands  coups  de  pioche  ;  là,  on  le 
pousse  avec  les  pieds  jusqu'au  rivage.  Alerte,  alerte,  vous 
qui  vous  reposez;  il  faut  remonter  et  redescendre,  Kour- 
bach vous  le  dira.  A  vrai  dire,  mon  aspect  peu  rébarba- 
tif rassure  plutôt  qu'il  n'épouvante;  toutefois  j'obtiens 
par  mon  activité  et  ma  surveillance  des  résultats  consi- 
dérables. Je  dirige  moi-même  les  mouvements  et  je  les 
règle  par  le  chant.  Les  airs  du  pays  consistent  en  un  mot 
ou  une  courte  phrase  prononcée  d'abord  par  le  chef  et  ré- 
pétée par  l'ensemble  des  travailleurs.  Sallalelil  crie  le 
patron,  toujours  avec  des  variantes  bizarres;  sallalehl 
répondent  les  ouvriers  avec  les  mêmes  fioritures.  Pour 
moi,  je  substituais  au  terme  usuel  toutes  les  expressions 
que  pouvait  me  suggérer  la  lenteur  des  fellahs;  ainsi  je 
chantais  :  f....  paresseux!  ou,  mille  tonnerres!  on  bien 
encore,  gare  les  coups!  elle  chœur  répondait  par  des 
sallalth  différemment  modulés;  c'était  comme  un  risi- 
ble  concert  de  jurements.  Quelques  indigènes,  familiari- 
sés avec  tout  ce  que  le  français  a  d'énergique,  compre- 
naient mes  injures  quoique  dérobées  par  la  mélopée 
nationale;  bakcbis,  bakchis,  criaient-ils,  et  reprenant  le 
même  air,  je  vociférais  :  bakchis  niafk-h  (pas  de  bakchis), 
kourback-bakcins.  La  foule,  parfaitement  éclairée  sur 
mes  intentions,  revenait  alors  à  son  monotone  et  varié 
sallalehl  sallalehl  Nous  chantâmes  ainsi  deux  jours 
entiers;  et  je  doute  que  Phrése  fût,  de  longtemps,  trouvé 
à  pareille  fête. 
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Le  malin  du  cinquième  jour,  j'eus  enfin  la  joie  de  | 
prendre  mesure  au  mollet  d'un  colosse;  six  mètres  de 
circonférence!  Ce  bel  échantillon  des  proportions  de 
l'homme  dans  l'antique  Egypte  ne  faisait  qu'accroître 
mon  ardeur  et  mon  désir  d'un  déblaycmcnt  tolal.  Par! 
malheur  les  hommes  étaient  las  et  le  Kachef  ne  put  rien  j 
obtenir  d'eux;  à  vrai  dire,  il  ne  me  seconda  pas  comme 
il  le  devait  et  comme  le  méritaient  mes  promesses.  L'on| 
verra  tout  à  l'heure  que  nos  relations  s'étaient  aigries  i 
peu  à  peu.  Lorsqu'il  demanda  la  somme  convenue,  en 
me  déclarant  que  ses  gens  refusaient  de  travailler  désor- 
mais sans  une  solde,  je  protestai  que  je  garderais  l'ar-^ 
gent  jusqu'à  la  complète  prestation  du  travail  promis. l 
Mais  j'eus  beau  lui  reprocher  son  manque  de  parole  et  lui 
faire  honte  d'un  péché  si  rare  chez  les  Arabes,  le  menacer! 
d'informer  le  vice-roi  de  l'inertie  de  ses  agents;  qu'il  fût 
las  de  moi  (je  ne  l'étais  pas  moins  de  lui),  ou  qu'il  sen- 
tît son  autorité  s'émousser  sur  le  découragement  de  ses| 
hommes,  il  ne  ht  plus  rien  pour  moi.  Le  pauvre  homme! 
reconnut  son  infraction  à  notre  marché,  renonça  à  l'ar-i 
gent  promis  et  prit  congé  de  nous  :  ses  yeux  cependant 
avaient  peine  à  se  détacher  des  pistolets  qu'il  désirait; 
de  toutes  ses  forces,  et  qui  restèrent  inflexiblement  atta 
chés  à  la  cloison  de  notre  arsenal. 

C'est  ici  le  cas  de  rejeter  sur  lui  mon  désappointe-! 
ment  et  de  conter  comment  il  se  paya  du  bon  accueil 
qu'il  nous  avait  fait  une  quinzaine  avant.  Aussi  bien 
nous  sommes  fâchés  maintenant,  et  tant  pis  pour  lui  si 
j'atténue  ici  la  bonne  opinion  que  j'avais  donnée  de  lui 
plus  haut.  Dès  qu'il  sut  noire  arrivée  il  vint  nous  voir 
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avec  une  suite  nombreuse;  nous  raccueillimcs  en  ami. 
Toute  la  journée  il  fuma  ou  plutôt  ils  fumèrent  mes  ci- 
gares et  burent  mon  café.  Le  soir,  il  parut  tellement 
compter  sur  mon  dîner  que  je  les  invitai  tous;  j'avoue 
que  mon  hospitalité  avait  un  but  intéressé  et  que,  dans 
mon  esprit,  elle  m'assurait  le  concours  du  Kachef.  Le 
lendemain  matin  de  bonne  heure,  il  revint,  mù,  disait-il, 
par  l'affection  et  la  curiosité  ;  je  ne  pouvais  lui  refuser 
mon  café  et  mes  cigares  ;  mais,  à  moins  que  mon  inquié- 
tude ne  vît  double,  son  cortège  avait  grossi.  Ai^x  heures 
des  repas,  même  confiance  dans  ma  générosité  :  com- 
ment ne  pas  lui  faire  les  honneurs  de  ma  table?  il  partit 
fard  et  revint  à  l'aube;  pour  le  coup  cet  homme  s'appe- 
lait Légion  !  il  tenait  came  présenter  tous  les  fainéants  de 
son  village.  jNIon  cuisinier,  voyant  décroître  les  provi- 
sions, se  désolait  et  passait  du  désespoir  aux  malédic- 
tions. J'élais  bien  résolu  pour  cette  fois  à  faire  com- 
prendre à  mon  hôte  que  j'avais  besoin  de  solitude.  Il  me 
prévint;  car  l'heure  du  déjeuner  arrivant,  comme  j'ou- 
bliais de  l'inviter,  il  s'assit  et  mangea;  les  siens  l'imi- 
taient. Désormais  je  me  sentis  vaincu;  ma  barque  fut  la 
proie  des  intrus  dévorants  et  je  connus  une  des  plaies 
d'Egypte;  malgré  mon  hospitalité  passive,  on  pense  que 
mes  manières  passèrent  rapidement  de  la  cordialité  à  la 
froideur  et  que  je  fus  très-heureux,  une  fois  le  marché 
rompu,  de  garder  ma  paire  de  pistolets. 

Grugés  par  les  parasites,  nous  fûmes  menacés  parles 
crocodiles;  ces  derniers,  très-nombreux  à  Ibsamboul, 
faisaient  d'ordinaire  leur  sieste  sur  un  îlot  situé  à  quel- 
que deux  cents  mètres  des  temples.  Par  intervalle  et 
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pour  nous  désonnuyer,  nous  leur  envoyions  des  balles, 
comme  des  enfants  jellent  aux  passants  des  noyaux  de 
cerises.  Le  plomb  rebondissait  sur  leurs  écailles  et  par- 
fois s'y  aplatissait;  pour  eux,  ils  faisaient  parade  du 
flegme  le  plus  imperturbable  et  du  sommeil  le  plus  im- 
passible. La  vérité  est  qu'ils  ne  dormaient  que  d'un  œil; 
la  chaloupe  se  détachait-elle  de  la  barque,  ils  plongeaient 
soudain;  nous  essayâmes  en  vain  de  les  cerner.  Notre 
Kachef  voulut  bien  nous  enseigner  un  moyen  ingénieux 
de  les  prendre  au  dépourvu.  Il  s'agissait  de  creuser  la 
terre  à  l'un  des  endroits  qu'ils  préfèrent,  de  recouvrir 
le  piège  de  planches  minces  et  de  sable,  d'attendre  avec 
prudence  et  caché  dans  l'eau  jusqu'au  cou  l'heure  de 
leur  sieste,  et  de  les  tuer  dans  la  première  surprise  de 
leur  chute.  Mais  cette  ruse  de  chasse  nous  parut  à  bon 
droit  moins  profitable  que  dangereuse  et  nous  remerciâ- 
mes notre  ingénieux  ami.  Nous  nous  contentions  d'avoir 
l'œil  aux  crocodiles  et  de  les  déloger  toutes  les  fois  qu'ils 
se  montraient;  mon  équipage  veillait  sur  moi  avec  une 
sollicitude  gênante  :je  ne  pouvais  mettre  le  pied  hors 
de  la  barque  sans  être  accompagné  ;  aucune  circon- 
stance ne  m'exemptait  d'une  suite  bien  armée  et  animée 
des  meilleurs  sentiments.  Qu'on  se  figure  le  spectacle 
grotesque  dont  j'étais  en  de  certains  moments  le  centre 
et  le  héros  !  Un  petit  épisode  gaiement  terminé  jus- 
tifia cette  surveillance;  notre  cuisinier, l'homme  le  plus 
grand  et  le  plus  fort  de  l'équipage,  faillit  être  victime 
de  son  imprudence.  On  sait  que  les  Arabes  ont  pour 
habitude,  au  matin,  à  midi  et  le  soir,  de  faire  leurs  ablu- 
tions au  bord  du  fleuve.  Or  le  cuisinier  en  question  s'é- 


IBSAMBOUL.    PlIRÉ.    LES    CROCODILES.  ISf 

lait  éloigné  de  quelques  pas  et,  religieusement  accroupi^ 
se  livrait  à  la  prière  et  aux  pratiques  pieuses,  lorsqu'un 
énorme  crocodile?  celui  sans  doute  que  la  légende 
nomme  le  moudir  d'ibsamboul,  sortit  de  l'eau  en  bâil- 
lant. Notre  homme  n'eut  que  le  temps  de  se  réfugier 
derrière  un  rocher  et  il  entendit  nettement  les  mâ- 
choires de  son  ennemi  se  refermer  sur  le  vide.  Je  ne 
vous  peindrai  pas  le  désappointement  du  crocodile  (il  dut 
se  rompre  quelques  dents,  tant  il  était  sur  de  sa  proie!), 
mais  bien  la  frayeur  du  pauvre  cuisinier  que  ses  jambes 
portaient  à  peine.  Nous  ne  savions  ce  que  signifiait  son 
trouble  et  nous  l'interrogions  vainement;  lorsqu'il  put 
parler  il  nous  conta  la  terrible  apparition  de  cette  gueule 
géante,  gouffre  armé  de  scies  comme  les  oubliettes  du 
moyen  âge,  et  l'œil  fascinateur  du  monstre  se  félicitant 
d'avance  du  succulent  morceau  qu'il  avait  choisi  :  il  me 
fit  comprendre  en  un  instant  le  pouvoir  pétrifiant  de  la 
tète  de  Méduse.  Son  récit,  fait  avec  toute  l'originalité 
d'un  Arabe  qui  écorche  le  français  et  un  choix  d'expres- 
sions extraordinaires,  est  encore  présent  à  mon  esprit. 
Pour  lui  désormais,  il  ne  passait  pas  une  poutre  sur  le 
fleuve,  que  ce  ne  fût  un  amphibie. 

La  rapacité  du  Kachef,  la  déception  du  crocodile,  les 
chants  des  travailleurs,  la  chute  du  sable  dans  le  Nil, 
mille  incidents  aujourd'hui  oubliés,  animèrent  notre  sé- 
jour à  Ibsambuul.  La  journée  du  jeudi  31  janvier  fut 
signalée  par  l'arrivée  de  deux  barques;  un  Anglais, 
M.  James  Douglas,  montait  la  première  :  il  nous  accueil- 
lit fort  bien  sans  présentation.et  nous  offrit  le  thé.  Je  me 
rappelle  que  le  beurre  des  sandwiches  était  rapporté  par 
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lui  du  Canada:  au  moins  il  me  lo  dit  et  je  le  crus.  L'au- 
tre daabie  portait  un  pavillon  qui  nous  fît  battre  le  cœur; 
nous  sommes  cosmopolites,  certes,  et  faciles  aux  m.œurs 
de  tous  les  pays,  mais  partout  et  toujours  la  vue  des 
couleurs  françaises  nous  cause  une  émotion  fière.  De 
toute  notre  artillerie  nous  saluâmes  nos  compatriotes,  et 
ce  ne  fut  d'abord  que  joyeuses  fusillades  :  ensuite  vin- 
rent les  plus  cordiales  relations.  Ma  femme,  depuis  long- 
temps sevrée  de  toute  communication  avec  des  personnes 
de  son  sexe  et  de  son  monde,  trouva  dans  la  barque  nou- 
velle des  dames  fort  aimables  et  qu'elle  regretta  depuis. 
Mon  plaisir  ne  fut  pas  moins  grand  que  le  sien,  et  j'eus 
en  outre  une  satisfaction  d'amour-propre  :  mes  travaux  de 
déblayement,  si  incomplets  qu'ils  fussent,  ne  laissèrent 
pas  que  d'être  appréciés.  Le  plus  enfoui  des  colosses 
du  grand  temple  était  dégagé  jusqu'aux  genoux;  la  porte 
avait  cessé  d'être  tout  à  fait  obstruée  ;  on  pouvait  juger 
des  proportions  extérieures  et  pénétrer  dans  les  salles 
souterraines. 

Les  deux  temples  sont  entièrement  creusés  dans  le 
granit  de  la  montagne  ;  il  n'y  a  pas  une  pierre  rappor- 
tée. Les  mesures  que  nous  avons  données  plus  haut  pour 
la  façade  du  grand  temple  montrent  ce  qu'il  a  dû  coûter 
d'efforts,  de  temps  et  d'hommes  peut-être.  L'œil  est  at- 
tiré d'abord  par  les  quatre  géants  assis,  les  mains  sur 
leurs  genoux,  qui  sont,  selon  Champollion,  des  statues 
de  Rhamsès  le  Grand,  notre  Sésostris,  l'homme  le  plus 
illustre  du  xvi"  siècle  avant  notre  ère,  L'Egypte  est  pleine 
encore  de  sa  gloire;  nous  le  trouverons  partout  et  nous 
rapporterons  de  lui  plusieurs  portraits  photographiques. 
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Deux  contre-forts  taillés,  comme  les  colosses,  en  plein 
granit  terminent  et  délimitent  la  largeur  du  temple.  La 
porte  d'entrée  est  surmontée  d'un  cartouche  intaillé  dans 
le  mur;  une  grande  corniche  où  sont  sculptés  trente 
dieux  assis  couronne  Fédifice  énorme.  Au-dessus,  la 
montagne  s'élève ,  toiture  digne  de  la  maison.  Par 
le  haut  de  la  porte,  un  crépuscule  pénètre  dans  les 
salles  intérieures  ;  la  première  est  soutenue  par  huit  pi- 
liers où  s'adossent  huit  colosses,  huit  Rhamsès  de  8*"  50. 
Derrière  cette  galerie  se  développent  sur  les  murailles, 
en  sculptures  hizarres,  les  conquêtes  et  les  victoires  de 
Sésostris  en  Ethiopie.  Ce  ne  sont  que  longues  jambes 
ouvertes  en  compas,  bras  minces  et  durs  tendant  l'arc, 
guerriers  de  profil  avec  l'œil  de  face,  épaules  saillantes 
et  pointues,  enfin  tout  ce  qui  dans  l'art  égyptien  nous 
étonne  et  nous  répugne  d'abord  :  les  sculpteurs  de  cette 
splendide  époque  se  sont  absolument  refusés  à  imiter 
la  nature,  non  qu'ils  ne  la  connussent,  mais  le  respect 
de  la  tradition  leur  liait  les  mains.  0  tradition,  que 
d'inepties  se  commettent  en  ton  nom!  Lorsque  le 
spectateur  a  pu  écarter  ces  pensées ,  par  malheur 
trop  vraies,  il  admire  la  finesse  du  travail,  l'expres- 
sion variée  des  types  et  la  pureté  des  lignes  du  visage. 
Toutes  les  singularités  puériles  se  dissipent  comme 
ces  traits  sans  raison  qui  dans  une  esquisse  voilent  la 
pensée  de  l'artiste,  et  la  force,  la  beauté,  la  gloire  de  ces 
armées,  de  ce  peuple,  de  cette  cour,  revivent  et  se  colo- 
rent sur  les  grands  bas-reliefs  grisâtres.  Champollion  le- 
jeune  {Lettres  sur  la  Nubie,  pag.  432-134)  a  décrit  les 
six  grandes  compositions  de  la  première  salle,  et  nous 
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lai  renvoyons  le  lecteur  curieux;  car  nous  ne  sommes 
pas  au  bout  dos  galeries  et  des  sculptures.  Nous  traver- 
sons plusieurs  chambres,  toutes  ornées  d'allégories  his- 
toriques, et  le  sanctuaire  montre  enfin  à  nos  yeux  ses 
quatre  gardiens  assis,  Ammon-Ra,  le  père  des  dieux, 
Phré,  Phta,  etRhamsès,  compagnon  des  trois  démiurges. 

A  la  suite  du  grand  temple  est  le  petit,  dédié  à  la 
déesse  Hator-Vénus  par  Nofré-Ari,  femme  de  Sésoslris. 
Rien  de  plus  naturel  :  les  modèles  d'un  roi  sont  la  puis- 
sance et  la  lumière;  la  religion  d'une  femme  et  d'une 
reine  est  la  beauté  féconde;  également  ouvert  dans  le 
roc,  mais  plus  près  du  Nil  qui  coule  parallèlement  à  sa 
base,  le  temple  d'Hator  présente  une  façade  longue  de 
33  m.,  haute  de  15  ;  il  est  décoré  de  six  colosses  debout 
de  12  m.  environ,  chacun  flanqué  de  deux  statues  qui 
lui  viennent  au  genou.  Entre  chaque  groupe  se  dresse 
un  contre-fort  très-orné;  nous  n'atteignîmes  la  porte 
qu'après  dix  minutes  d'efforts  dans  un  sable  friable  où 
nos  jambes  se  débattaient  désespérément.  A  côté  du 
petit  temple,  un  bas-relief  taillé  dans  la  montagne  re- 
présente un  prince  ou  un  gouverneur  nubien  qui 
offre  à  Sésostris  l'emblème  de  la  victoire.  Personne 
que  nous  sachions  ne  l'a  reproduit;  il  n'y  a  là  rien  d'é- 
tonnant :  tout  Ibsamboul  est  peuplé  d'hiéroglyphes. 
[Grandes  épreuves  :  34-37.  Petites  :  163-166.) 

Nos  travaux  photographiques  avaient  consumé  deux 
journées,  l*^'  et  2  février;  mais  les  beaux  résultats  obte- 
nus étaient  faits  pour  nous  consoler  du  retard.  Tout  ce 
qu'une  chambre  noire  peut  prendre  delà  réalité,  relief, 
ombres  puissantes,  chaleur  même  des  terrains  et  des 
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granits  dores  par  le  soleil,  nous  l'emportions  avec  nous, 
et  nul  doute  que,  sur  nos  épreuves,  on  ne  pût  tailler  dans 
quelque  montagne  française  la  copie  des  deux  façades. 
Pour  les  merveilles  intérieures,  si  le  jour  permettait  de 
les  considérer,  il  n'était  pas  assez  puissant  pour  les  dé- 
tacher de  la  muraille. 

Nos  opérations  furent  égayées  par  un  incident  que 
nous  devons  noter  ici  malgré  sa  puérilité;  il  met  dans 
tout  son  jour  la  naïveté  égyptienne.  Nos  appareils 
avaient  singulièrement  réduit  la  grandeur  des  temples, 
et  nous  sentions  la  nécessité  d'un  point  de  repère  qui  en 
indiquât  tout  d'abord  les  proportions  colossales.  La  lon- 
gueur de  nos  procédés  ne  nous  permettait  pas  de  songer 
à  la  pose  d'un  èlre  vivant;  c'est  pourquoi  nous  confec- 
tionnâmes un  mannequin  de  moyenne  taille,  vêtu  à 
l'européenne  et  coiffé  d'un  chapeau  où  nous  eûmes  l'idée 
d'écrire  un  nom  de  baptême  (Abou-Sembil).  Tout  le 
monde  dormait  quand  notre  compère  fut  amarré  sur 
le  pont  à  une  place  que  nous  lui  assignions  pour  ses 
heures  de  loisir.  Le  lendemain,  grande  slupéfaclion  de 
l'équipage;  on  entoure  Abou-Sembil;  la  curiosité  l'em- 
porte sur  la  frayeur;  on  lui  prend  les  mains  qui  sont  gla- 
cées par  le  froid  de  la  nuit,  on  ne  peut  les  récliauflcr; 
il  ne  répond  pas  aux  paroles  les  plus  amicales.  Enfin, 
malgré  son  silence  obstiné,  peut-être  même  à  cause  de 
sa  placidité  constante,  il  devint  le  meilleur  ami  des  ma- 
telots, et  pas  un  ne  passait  devant  lui  sans  l'appeler  par 
son  nom  et  lui  adresser  un  geste  affectueux.  Désormais, 
même  pour  nous,  surtout  pour  nous  qui  l'avons  fait, 
Abou-Sembil  existe;  toujours  prêt  à  garder  les  poses  les 
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plus  malaisées  sur  les  genoux  des  colosses  ou  au  pied  des 
obélisques,  il  nous  rend  des  services  éminents  récom- 
pensés par  de  nombreux  portraits.  C'est  maintenant  un 
homme  comme  un  autre;  il  vit  en  photographie. 


CHAPITRE  II. 


IBRIM.  DEER.   AMADA.    SEBOUA.    MAHARARKA.   DATv'KEH. 
KIRCHEH.    DANDOUR. 


Nos  adieux  à  Ibsamboul  ne  furent  pas  sans  émotion; 
on  ne  se  sépare  pas  volontiers,  pour  toujours  peut-être, 
d'un  lieu  où  l'on  a  laissé  un  peu  de  soi-même.  Combien 
de  nos  rêves  et  de  nos  pensées  restaient  dans  les  salles 
intérieures,  entre  les  piliers  sombres,  combien  volti- 
geaient dans  l'air  autour  des  colosses  !  Après  nous,  le 
sable  reviendra,  jaloux  desRhamsès,  et  montera  patiem- 
ment à  l'assaut  de  leurs  tètes  sereines.  Longtemps,  sur 
la  terrasse  de  ma  daabie  emportée  par  le  courant,  je 
tournai  les  yeux  vers  les  temples  que  la  rive  sinueuse 
me  dérobait,  me  rendait  tour  à  tour. 

Nous  allâmes  coucher  à  une  faible  distance  d'Ibrim 
€Ù  des  ruines  diverses  devaient  nous  retenir  quelques 
heures  (dim.  3  février).  Sur  une  éminence  qui  domine  le 
Nil  à  pic,  d'où  la  vue  embrasse  le  désert  coupé  seule- 
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ment  par  une  bande  de  terre  verdoyante  qui  borde  la 
chaîne  lil)yque  et  que  nourrit  le  fleuve  aux  détours  ca- 
pricieux, un  château  s'élève,  croulant,  inhabité,  voué  à 
une  destruction  totale.  L'importance  qu'avait  conservée 
ce  lieu,  môme  sous  la  domination  arabe  ou  turque,  s'é- 
vanouit chaque  jour.  La  vie  de  l'Égyple  a  sans  cesse  tendu 
à  descendre  le  Nil,  à  se  concentrer  entre  Memphis  et 
Alexandrie,  entre  Suez  et  le  Caire.  Au-dessous  du  châ- 
teau, une  chapelle  grecque  dont  on  distingue  encore  les 
arcades  et  l'abside,  n'est  guère  mieux  conservée  que  deux 
temples  dont  les  colonnes  et  les  chapiteaux  jonchentpar- 
tout  le  sol.  Dans  la  montagne  s'ouvrent  quatre  excava- 
tions nommées  spéos  qui  attestent  l'antiquité  d'Ibrim, 
jadis  Primis  ;  les  bas-reliefs  et  les  statues  qui  les  décoren  t 
représentent  des  rois  et  des  dieux.  Prime,  génie  du  lieu^ 
etSaté,  queChampoUion  rapproche  de  Junon,  y  reçoivent 
Toutmosis  I",  Mœris,  fils  de  la  reine  Amensé,  Améno- 
phis  II  et  Sésostris.  Le  quatrième  spéos  est  particuliè- 
rement dédié  à  Hermès  tète  d'épervier.  Sur  les  parois 
du  second  et  du  troisième,  des  princes  nubiens  présentent 
au  roi  des  tributs  ou  des  impôts,  choses  autrefois  con- 
fondues, et  que  les  peuples  orientaux  ne  savent  pas  dis- 
tinguer encore.  {Petites  épreuves  :  16i.) 

Deer  ou  Deeri,  capitale  de  la  Nubie,  où  nous  abordâmes 
vers  deux  heures  (4  février),  possède  un  temple,  ouvrage 
de  Sésostris,  dédié  à  Ammon-Ra  et  à  Phré.  Despeintures 
aussi  fraîches  qu'au  premier  jour  représentent  des  scè- 
nes allégoriques;  elles  datent  sans  doute  des  Ptolémées 
comme  les  statues  d'Isis  qui  sont  toutes  le  portrait  d'une 
reine  Arsinoé.  Le  temple  est  creusé  dans  le  roc.  A  quel- 
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que  distance  est  le  temple  d'Amada.  précédé  d'un  pronaos 
que  soutiennent  douze  piliers  carrés  couverts  de  sculp- 
tures, et  quatre  colonnes.  C'est  Mœris  qui  l'a  fait  cons- 
truire et  dédié  à  Phré,  l'esprit  du  soleil;  il  est  d'un  beau 
style  et  l'emporte  sur  le  temple  de  Deer.  Nous  aurons 
plus  d'une  fois  à  remarquer  que  la  sculpture,  sous  le  rè- 
gne de  Sésostris,  perdit  quelc[ue  chose  de  sa  finesse,  La 
quantité  remplace  la  qualité.  Les  lettres  de  Champollion 
sur  l'Egypte  et  la  Nubie  donnent  sur  Deer  et  Amada  des 
détails  abondants  et  techniques;  le  lecteur  fera  bien  de 
s'y  reporter.  [Petites  épreuves  :  163.) 

La  route,  assez  ordinaire,  ne  nous  apprit  rien  de  nou- 
veau sur  les  mœurs  et  le  pays;  toujours  le  sable  et  les 
palmiers;  toujours  les  montagnes  serpentant  à  nos  côtés 
ou  gagnant  les  horizons  lointains  ;  quelques  crocodiles 
noirs  et  grisâtres  sur  les  ilôts  solitaires;  des  chants  d'oi- 
seaux ou  les  refrains  monotones,  charmants,  insaisissa- 
bles, qui  s'échappent  des  sakiehs  et  des  chadoufs.  Entre 
Deer  et  Korosko,  une  barque  anglaise  nous  apprit  en 
passant  la  triste  aventure  d'un  jeune  lord  qui,  malgré 
les  drogmans  et  ses  amis,  s'était  baigné  dans  la  première 
cataracte;  son  corps  emporté  parle  courant  invincible, 
broyé  par  les  écueils,  n'avait  été  retrouvé  que  le  lende- 
main; plus  tard,  à  Louqsor,  je  vis  une  grande  pierre 
qu'on  envoyait  à  Korosko  pour  la  tombe  de  l'imprudent 
nageur.  Je  pense  qu'un  Anglais  seul,  et  des  plus  excen- 
triques, pouvait  se  flatter  de  lutter  contre  le  Nil  farieux. 
La  victime  d'El-Kébir  allait  rejoindre  dans  le  cimetière 
européen  de  Korosko  une  dame  anglaise  que  la  méde- 
cine avait  envoyée  dans  ces  lointaines  régions.  Peut-être 
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un  romancier  broderait  sur  cette  double  mort  quelque 
roman  d'amour  désespéré;  il  saurait  encadrer  dans  le 
paysage  austère,  éclatant  et  triste,  la  lin  de  deux  amants 
qui  n'ont  pu  vivre  Tun  sans  l'autre  et  qui  rêvent  l'union 
dans  le  tombeau.  Ah!  pauvres  morts!  que  disent  de  ces 
espérantes  les  vers  qui  vous  défigurent. 

Ces  idées  mélancoliques  nous  poursuivirent  tout  le 
jour,  étendant  sur  Korosko  un  voile  que  ne  pouvait  per- 
cer la  douce  chaleur  du  soleil  :  le  village  était  près  de 
nous  déjà  que  nous  ne  le  voyions  pas  encore,  et  ses  mai- 
sons basses  se  confondaient  avec  la  couleur  grise  des  col- 
lines qui  les  dominent.  Ce  n'était  plus  le  Korosko  des 
caravanes,  le  lieu  plein  de  bruit  où  nous  nous  mêlions 
naguère  à  la  joie  d'une  noce  nubienne,  où  nos  matelots 
s'enivraient  de  bière  nationale.  [Petites  épreuves  :  162.) 

Je  ne  sais  si  la  torpeur  où  nous  étions  plongés  nous 
abusait  sur  les  distances  ;  mais  Séboua  nous  parut 
bien  plus  loin  de  Korosko  que  ne  le  veulent  les  cartes 
anglaises  (map  of  Egypt,  by  h-colonel  Leake  of  the  r' 
artillery);  toutefois  j'ai  lieu  de  croire  que,  malgré  leur 
exactitude  ordinaire,  elles  ont  commis  ici  une  légère 
erreur.  Un  jour  et  une  nuit  nous  suffirent  à  peine  pour 
atteindre  Séboua. 

Toute  la  Nubie  est  pleine  de  Sésoslris;  c'est  lui  encore 
qui  a  dédié  aux  dieux  solaires  Phré  et  Phla  (Héphaistos) 
l'hémispéos  de  Séboua,  c'est-à-dire  une  demi-caverne, 
un  temple  dont  le  sanctuaire  est  creusé  dans  le  roc  et 
dont  le  pronaos,  construit  en  pierre  de  taille,  se  détache 
et  s'avance  hors  de  la  montagne.  Le  sable  en  interdit 
aujourd'hui  l'entrée,  mais  le  conserve  intact;  disons  en 
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passant  qu'il  ne  faut  pas  toujours  médire  du  sable  :  il 
•est  plutôt  un  gardien  incommode  qu'un  destructeur; 
a'il  avait  enfoui  l'avenue  de  sphinx  à  laquelle  Séboua 
doit  son  nom,  les  colosses  chaque  jour  démolis  et  les  py- 
lônes qui  se  dégradent  d'un  progrès  lent  et  sûr,  on  au- 
rait au  moins  l'espoir  de  retrouver  dans  sa  fraîcheur  pre- 
mière un  des  beaux  monuments  de  l'Egypte  :  ce  serait 
un  autre  Herculanum,  plus  vénérable  par  l'âge.  Mais  le 
désert  n'a  fait  son  œuvre  qu'à  moitié  :  l'avenue  est  ré- 
duite à  cinq  sphinx;  les  sculptures  des  deux  pylônes  sont 
informes  et  les  colosses  qui  veillaient  à  la  porle  gisent 
épars  autour  de  leurs  bases.  Quant  au  temple,  dont  les 
murs  etle  plafond  semblent  solides  encore,  il  est  fermé  au 
profane;  les  divinités  qu'il  recèle  sont  faites  à  la  nuit  et 
ne  se  soucient  guère  d'être  rendues  à  la  lumière.  Elles 
dorment  là,  sans  pensée,  comme  des  momies  indiffé- 
rentes, sous  leur  pâle  suaire,  au  pied  des  petites  collines 
rocheuses  qui  s'échelonnent  jusqu'à  l'horizon  occiden- 
tal. [Petites  épreuves  :  161.) 

Le  7  février,  de  bonne  heure,  nous  quittâmes  la  val- 
lée des  Lions,  comme  les  indigènes  appellent  Séboua, 
cherchant  quelque  débris  plus  favorable  à  la  photogra- 
phie. 

Le  temple  de  Maharakka,  postérieur  et  inférieur  à  la 
plupart  des  édifices  nubiens,  nous  fournit  cependant  un 
motif  pittoresque.  Ses  ruines  ressemblent  à  ces  châteaux 
que  les  enfants  construisent  avec  des  cubes  de  bois  et 
qui  croulent  d'un  côté;  au  couchant  toutes  les  colonnes 
avec  leurs  chapiteaux  sont  renversées;  mais  les  pierres 
sont  tellement  intactes  qu'un  architecte  n'aurait  qu'à  les 
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l'oplacer  l'iino  sur  l'autre.  Une  cour  onlourcc  de  colonnes 
a  résisté  au  temps;  dans  les  pièces  du  fond  se  voient  des 
peintures  médiocres  et  qu'on  peut  rapporter  au  Chris- 
tianisme. Un  escalier  tournant,  dont  l'arbre  porte  encore 
quelques  marches  vacillantes,  montait  au  sommet  de 
l'édifice;  c'était  par  là  sans  doute  qu'un  antique  sacris- 
tain allait  sonner  la  cloche  (elle  n'était  pas  inventée  !)  A 
quelques  mètres  du  flanc  oriental,  on  nous  fit  remarquer 
les  restes  tout  à  fait  informes  d'un  temple  plus  ancien 
dont  les  matériaux  ont  été  employés  peut-être  à  la  con- 
struction du  nouveau.  {Grandes  épirt/ves  :  33.  Petites 
épreuves  :  160.) 

Le  soir  du  même  jour,  nous  nous  arrêtâmes  à  Dakkeh 
jadis  nommée  Pselk  ou  Pselcis.  Tôt  en  était  seigneur  et 
y  avait  deux  temples  :  l'un,  élevé  par  Mœris,  n'a  laissé 
que  des  débris  insignifiants;  tout  auprès  est  le  pylône  du 
second,  œuvre  d'un  conquérant  éthiopien,  Hergaménès 
roi  de  Méroë.  Si  l'on  en  croit  Diodore,  cet  Hergaménès 
délivra  son  pays  du  gouvernement  théocratique.  Il  parait 
que  le  clergé  éthiopien,  réunion  collège  dans  le  temple 
d'Or  à  Méroë,  était  le  maître  absolu  des  rois;  les  com- 
damnât-il  môme  au  suicide,  il  était  obéi.  Cette  exces- 
sive puissance  lui  avait  appartenu  sans  doute  de  tout 
temps;  c'était  peut-être  un  legs  de  l'antique  théocratie 
thébaine.  L'Ethiopie  ne  fut  jamais  subjuguée,  malgré  les 
victoires  de  Sésostris  et  de  quelques  Ptolémées;  bien  au 
contraire,  elle  imposa  une  dynastie  cà  l'Egypte.  Il  est 
probable  que  vers  le  huitième  siècle  avant  le  Christ,  le 
pouvoir  exécutifétait,commerinfluence  morale,  entreles 
mains  du  grand  prêtre;  en  effet,  Sabacon  et  ses  succès- 
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senrs  réunissaient  à  la  royauté  le  souverain  pontificat. 
Depuis,  les  prêtresdéposèrent  la  cuirasse,  heureux  de  con- 
fier à  un  chef  militaire  la  défense  de  leur  paresse.  Les  rois 
leur  obéirent  deux  cents  ans;  mais  Hergaménès  ayant 
reçu  l'ordre  do  se  tuer,  préféra  vivre.  Il  se  trouva  donc 
dans  l'obligation  d'assiéger  le  temple  d'Or  et  de  massa- 
crer ses  maîtres.  Cela  se  passait  au  temps  de  Ptolémée 
Philadelphe.  Lorsque  Hergaménès  se  fut  délivré  de  la  tu- 
telle sacerdotale,  je  ne  sais  quelles  considérations,  sans 
doute  cette  politique  qui  croit  gouverner  les  peuples  par 
la  religion,  l'amenèrent  à  adorer,  à  redorer  ce  qu  il  avait 
brûlé.  Il  rendit  à  Tôt  son  sanctuaire  à  cette  condition, 
que  Tôt,  inventeur  de  l'écriture  ,  n'enseignerait  pas 
à  ses  fidèles  des  principes  contraires  à  l'ordre  et  à  la  sain- 
teté du  gouvernement  absolu.  Cet  Hergaménès,  dans  sa 
jeunesse,  avait  été  libre-penseur;  il  continua  de  l'être 
dans  la  maturité  de  l'âge,  mais  pour  lui-même;  il  com- 
prit que  sa  liberté  dépendait  de  l'esclavage  universel,  et 
il  se  fit  sceptique.  Je  le  salue.  Tôt,  seigneur  de  Pselk,  et 
toi,  Hergaménès,  allié  de  Tôt,  tous  deux  prudents  et  vic- 
torieux! Puisse  votre  souvenir  habiter  longtemps  encore 
ces  pylônes  solides  et  les  dix  colonnes  de  ce  portique. 
[Petites  épreuves  :  159.) 

A  Kircheh,  ou  Girfliussein,  nous  retrouvons  Sésos- 
tris  qui  nous  avait  abandonné  tout  un  jour  ;  mais  ce 
n'est  pas  sans  peine  :  il  faut  marcher  une  heure  environ 
dans  le  sable,  pour  atteindre  le  temple  souterrain  qu'il  a 
dédié  à  Phta.  La  façade  de  l'hémispéos,  tout  ce  qui  était 
construit  à  l'extérieur,  a  presque  entièrement  disparu; 
aussi  la  photographie  est-elle  ici  insuffisante  :  elle  in- 
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di(iiic  à  peine  par  la  puissance  de  ses  ombres  les  pro- 
fondeurs souterraines  qui  succèdent  aux  portiques  habi- 
tés par  des  couples  de  statues.  Trois  salles  de  différente 
grandeur,  dans  lesquelles  s'ouvrent  de  chaque  côté  des 
portes  ténébreuses,  pénètrent  avant  dans  la  montagne; 
elles  n'ont  pas  été  épargnées  par  la  dévastation.  La  pre- 
mière, la  grande,  est  soutenue  par  six  piliers  d'où  sortent 
à  demi  six  informes  colosses;  sur  les  flancs,  huit  niches 
renferment  chacune  trois  figures  assises.  Dans  la  se- 
conde, on  voit  deux  pilastres  carrés  couverts  d'intailles; 
au  fond  de  la  troisième,  qui  est  le  sanctuaire,  quatre  per- 
sonnages assis  président  aux  sacrifices.  Une  pierre  qui 
est  là  recevait  le  sang  des  victimes.  Les  portes  latérales 
conduisent  sans  doute  à  des  souterrains  profonds  où  les 
initiés  croyaient  trouver  les  divinités  infernales  ;  nous 
n'osâmes  nous  risquer  dans  une  nuit  peuplée  d'oiseaux 
silencieux  et  de  reptiles  qui  laissent  sur  la  pierre  des 
vestiges  humides  et  lumineux.  Toutes  les  parois  que 
nous  pûmes  éclairer  de  nos  torches  sont  décorées  de  bas- 
reliefs  aussi  nets  que  les  colosses  sont  informes;  mais 
nous  n'avions  pas  assez  de  connaissances  spéciales  pour 
en  expliquer  les  détails;  le  héros  en  était  toujours  le  vic- 
torieux Pihamsès.  D'ailleurs,  le  froid  qui  nous  gagnait 
dans  ces  cavernes,  hâta  notre  départ;  jadis  peut-être  l'in- 
lluence  de  Phta,  dieu  du  feu,  s'y  faisait  sentir  :  elle  a 
disparu  avec  son  culte.  Au  dehors,  nous  trouvâmes  une 
température  printanière  (iiO degrés  à  midi). 

Dandour  nous  offrit  le  spécimen  complet  d'un  temple 
égyptien  élevé  au  temps  d'Auguste  ;  c'est  à  Dakkeh  que 
nous  avions,  pour  la  première  fois  en  Nubie,  rencontré 
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des  traces  de  reconstruction  romaine.  Les  conquérants 
anciens  de  l'Egypte  ont  eu  le  bon  esprit  de  ne  pas  lui  im- 
poser leur  art  et  leurs  dieux  ;  ils  se  sont  bornés  à  recons- 
truire sur  les  emplacements  consacrés  des  temples  à  peu 
près  semblables  à  ceux  qui  s'étaient  écroulés.  Si  Cambyse 
n'avait  pas  détruit  tant  de  monuments  pharaoniques, 
les  Grecs  et  les  Romains  n'auraient  jamais  fait  que  res- 
taurer les  édifices  maltraités  par  le  temps.  L'intolérance 
qu'on  leur  a  reprochée  à  l'égard  du  Christianisme  fut  pu- 
rement politique,  et  répondit  du  reste  à  l'intolérance  de 
la  religion  nouvelle.  On  comprend  que  les  dieux  païens 
aient  défendu  leur  vie  contre  un  ennemi;  mais  entre 
eux,  ils  se  rapprochaient  et  se  faisaient  volontiers  part 
de  leurs  honneurs.  Jupiter  et  Ammon,  Apollon  et  Phré, 
Phta  et  Yulcain,  fraternisaient  aisément.  Auguste  s'était 
bien  gardé  de  détrôner  Osiris  qui  règne  à  Dandour;  il 
lui  avait,  avec  les  ruines  de  son  sanctuaire  ancien,  bâti 
une  demeure  nouvelle.  {Petites  épreuves  :  157.) 

Ce  qui  reste  du  temple  domine  le  Nil  et  ne  déplaît  pas 
au  voyageur;  mais  la  position  fait  plus  pour  ces  ruines 
que  le  style  des  sculptures:  la  belle  époque  estloin  de  nous, 
les  bas-reliefs  nont  rien  que  d'ordinaire.  Une  grande 
terrasse,  dont  les  soubassements  atteignent  le  fleuve,  a 
porté  jadis  des  propylées  qu'on  devine  à  leurs  débris.  Un 
\)eiii propylône  est  resté  debout,  à  vingt  mètres  environ 
en  avant  du  temple;  les  dimensions  du  7iaos  sont  très- 
restreintes;  un  porche  de  deux  colonnes  les  précède; 
derrière,  et  adossé  à  la  muraille,  un  sèkos  très-étroit 
formait  à  lui  seull'appartement  secret  du  dieu.  11  ne  faut 
pas  aussi  croire  qu'Osiris  fût  un  bien  haut  personnage 
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dans  la  hiérarchie  divine  ;  malgré  sa  célébrité,  ce  n'était 
qu'une  des  formes  les  plus  humbles  du  grand  principe 
lumineux;  dieu  vulgaire,  populaire,  il  était  d'autant 
moins  mystérieux,  d'autant  plus  répandu.  De  là  sa 
renommée. 


CHAPITRE  m. 

KALABSCHÉ.  KARDASSI.    DÉBOUD.    KNOUFIS  ET   MALOL'LI. 
10-13  Février.  (Matin,  10-18°;  midi,  Si";  soir,  21°.) 


Ce  rocher,  devant  lequel  nous  passons,  je  le  reconnais 
pour  l'avoir  gravi  ;  c'est  de  là  qu'on  voit  la  ville  perdue 
que  nul  n'a  jamais  atteinte.  Le  courant  rapide  des  gorges 
de  Taphis  nous  emporte  vers  Kalabsché  ;  au  milieu  des 
sycomores  vénérables,  s'élèvent  d'immenses  amas  de 
pierres  :  on  dirait  que  la  montagne  a  répandu  ses 
entrailles  jusqu'au  fleuve.  Autour  des  ruines,  s'étale  un 
village  rampant  et  sale  dont  les  habitants  sont  querel- 
leurs et  sauvages.  Il  y  a  peu  d'années,  le  recrutement 
ne  s'y  fit  pas  sans  eflfusion  de  sang.  Dix  des  soldats 
chargés  de  la  presse  furent  tués  à  coups  de  fusil.  Eh  ! 
comment  ces  gens,  qui  n'entendent  pas  la  langue  du 
nord,  iraient-ils  de  bon  cœur  défendre  un  gouverne- 
ment lointain?  N'est-ce  pas  assez  de  payer  chaque  annéa 
le  tribut?  Rien  ne  les  intéresse  que  le  champ  où  ils  sont 
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nés,  les  femmes  qu'ils  aiment  et  la  nonchalance  dans 
la  liberté.  [Petites  épreuves  :  154.) 

Gomme  nous  abordions,  une  multitude  de  marchands 
nubiens  nous  assaillit,  vantant  les  divers  objets  de  leur 
commerce,  loques  souvent  indignes  d'être  touchées  du 
doigt.  Ce  sont  des  poignards,  desllèches,  des  kourbachs, 
et  surtout  des  ceintures  de  jeunes  iiUes.  Les  Nubiennes 
restent  nues  jusqu'au  mariage.  Elles  portent  pour  tout 
vêtement  la  graisse  dont  elles  s'inondent  et  une  très- 
mince  bande  d'étoffe  nommée  ceinture  de  virginité. 
Vers  dix  ou  douze  ans,  elles  quittent  ce  symbole  d'inno- 
cence, qui  devient  une  curiosité  pour  les  Européens. 
Nous  n'avions  que  faire  des  marchandises,  très-sur- 
faites, que  l'on  nous  présentait,  et  nous  débarquâmes 
à  la  hâte  nos  appareils  idiolograpliiques. 

Le  temple  de  Kalabsché,  un  des  beaux  monuments  de 
la  Nubie,  est  construit  sur  une  échelle  immense.  Une 
magnifique  chaussée  en  pierres  de  taille,  munie  d'un 
parapet,  et  qui  commençait  au  Nil,  conduit  à  une  porte 
percée  dans  un  pylône  géant.  Le  sable  n'a  pu  emporter 
cette  route  solide.  Derrière  le  pylône  s'étend  un  espace 
jonché  de  grands  débris  :  c'étaient  de  vastes  propylées  ; 
pas  une  colonne  aujourd'hui  n'en  est  restée  debout.  La 
façade  du  pronaos  se  tient  encore  avec  ses  quatre  co- 
lonnes, ses  portes,  ses  murs  d'appui,  chargés  de  sculp- 
tures où  abonde  l'emblème  du  soleil.  Posons  vite  la 
chambre  noire  :  demain  peut-être  le  pronaos  aura  suivi 
à  terre  les  colonnades  des  propylées;  mais  non  :  tout 
cela  chancelle  depuis  des  siècles  ;  ce  n'est  pas  d'hier  que 
les  pierres  sont  délitées  et  les  chapiteaux  écaillés,  que  les 
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entablements  et  les  corniches  s'inclinent  sur  le  vide. 
Nous  avons  le  temj)s  d'entrer  dans  le  naos,  d'en  étudier 
les  nombreux  bas-reliefs  et  les  peintures  éclatantes.  Un 
amas  de  pierres  obstrue  l'entrée  du  sèkos  qui,  autant 
que  nous  avons  pu  l'entrevoir,  est  insignifiant.  Sauve  qui 
peut  !  un  morceau  de  granit  vient  de  tomber  à  nos  pieds; 
regagnons  l'air  libre  et  respirons  sous  la  coupole  bleue, 
au  risque  des  aérolithes!  Notre  crainte,  bien  que  puérile, 
ajoute  à  l'effet  de  ces  ruines  et  nous  égare  dans  les  es- 
caliers et  les  couloirs  spacieux.  Une  double  enceinte 
construite  en  pierres  énormes  entoure  le  temple  comme 
une  forteresse.  {Petites  épreuves  :  155.) 

Le  dieu  de  Kalabsché  est  Malouli,  que  les  Grecs  pro- 
nonçaient Mandùuli,  fils  d'Horus  et  d'Isis,  et  composant 
avec  eux  une  des  nombreuses  triades  terrestres  dont  l'i- 
mage et  le  modèle  étaient  au  ciel  dans  la  suprême  coéter- 
nilé  d'Amon-Ra,  jNlout  et  Kons.  Les  dieux  mâles  pou- 
vaient être  à  la  fois  pères,  frères,  maris  et  fils,  et  résu- 
maient en  eux  toutes  les  forces  de  la  famille.  La  série 
indéfinie  des  triades  leur  permettait  d'y  jouer  tous  les 
rôles.  Leurs  noms  changeaient,  mais  non  leurs  attributs 
principaux;  aussi  est-il  facile,  au  moins  en  théorie,  de 
simplifier  la  religion  et  de  la  ramènera  la  triade  pre- 
mière. Dans  les  cinquante  bas-reliefs  qui  donnent  la 
généalogie  de  Malouli  au  milieu  de  tous  les  jeux  d'une 
imagination  symbolique,  un  indice  persistant,  c'est  l'i- 
dentité de  Malouli  avec  Kons;  il  a  les  mêmes  insi- 
gnes et  le  même  costume.  Tout  ce  qui  le  distingue  est  le 
titre  de  seigneur  de  Talmis  (aujourd'hui  Kalabsché).  Au 
sujet  des  attributions  locales  de  Malouli  et  des  autres 
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dieux,  nous  pourrions  nous  égarer  en  des  problèmes  in- 
solubles; pourquoi  la  hiérarchie  divine,  au  lieu  de  sim- 
plifier la  religion  parla  suppression  de  noms  devenus  sy- 
nonymes, a-t-clle  compliqué  le  culte  à  plaisir?  C'est  sans 
doute  qu'elle  n'a  pu  s'établir  autrement;  qu'elle  a  trouve 
dans  chaque  tribu,  dans  chaque  nome,  une  idole,un  féti- 
che, des  pénates  qui  portaient  déjà  un  nom;  que,  ne  pou- 
vant les  chasser,  elle  se  les  est  rattachés  par  un  réseau 
subtil  dont  le  vulgaire  n'avait  pas  de  souci,  et  qui  con- 
ciliait l'unité  religieuse  avec  la  diversité  des  croyances. 
C'est  ainsi  que  Malouli  est  demeuré  seigneur  de  Talmis, 
et  qu'il  est  devenu  fils  d'Isis  et  d'Horus. 

C'est  ainsi  que  Knoufis  ou  Knef,  dieu  de  Beit-Oually, 
admet  dans  son  sanctuaire  Ammon-Ra  dont  il  n'est  plus 
que  la  forme  secondaire.  Il  demeure  près  de  Malouli 
dans  un  spéos  à  triple  porte  que  lui  a  construit  le  frère  de 
Sésostris  ;  on  entre  chez  lui  par  un  pronaos  qui  de  chaque 
côté  s'appuie  sur  deux  colonnes.  Des  sculptures  très-cu- 
rieuses entourent  le  naos  et  le  sanctuaire;  on  y  voit  Am- 
mon-Ra, sans  doute  approuvé  par  Knoufis,  accorder  toutes 
sortes  de  prospérités  à  Rhamsès  II,  seigneur  du  monde. 

Quittons  un  instant  le  monde  des  dieux  pour  vous  en- 
tretenir de  simples  contrariétés  qui  nous  advinrent  sur 
le  Nil.  Comme  le  vent  nous  poussait  violemment  vers  les 
roches  de  Kalabsché,  le  réis  provisoire  refusa  d'avancer; 
il  ne  pouvait  répondre  de  la  manœuvre  au  milieu  d'un 
courant  très-connu  pour  sa  rapidité.  Force  nous  fut  donc 
de  nous  arrêter  à  l'entrée  de  la  passe;  après  tout,  nous 
tenions  à  notre  barque  et  à  notre  vie.  Le  second,  dont  la 
femme  demeure  à  Taphis,  demanda  et  obtint  aisément 
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lui  congé  de  quelques  heures  :  il  promettait  de  revenir 
avant  le  soir. 

Mais  le  vent  était  depuis  longtemps  tombé,  le  soleil 
louchait  à  l'horizon,  et  l'absent  n'était  pas  de  retour.  Je 
résolus  de  ne  pas  l'attendre  et  j'enjoignis  au  réis  de  lever 
l'ancre.  Cependant  les  matelots,  privés  de  leur  chef  im- 
médiat (quelle  idée  maudite  d'avoir  laissé  mon  réis  à  As- 
souan!),  commencèrent  de  crier  famine.  Ils  manquaient 
de  pain  et  le  second  devait  en  rapporter.  Décidé  à  partir, 
je  livrai  nos  provisions;  quelle  brèche  y  firent  quatorze 
grands  diables  efflanqués,  c'est  à  quoi  je  ne  puis  penser 
sans  douleur;  leur  ventre  se  remphssait  à  vue  d'oeil. 
Pour  moi,  je  me  promenais  d'un  air  joyeux,  n'osant  les 
rappeler  à  la  modération  ;  ils  me  récompensèrent  de  ma 
bonne  humeur  apparente  par  des  confidences  que  me  tra- 
duisait le  drogman;  c'est  d'eux  que  je  sus  d'où  venaient 
la  prudence  et  la  temporisation  du  réis  provisoire  :  sa 
connaissance  du  dialecte  barbarin  faisait  de  lui  notre  in- 
termédiaire avec  les  marchands  et  lui  assurait  tous  les 
bénéfices  qui  d'ordinaire  appartiennent  au  drogman  ;  le 
désir  du  gain  ralentissait  sa  marche.  Aussitôt  que  l'équi- 
page eut  repris  assez  de  force  pour  lutter  contre  les 
dangers  du  passage,  le  réis  donna  le  signal  à  contre-cœur. 

A  peine  au  milieu  du  défilé,  pris  de  flanc  par  un  vent 
contraire,  nous  tournons  sur  nous-mêmes;  la  barque 
impuissante  à  se  gouverner  décrit  des  cercles  effrayants 
qui  la  rapprochent  de  gros  blocs  noirs  dressés  hors  de 
l'eau.  Nos  hommes  perdent  la  tète  et  la  ruine  paraît  im- 
minente :  déjà  grandissent  les  écueils,  déjà  nous  entrons 
dans  leur  ombre  et  nous  sommes  en  leur  puissance.  Les 
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clameurs  de  l'équipage  n'expriment  pas  plus  de  terreur 
que  notre  silence.  Tout  d'un  coup,  le  rocher  était  sur 
nous  et  nous  sentions  le  froid  de  la  pierre,  tout  d'un 
coup  nous  arrêtons,  nous  reculons  vers  la  seconde  cata- 
racte, et  un  choc  nous  avertit  que  nous  échouons;  nous 
étions  sauvés.  Voilà  ce  qui  s'était  passé  :  un  matelot, 
éclairé  par  le  danger  imminent,  avait  retrouvé  sa  pré- 
sence d'esprit  ;  sans  consulter  le  réis,  il  avait  déployé  la 
voile  et,  du  vent  notre  ennemi,  fait  notre  allié  le  plus  ef- 
ficace. La  brise,  plus  forte  que  le  courant,  nous  rejetait 
en  arrière  et  nous  ramenait  au  lieu  de  notre  ancrage. 

Je  n'osais  guère  faire  de  reproche  au  réis,  dont  j'avais 
dédaigné  l'opposition  formelle;  toute  ma  colère  se  dé- 
chargeait sur  le  second  dont  l'absence  était  impardon- 
nable en  un  pareil  moment.  En  effet,  je  n'avais  pas  de 
reproches  à  me  faire;  il  était  naturel,  le  vent  tombé,  que 
je  voulusse  partir;  ce  n'était  pas  à  moi  de  diriger  la 
barque.  La  nuit  soudainement  nous  avait  enveloppés,  et 
j'enrageais  de  perdre  le  spectacle  du  défilé  que  je  comp- 
tais examiner  en  détail.  Retrouver  le  second  était  diffi- 
cile; ilavait  pris  la  chaloupe  et  un  matelot.  Enfin,  un  Nu- 
bien de  bonne  volonté,  séduit  par  l'appât  d'une  vingtaine 
de  piastres,  se  décide  à  se  jeter  dans  le  fleuve  et  à  couper 
le  courant.  Tandis  qu'on  cherche  notre  fugitif,  nous  at- 
tendons la  fin  de  la  bourrasque. 

Un  clair  de  lune  magnifique  avait  succédé  à  la  pre- 
mière obscurité  de  la  nuit;  et,  le  vent  s'étant  calmé  sur 
les  onze  heures,  nous  acceptâmes  la  proposition  du  réis 
qui,  pour  se  relever  dans  notre  esprit,  offrait  de  tenter  le 
passage.  Nous  n'étions  pas  sans  appréhension  ;    mais 
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riieiireux  début  de  notre  course  nous  rassura  pleine- 
ment, et  nous  demeurâmes  toute  la  nuit  sur  le  pont, 
jouissant  des  délices  profondes  de  la  sérénité  et  de  la  vi- 
tesse. Les  rochers  passaient  comme  des  spectres;  sur 
leurs  flancs,  Teau  rapide  se  brisait  en  plaintes  sonores  : 
le  murmure  du  fleuve  n'était  pas  ce  bruit  de  grelots 
joyeux  que  fait  un  ruisseau  sur  des  cailloux  polis;  ce 
n'était  pas  non  plus  le  sanglot  de  la  vague  jetée  violem- 
ment contre  le  bord;  c'était  je  ne  sais  quoi  de  tendre  et 
de  solennel  qui  se  liait  à  l'harmonie  de  la  nuit  pure.  On 
eût  dit  le  soupir  de  laterre  étreinte  par  le  ciel;  l'azur  flot- 
tait sur  l'onde  et  sur  la  rive;  notre  atmosphère  grossière 
s'était  dissipée  :  elle  avait  fait  place  à  l'haleine  subtile 
de  l'éther  insaisissable.  Que  l'homme  est  peu  de  chose, 
perdu  dans  ces  crépuscules  grandioses!  Mais,  sans  lui,  de 
quoi  serviraient  les  merveilles  et  qui  les  comprendrait? 
Hélas!  en  perce-t-il  jamais  les  ténèbres  transparentes?  Il 
mesure  les  distances  et  les  orbites  des  astres,  il  compte 
les  mondes,  mais  il  ne  saisit  pas  la  raison  de  leur  exis- 
tence; un  de  plus  ou  de  moins,  que  nous  importe?  Pour- 
quoi ces  formes  se  sont-elles  dégagées  des  chaos  solaires? 
Quand  y  retourneront-elles,  et  où  sera  l'homme?  Ces 
doutes  stériles,  ces  idées  aujourd'hui  vulgaires,  trois 
mille  ans  avant  nous  tourmentaient  l'antique  Egypte. 
Elle  s'estarrêtée  au  seuil  de  l'infini;  elle  y  a  posé,  comme 
une  sentinelle,  la  statue  de  la  destinée  inconnue,  une 
femme  voilée  qui  ne  veut  rien  dire.  Silence  donc!  imi- 
tons la  prudence  des  sages;  car  nous  entrons  dans  le 
royaume  d'Isis;  Isis  la  mystérieuse  règne  à  Kardassi,  à 
Déboud;  elle  règne  à  Philœ. 
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Karlas  ou  Kardassi  possède  un  petit  temple  qui  lui  est 
dédié.  lien  reste  une  porte  entre  deux  colonnes  dont  les 
chapiteaux  montrent  quatre  tètes  à  larges  oreilles,  et  un 
portique,  un  pronaos  peut-être,  représenté  par  quatre 
colonnes  que  relie  une  vaste  architrave.  A  côté  de  ces 
ruines  élégantes,  un  temple  plus  vaste  n'a  laissé  que 
quelques  vestiges  d'enceinte  et  une  porte  assez  bien 
conservée.  Eu  arrière,  la  montagne  garde  encore  au 
sein  les  excavations  d'où  l'architecte  a  tiré  les  matériaux 
de  ces  édifices.  A  travers  les  colonnes,  au  loin  et  par- 
dessus le  Nil  caché  dans  un  pU  surmonté  de  verdure,  on 
voit  fuir  les  ondulations  faibles  de  la  chaîne  arabique. 

Le  vieux  château  d'Abdoum  au  sommet  d'un  rocher 
sauvage  attire  un  instant  nos  yeux;  mais  nous  ne  nous 
arrêtons  pas;  le  temple  de  Déboud  ou  Débouddé  nous  ré- 
clame; Atharramon,  prédécesseur  ou  successeur  immé- 
diat d'Hergaménès  (voir  Dakkeh),  l'a  dédié  à  Ammon- 
Raet  subsidiairementàOsiris  et  Isis.  Dans  le  sanctuaire 
gisent  les  débris  d'un  mauvais  naos  monolithe  en  gra- 
nit rose,  du  temps  des  Ptolémées;  les  ruines  des  temples 
en  attestent  l'importance.  {Petites  épreuves  :  152,  153.) 

La  violence  du  vent  contraire,  en  ralentissant  notre 
marche,  nous  permettait  d'observer  la  population. 
11  nous  sembla  que  les  Nubiens  n'avaient  plus  cette  phy- 
sionomie inteUigente,  active,  que  nous  remarquions  plus 
haut.  C'étaient  partout  des  guenilles  et  des  mendiants. 
La  culture  néghgée  laissait  aux  végétations  libres  et  inu- 
tiles de  grands  espaces  qu'elle  n'eût  pas  perdus  aux  en- 
virons de  Korosko;  les  épis  étaient  clair-semés,  les 
champs  maigres.  Nous  cherchions  en  vain  ces  belles  sa- 
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kiehs  qui  s'avancent  dans  le  fleuve  pour  lui  prendre  ses 
eaux  et  féconder  les  terres;  le  paysage  monotone,  la  na- 
vigation difficile,  la  discorde  la  plus  futile  et  la  plus  vio- 
lon le  à  bord^  tous  les  ennuis,  se  réunissent  pour  donner 
à  Philœ  qui  s'approche  plus  d'attrait  et  de  séduction.  Là 
nous  aborderons  demain,  après  soixante-douze  jours  de 
Nil;  là,  nous  vivrons  à  terre  et  nous  prendrons  des 
forces  pour  la  fin  du  voyage.  Aussi  reconnaissons-nous 
avec  joie  des  masses  de  granit  qui  bordent  le  fleuve  ou 
se  lèvent  du  fond  des  eaux;  elles  viennent  à  nous  comme 
des  messagères,  et  quand  nous  les  avons  dépassées, 
se  réunissent  dans  l'éloignement  et  semblent  nous  in- 
terdire le  chemin  d'Ibsamboul.  Nous  nous  couchons  de 
bonne  heure  pour  abi'éger  l'attente  et  nous  nous  con- 
fions au  courant. 
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CHAPITRE  IV. 


PHTUE. 

(Matin  16-18°;  midi  27-33°  ;  soir   19-21°.) 


Rien  n'est  si  grand,  vous  le  verrez,  que  Louqsor  et 
Karnak;  rien  n'est  fait  pour  inspirer  des  idées  solennel- 
les comme  Biban-el-Molouk,  cimetière  des  rois;  mais 
rien  n'a  plus  de  grâce  que  l'île  de  Pliilae.  C'est  la  perle  du 
Nil.  Les  siècles  ont  bien  en  partie  saccagé  les  ornements 
dont  elle  fut  enrichie  ;  mais  la  nature  ne  lui  refuse  ni  les 
palmiers  luisants,  ni  les  aloès  de  bronze  ;  tout  ce  que  le 
sol  de  l'Afrique  produit  de  vigoureux  et  de  verdoyant 
réjouit  l'oasis  déserte.  Autour  d'elle,  ces  rochers  noirs, 
polis  par  le  frottement  de  l'eau,  surmontés  d'arbres  gra- 
cieux, semblent  les  casques  des  guerriers  qui  l'habi- 
taient du  temps  des  Hyksos.  Le  fleuve  a  déposé  un  peu 
de  limon;  une  graine  est  tombée  du  bec  d'un  oiseau  ;  des 
germes  semés  par  le  vent  se  sont  attachés  au  granit,  et 
la  vie,  signalant  sa  victoire,  agite  son  vert  panache.  Une 
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brise  salubre  tempère  en  la  remuant  la  chaleur  de  l'air 
moite  et  pur  :  c'est  le  souffle  d'El-Kébir;  sans  cesse  rafraî- 
chie par  une  poussière  humide,  cette  haleine  insaisissa- 
ble voltige  au-dessus  du  Nil  et  vient  expirer  sur  le  sein 
de  Philœ.  Aux  abords  de  ce  climat  heureux,  s'amollissent 
et  se  fondent  les  plus  violentes  ardeurs  de  la  zone  tor- 
ride  ;  jamais  le  Cancer  céleste  n'étend  ici  ses  pinces  qui 
brûlent  la  terre  et  dessèchent  les  feuillages.  C'est  le  pays 
du  printemps  éternel;  une  attraction  l'environne;  le 
voyageur  se  hâte  d'y  aborder  et  s'en  détache  avec  peine. 
Las  de  la  vie  banale  des  grandes  villes,  dégoûté  des  pluies 
du  nord,  il  serait  doux  de  bâtir  dans  ce  paradis,  sous 
le  ciel  le  plus  pur  et  le  plus  éclatant,  loin  des  importuns, 
la  maison  de  Socrate,  à  moins  qu'un  sanctuaire  restauré 
ne  pût  servir  de  demeure  :  il  s'agirait  seulement  de  ne 
pas  troubler  le  génie  du  lieu.  Une  petite  colonie  s'éta- 
bUrait  promptement.  Quelques  saignées  féconderaient 
vite  un  terrain  si  bien  disposé  pour  la  végétation.  Le 
maïs  et  les  cannes  à  sucre  se  mêleraient  à  la  verdure 
des  arbres.  Aux  heures  de  repos,  on  regarderait  couler 
le  Nil  sans  rides,  comme  une  vie  heureuse;  et  le  bruit 
adouci  de  la  cataracte,  pareil  au  bruit  lointain  des  agi- 
tations mondaines  ,  bercerait  notre  sommeil  paisible. 
Mais  un  choc  léger  interrompt  notre  rêverie ,  nous  tou- 
chons terre.  {Grandes  épreuves  :  29.  Petites  :  109,  121, 
Ul,  143,  146.) 

Devant  nous  se  dresse  un  vieillard  pauvrement  vêtu, 
le  magicien  qui  garde  l'île  enchantée,  le  fidèle  cicérone 
d'Isisel  d'Hator.  Son  nom  est  Abdallah;  il  vit  des  libé- 
ralités de  ceux  qui  passent;  encore  l'avidité  des  drog- 


208  l'kgypte  ancienne. 

mans  le  prive-t-cUc  des  deux  tiers  de  son  salaire.  Tous 
les  malins,  une  femme  ou  un  jeune  garçon,  à  cheval  sur 
un  tronc  de  palmier  flottant,  laissant  pendre  ses  jambes 
au  risque  d'attirer  le  crocodile,  apporte  d'un  hameau 
voisin  la  nourriture  du  solitaire  :  quelques  dattes,  du 
riz,  des  lentilles  et,  les  jours  de  fête,  le  plus  maigre  des 
poulets.  Abdallah  ne  se  plaint  pas  ;  il  n'a  que  la  peau  sur 
les  os  et  ne  s'en  porte  que  mieux.  Le  fait  est  que  notre 
présence,  accueillie  par  ses  bénédictions,  jeta  (juel- 
que  trouble  dans  sa  santé.  L'abondance  des  mets  ne  lui 
valait  rien;  chaque  jour  amenait  une  indigestion  dont 
il  nous  remerciait,  en  attendant  la  suivante.  11  serait 
tombé  malade  à  la  longue  et  notre  départ  lui  a  profité. 
Philae  déserte  est  habitée  par  un  monde  de  souve- 
nirs; les  perfides  Arsinoés,  les  Bérénices  chevelues,  les 
voluptueuses  déopàtres,  habillées  en  déesses,  donnent 
leur  figure  à  Isis,  à  Hator  ;  le  nez  pointu  du  sceptique 
Tibère  se  profile  sur  les  murailles.  Puis  les  premiers 
Chrétiens,  les  Musulmans,  succédant  aux  Romains,  ont 
laissé  des  traces  de  leur  passage.  Enfin  nous,  Français, 
nous  lisons  sur  quelque  pierre  une  page  glorieuse  do 
notre  histoire.  Desaix  a  mis  le  pied  dans  notre  île,  en- 
voyé par  l'homme  fameux  qui,  dans  ses  belles  années, 
rêvait  la  rénovation  de  l'Orient  par  les  idées  françaises. 
Philae  se  tient  là,  au  milieu  du  fleuve,  comme  une  grande 
barque  éternellement  à  l'ancre,  pour  recueillir  tous  les 
noms,  toutes  les  idées,  qui  flottent  dans  ses  parages  et 
qu'emporterait  le  temps.  Elle  s'étend  du  nord  au  sud,  op- 
posant à  la  rapidité  du  courant  invisible  sa  proue  immo- 
bile, un  promontoire  terminé  par  une  haute  roche.  Un 
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solide  parapet  ou  quai  de  pierre  l'entoure  et  la  met  à 
l'abri  des  inondations.  Vers  l'ouest,  pareille  à  une  cha- 
loupe à  flot,  une  autre  île  se  tient  tout  près  d'elle;  on  la 
nomme  Béghé.  A  droite,  c'est-à-dire  au  levant,  s'ouvre 
un  désert  qui  conduit  à  Assouan.  Au  nord,  on  aperçoit  la 
blancheur  des  rapides  et  les  passes  étroites,  d'un  vert 
profond.  Détournons  les  yeux  ;  c'est  sur  le  dos  poli  de 
ces  couleuvres  que  nous  glisserons  jusqu'à  Syène;  alors 
nous  serons  loin  de  Philse.  Pourquoi  le  monde  ne  finit-il 
pas  à  cette  colline  jaune  qui  ferme  l'horizon  du  nord? 
Jouissons  du  loisir  que  nous  nous  sommes  préparé  jus- 
qu'au jour  où  le  Nil  qui  décroît  déjà  menacera  de  ne  plus 
nous  porter.  Il  nous  laissera  bien  un  mois  de  paix  et 
d'étude.  Nous  avons  établi  notre  tente  sur  un  pylône 
élevé;  notre  réis  ordinaire,  Essen,  qui  nous  a  tant  man- 
qué, est  de  retour;  et  la  discipline,  ramenée  avec  lui, 
nous  promet  des  aides  dociles  dans  nos  travaux  photo- 
graphiques. 

Longue  de  370  mètres,  large  de  240,  l'île  présente 
une  superOcie  de  130,000  mètres  carrés  environ,  dont 
15,000  seulement  sont  occupés  par  des  ruines  appa- 
rentes; quant  aux  débris  informes,  indifférents,  on  en 
compterait  autant  que  de  grains  de  sable.  Des  monu- 
ments sacrés  qui  ornaient  Philae,  car  elle  était  aimée  par 
les  dieux  autant  que  par  les  mortels,  il  ne  reste  plus  que 
deux  temples  et  une  colonnade.  Des  chrétiens  icono- 
clastes ont  passé  là;  ils  ont  brutalement  frappé  à  la  face 
les  conceptions  du  génie  égyptien  qui  n'a  cessé  de  bril- 
ler durant  quatre  mille  années,  au  temps  que  le  Christ 
n'était  pas  né.  Sous  les  meurtrissures  du  marteau  et  les 
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entailles  de  la  hache,  l'expression  et  le  relief  des  sculp- 
tures disparaissent,  mais  les  lignes  sont  restées,  protes- 
tant contre  la  destruction.  Isis,  d'ailleurs,  est  immor- 
telle et  ne  tombera  dans  la  foule  des  traditions  vaines 
que  le  jour  où  sera  résolu  le  problème  des  destinées. 
La  lèpre  a  succédé  à  la  mutilation.  Sur  ces  murs  sculptés 
et  peints  des  couleurs  les  plus  vives,  sur  ces  pavés  où 
traînait  lacalasiris  des  pontifes  et  des  prêtresses,  le  fellah 
est  venu  appliquer  sa  boue,  sa  vermine  et  la  fiente  de 
chameau  qui  sert  de  charbon  à  sa  cuisine  ;  dessus, 
dedans,  autour,  il  a  établi  son  infecte  maison  de  terre. 
Mais  ce  pauvre  ignorant  a  moins  démérité  des  artistes 
que  l'intolérant  destructeur;  il  a  souillé  d'une  enve- 
loppe informe,  mais  il  a  conservé  les  restes  précieux 
que  nous  admirons  aujourd'hui. 

Peut-être  un  savant  voudra  dédaigner  les  ruines  de 
Philse,  à  cause  de  leur  âge  relativement  récent  :  aucune 
ne  remonte  au  delà  du  quatrième  siècle  avant  notre  ère; 
cependant  nous  les  aimons,  nous,  autant  pour  elles- 
mêmes  que  pour  le  site  qu'elles  décorent.  S'il  est  vrai 
que  l'époque  des  Rhamsès  ait  vu  s'élever  la  plupart  des 
colosses  et  des  édifices  grandioses,  l'avènement  des  Pto- 
léméesfut  le  signal  d'un  réveil  célèbre  dans  les  lettres  et 
les  arts.  Ce  que  les  temples  perdirent  en  énormité,  ils  le 
gagnèrent  en  mesure  et  en  grâce.  Nous  abandonnerons 
plus  volontiers  au  dédain  des  égyptologues  les  restaura- 
tions romaines;  mais  l'influence  grecque,  moins  brus- 
quement imposée  à  l'architecture  pharaonique  en  a 
modifié  les  traditions,  sans  en  altérer  l'esprit,  sans  en 
frapper  les  œuvres  d'une  empreinte  étrangère.    C'est 
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ainsi  qu'à  Pliilae,  le  temple  d'Isis,  construit  par 
Ptolémée  Pliiladelphe,  se  relie  parfaitement  au  temple 
d'Hator,  élevé  près  d'un  siècle  avant  par  Nectanèbe  P"", 
l'un  des  derniers  rois  de  race  nationale;  n'était-il  pas 
juste  que  les  Grecs,  après  avoir  emprunté  à  l'Egypte  des 
dieux  et  des  idées,  lui  rendissent  un  peu  de  la  splendeur 
qu'ils  lui  devaient?  Et  comment  la  science  ne  serait-elle 
pas  reconnaissante  envers  les  Ptolémées  et  l'île  de  Philee? 
C'est  à  Philœ  que  Belzoni  trouva  l'inscription  bilingue 
où  les  noms  de  Ptolémée  et  de  Cléopâtre,  écrits  en  hié- 
roglyphes pareils  à  ceux  de  l'inscription  de  Rosette, 
permirent  à  Champollion  le  jeune  d'établir  la  présence 
des  caractères  phonétiques  dans  l'écriture  égyptienne, 
et  amenèrent  la  découverte  de  la  langue. 

Si  l'on  commence  la  visite  de  Philae  par  la  pointe  sud 
et  la  cùte  occidentale,  on  trouve  d'abord  un  petit  obélis- 
que sans  pyramidion,  dont  les  faces  unies  ne  paraissent 
pas  avoir  jamais  reçu  d'intailles  hiéroglyphiques. 

Tout  auprès  sont  les  ruines  d'untempled'Hator-Vénus, 
ouvrage  du  règne  de  Nectanèbe  I"  (370  ans  avant  notre 
ère).  Des  recherches  intelligentes  en  rendraient,  je  crois, 
la  restauration  facile  ;  mais  l'état  où  il  est  ne  peut  qu'em- 
pirer {Grandes  épreuves,  26,  38,  \1;  petites,  110,  112, 
413,  122).  C'est  un  édifice  hypeethre,  c'est-à-dire  à  ciel 
ouvert;  les  chapiteaux  sont  formés  par  dos  têtes  de 
femmes  dont  les  oreilles  ressemblent  à  des  plumes.  Des 
voyageurs  ont  eu  l'idée  d'en  arracher  plusieurs,  sans 
songer  qu'ils  compromettaient  la  sohdité  de  la  conslruc- 
lion.  Pour  nous,  contentons-nous  de  saluer  Hator,  déesse 
de  l'amour,  qui  partage  avec  Isis,  déesse  du  mystère,  la 
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souveraineté  de  Pliil;e.  Hator,  plus  ancienne  qu'Isis,  et 
comme  elle  un  des  noms  du  principe  féminin,  du  Fémi- 
nin éternel,  dirait  Gœlhe,  porte  sur  une  tète  humaine, 
tantôt  lépervier  solaire  ou  la  dépouille  d'un  pintade  et 
une  couronne  de  fleurs  bleues,  myosotis  d'Egypte  !  tantôt 
le  disque  rouge  et  les  cornes  de  la  génisse.  Quelquefois 
elle  s'affuble  d'une  tête  de  vache,  ainsi  le  veut  la  sym- 
bolique; ailleurs  elle  prend  la  figure  entière  d'une  vache, 
animal  qui  lui  est  consacré.  Les  attributs  d'Isis  sont  à 
peu  près  les  mêmes.  Toutes  deux  ont  des  rapports  avec 
Vénus,  avec  Gérés,  avec  la  vache  lo.  Elles  semblent  dire 
à  leurs  adorateurs  :  vous  voyez  sur  notre  tête  l'emblème 
de  la  lumière;  nous  savons  le  secret  de  la-  fécondité  et 
des  destinées  humaines;  mais  ne  cherchez  pas  à  nous  le 
ravir!  Nous  avons  des  cornes  pour  le  défendre  de  la  cu- 
riosité profane.  Jouissez  de  la  vie,  ô  mortels! 

Un  propylée  assez  étendu,  mais  conçu  dans  des  pro- 
portions modestes  pour  ne  pas  nuire  aux  édifices  qu'il 
relie,  succède  au  temple  du  sud  et  se  dirige  vers  le  nord- 
ouest.  Il  est  formé  de  deux  colonnades  de  longueur 
inégale  et  qui  ne  s'avancent  pas  dans  le  même  plan  ; 
Philae  et  Louqsor  présentent  plusieurs  exemples  do 
ces  déviations  architectoniques,  caprices  de  quelque  ar- 
tiste revenu  des  beautés  de  la  ligne  droite,  expédients 
peut-être  inspirés  par  les  mouvements  du  terrain  ou  la 
grâce  des  perspectives.  La  divergence  progressive  des 
deux  galeries  du  propylée  a  un  double  effet;  elle  atténue 
l'erreur  d'optique  qui  élève  et  rétrécit  les  objets  à  me- 
sure qu'ils  fuient  vers  l'horizon;  et  elle  laisse  voir  par- 
faitement les  pylônes  du  temple  d'Isis.  La  colonnade  occi- 
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dentale  se  compose  de  trenlc-trois  colonnes  et  se  pro- 
longe à  l'ouest  entre  les  édifices  et  le  Nil.  Vers  le  milieu 
de  la  galerie,  un  escalier  descend  dans  le  sol  et  débouche 
au  bas  des  remparts;  l'entrée  inférieure  en  est  souvent 
cachée  par  les  eaux,  pour  peu  que  la  crue  dépasse  le  ni- 
veau ordinaire.  Les  fûts  sont  couverts  de  ligures  intail- 
lées; la  variété  des  chapiteaux  est  remarquable  :  il  n'y 
en  a  pas  un  qui  ressemble  à  l'autre.  De  l'autre  côté,  on 
ne  compte  que  seize  colonnes  plus  néglijiées;  la  galerie 
s'arrête,  au  nord,  devant  un  petit  sanctuaire  presque  en- 
tièrement comblé ,  dédié  à  Imoutph-Esculape,  fils  de 
Phta  et  d'Hator.  (Colonn.  est,  grandes  épreuves  :  17  bis^ 
18,  2f>,  24,  27,-43.  Petites  ::i\,  111,  114,  115, 117,  120. 
Colonn.  owç^X.  grandes  épreuves:  W,  '2.1.  Petites  :  110, 
118,  119,  134,  173.) 

Tout  rappelle  ici  Auguste,  Tibère  et  Claude.  Leurs 
têtes  romaines  attachées  à  ces  grands  corps  raides  qui 
appartiennent  aux  sculpteurs  égyptiens,  accompagnées 
des  attributs  sacrés,  accueillies  par  des  dieux  locaux  et 
suprêmes,  décorent  les  colonnes  et  les  murailles.  L'en- 
trée fut  pour  eux  aussi  facile  dans  le  panthéon  d'Ammon- 
Ra  que  dans  l'Olympe  de  Jupiter.  On  sait  d'ailleurs  qu'il 
est  peu  de  peuples  qui  n'aient  placé  dans  les  légions  cé- 
lestes les  héros  et  les  rois.  Nous-Jiièmes,  que  faisons- 
nous  de  nos  morts  vertueux?  des  dieux  ou  peu  s'en 
faut,  des  bienheureux,  des  saints,  des  anges.  Il  est  vrai 
qu'Auguste  et  les  autres  sont  aussi  loin  que  possible  des 
saints;  mais  leur  sceptre,  image  du  kourbach  primitif, 
heurtait  trop  impérativement  la  porte  des  temples  pour 
se  voir  interdit  l'accès  des  niches  sacrées.  Quelles  reli- 
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gions  n'ont  pas  su  s'accommoder  avec  les  puissants? 

Les  pylônes  datent  de  Ptolémée  Philométor.  Leur  fon- 
dateur, sous  la  figure  d'un  géant  qui  rassemble  d'une 
main  vigoureuse  les  chevelures  de  plusieurs  pygmées, 
couvre  leur  façade  élevée;  l'artiste  l'a  représenté  au 
moment  où  il  offre  des  prisonniers  à  Isis  et  à  Horus.  Les 
pylônes,  hauts  de  17'"  70,  sont  réunis  par  une  porte  de 
9".  En  avant  cl  presque  encastré  dans  ces  masses,  se  cache 
un  petit  propylône  élégamment  sculpté,  reste  d'an  tem- 
ple consacré  à  Isis  sous  Nectanèbe  et  peut-être  détruit 
par  les  Perses.  (Petites  épreuves  :  125,  127.)  Parmi  les 
monceaux  de  débris  que  nous  venons  de  traverser  on 
distingue  encore  des  lions  à  demi  mutilés.  L'escalier 
qui,  traversant  diverses  pièces,  conduit  au  sommet  des 
Itylôncs,  s'ouvre  sur  une  cour  située  derrière  eux;  les 
degrés  en  sont  encore  i)raticables,  mais  quelques  vides 
conseillent  la  circonspection. 

Le  pylône  occidental  est  percé  d'une  porte  particulière. 
A  l'entrée  du  pylône  oriental,  sur  la  paroi  intérieure,  une 
inscription  est  gravée  qui  n'a  rien  d'hiéroglyphique: 
j'étais  pour  ma  part  fort  étonné  de  savoir  lire  sur  les 
monuments  égyptiens.  Le  lecteur  ne  sera  pas  plus  em- 
barrassé que  moi.  Voici  le  texte,  facile  à  déchiffrer  : 

«  L'an  VI  de  la  République,  le  13  messidor,  une  armée 
française,  commandée  par  Bonaparte,  est  descendue  à 
Alexandrie.  L'armée  ayant  mis,  20  jours  après,  les  Ma- 
melouks en  fuite  aux  Pyramides,  Desaix,  commandant  la 
première  division,  les  a  poursuivis  au  delà  des  cataractes 
où  il  est  arrivé  le  13  ventôse  de  l'an  vu.  Les  généraux  de 
brigade  Davoust,  Priant  et  Belliart;  Donzelot,  chef  de 
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l'état -major;  Latoiirnière,  commandant  l'ailillerie; 
Epi  cr,  chef  de  la  2''  légère.  Le  13  ventôse  an  vu  de  la 
République.  » 

Voilà  qui  vautbien  des  hiéroglyphes;  Bonaparte  n'est-il 
pas  un  Sésostris  ?  Mais  sait-on  si  la  pierre  de  Philae  gar- 
dera longtemps  les  traces  de  nos  gloires  républicaines? 
Déjàla  malveillance  a  gratté  quelques  noms,  et  une  main 
patriotique  a  écrit  ces  mots  à  effet:  «  une  page  d'histoire 
ne  doit  pas  être  salie.  »  Assurément  l'auteur  de  cette 
remontrance  aurait  pu  d'un  style  pompeux  ajouter  quel- 
ques phrases,  quelques  vers  peut-être,  sur  le  néant  des 
empires.  Il  aurait  montré  l'impassible  Isis  dévorant  tou- 
tes les  renommées,  et  ce  pouvoirocculte,  aveugle,  incom- 
pris et  inintelligent,  devant  qui  s'élèvent  et  s'écroulent 
les  œuvres  humaines.  [Grandes  épreuves  :  il.  Petites: 
12i,  126,  133.) 

Mais  nous,  dépassant  les  pylônes,  continuons  de  mar- 
cher au  nord-ouest.  Nous  trouvons  un  espace  vide, 
sorte  de  place  irrégulière  dont  les  côtés  sont  formés 
chacun  par  le  portique  resté  debout  d'un  édifice  ruiné. 
Cette  cour  est  terminée  par  deux  nouveaux  pylônes  hauts 
de  14  m.  50,  bâtis  sur  un  rocher.  Une  inscription 
gravée  dans  le  granit  de  leur  base  naturelle  en  rapporte 
la  construction  à  Ptolémée  Evergète  II,  qu'on  voit,  dans 
de  grands  bas-reliefs, dédiant  le  temple  à  Isis  et  à  Horns. 
[Petites  épreuves  :  128.) 

Les  édifices  latéraux  dont  les  ruines  longent  la  cour 
étaient  consacrés  à  Hator  et  à  Isis  qui  vient  d'enfanter 
Horus.  Le  premier,  à  l'occident,  est  perhypaethre  et 
remonte  au  règne  de  Ptolémée  Éphiphane  ;  on  y  voit  des 
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bas-reliefs  d'Auguste  et  de  Tibère.  Le  second,  à  l'orient, 
se  composait  de  plusieurs  pièces;  des  sculptures  fort  in- 
téressantes rapi)cll(Mit  Plolémée  Pbilométor  et  Tibère; 
celles  qui  décorent  la  galerie  sur  la  cour  sont  particu- 
lièrement curieuses.  {Grandes épreuves:  21.  Petites  :  129, 
132.) 

Les  seconds  pylônes  précèdent  le  pronaos  du  grand 
temple  d'Isis  :  C'est  un  péristyle  imposant,  bien  con- 
servé, soutenu  par  dix  belles  colonnes  élancées,  jadis 
couvertes  de  peintures  dont  on  devine  encore  les  cou- 
leurs. Sur  la  façade,  une  inscription  Italienne  apprend 
au  voyageur  qu'en  1811  Grégoire  XVI  a  consacré  de  nou- 
veau ce  temple  au  Christianisme.  En  la  lisant,  je  me 
souvins  des  chapelles  mesquines  dont  un  zèle  mal  ins- 
piré a  bordé  l'arène  immense  duColysée.  Toutes  les  re- 
ligions passeront  en  vain  sur  l'Egypte  ;  elles  ne  pourront 
l'enlever  au  dieux  antiques.  Tant  qu'une  statue  à  tête 
de  chat,  d'épervier  ou  de  crocodile,  restera  debout  dans 
lesruines,tant  qu'un  sphinx  gigantesque  et  paisibledres- 
sera  au-dessus  du  sable  sa  tète  au  sourire  mystérieux, 
Ammon-Ra  et  Phré  régneront  sur  les  bords  du  Nil  et 
gouverneront  ses  eaux.  Ici,  Osiris  avait  son  tombeau. 
Ici  l'on  adorait  encore  Isis  dans  la  seconde  moitié  du 
sixième  siècle  chrétien  ;  ce  n'est  pas  avant  le  septième 
que  la  Bible  a  été  traduite  en  copte.  Et  ne  croyez  pas 
que  les  idées  modernes  aient  pénétré  les  cœurs;  elles  n'y 
ont  jeté  que  des  superstitions  et  des  habitudes  machi- 
nales. Est-ce  que  d'ailleurs  ces  fellahs  inoffensifs  et  sau- 
vages, ces  enfants  rongés  de  vermine,  ces  femmes  qui, 
dans  leur  pudeur  risible,  relèvent  leur  robe  pour  dé- 
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robei'  leur  figure  aux  passants.  Est-ce  que  ces  popula- 
tions clair-semées  sont  les  habitants  véritables  de  l'E- 
gypte? Détrompez-vous  :  ce  qui  vit,  ce  qui  peuple  celte 
terre,  ce  sont  les  ruines,  les  momies,  les  ombres.  Ne  sa- 
vez-vous  pas  que,  selon  la  foi  des  pontifes,  l'àme  et  la 
vie  n'abandonnent  pas  les  corps  embaumés  avant  qu'ils 
tombent  en  poussière?  Et  peut-être  une  étincelle  élec- 
trique sufïirait-elle  à  réveiller  ces  endormis.  {Petites 
épreuves:  135,  i70.) 

Derrière  le  pronaos  aux  dix  colonnes,  s'ouvrent  plusieurs 
pièces  dont  les  murailles  sont  ornées  de  bas-reliefs  pré- 
cieux. Toutes  les  sculptures  y  représentent  des  offrandes 
aux  dieux  et  fourniraient  des  modèles  excellents  aux 
artistes  pour  les  vases,  les  attitudes,  les  costumes  en 
usage  au  troisième  siècle  dans  les  sacrifices  et  les  céré- 
monies religieuses.  Je  leur  recommande  surtout,  entre  le 
pronaos  et  le  naos,  une  grande  paroi  où  un  Ptolémée, 
tourné  en  vrai  Pharaon,  long,  mince,  fort  d'épaules,  et 
manœuvrant  les  deux  bras  en  même  temps,  prend  l'un 
après  l'autre  sur  un  grand  dressoir  placé  derrière  lui 
une  foule  de  présents  qu'il  destine  à  Isis.  Il  est  d'une 
gaucherie  et  d'une  noblesse  admirables.  Il  ne  détourne 
pas  de  la  déesse  son  œil  de  face  sur  sa  tête  de  profil; 
ses  longues  jambes  sont  ouvertes  en  compas;  et  ses 
fn-ands  bras,  d'un  mouvement  symétrique  et  infaillible, 
vont  du  dressoir  à  Isis  et  d'Isisau  dressoir. Le  sanctuaire 
n'offre  rien  de  curieux,  qu'une  niche  àépervier  en  granit 
rose.  La  plus  belle  partie  du  temple  est  assurément  le  pro- 
naos; nous  ne  pouvions  nous  lasser  d'admirer  les  colonnes 
où  l'élégance  grecque  s'unit  à  la  grandeur  pharaoni(juo, 
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Les  seconds  pylônes  et  le  pronaos  sont  séparés  par  une 
cour  où  est  le  bas-relief  dont  nous  venons  de  parler.  Sur 
le  côté  de  celte  cour,  un  couloir  conduit  au  Nil;  au  mi- 
lieu à  peu  près,  un  escalier  bien  conservé  monte  au  som- 
met du  second  pylône  occidental.  iNIais  avant  d'atteindre 
le  haut,  on  peut  entrer  dans  différentes  salles  ouvertes 
sur  les  paliers,  et  qui  servaient  sans* doute  d'officine  aux 
embaumeurs;  l'odeur  du  natron  et  du  bitume  en  a  si 
bien  imprégné  les  murs  qu'on  y  respire  encore  un  air 
vicié;  nous  dûmes  abandonner  une  de  ces  pièces  que 
nous  avions  convertie  en  laboratoire.  Sur  ce  pylône  nous 
avions  établi  notre  tente.  Avant  nous,  des  fellahs  y 
avaient  construit  des  huttes,  aujourd'hui  abandonnées, 
heureux  de  se  dérober  à  toute  tentative  du  Nil  et  des 
bêtes  malfaisantes. 

Pour  ne  rien  oublier  dans  cette  cour  où  le  lecteur  ne 
reviendra  plus,  mentionnons  une  inscription  gravée  dans 
l'un  des  murs  par  l'Institut  d'Egypte,  et  qui  constate  la 
position  de  Philaî  à  24",  11',  34"  de  latitude  et  à  30", 
34',  16"  de  longitude  orientale  de  Paris.  Notre  thermo- 
mètre, comme  pour  ajouter  à  ces  chiflres  un  commen- 
taire, marquait  à  midi,  dans  le  courant  de  février,  33  de- 
grés centigrades.  Un  magnifique  soleil  favorisait  nos  tra- 
vaux et  poussait  le  relief  des  monuments  au  fond  de  nos 
chambres  noires. 

Lorsqu'on  sort  de  la  cour  par  le  couloir  de  l'ouest,  on 
débouche  en  face  de  Béghé,  sous  une  colonnade  séparée 
du  Nil  parles  débris  du  temple  dont  le  portique  forme  la 
galerie  occidentale  de  la  grande  cour.  Parmi  les  ruines, 
on  remarque  une  sorte  de  portique  dont  la  base  pré- 
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scnle  un  singulier  caprice  architectural.  Les  assises  sem- 
blent avoir  été  taillées  en  couches  demi-circulaires;  et 
l'on  ne  peut  en  expliquer  les  courbes  par  une  dépression 
postérieure  du  terrain  ;  car  la  face  en  est  d'aplomb,  et 
les  lignes  des  joints  se  correspondent  rigoureusement. 
C'est  d'ailleurs  une  singularité  devant  laquelle  je  décline 
ma  compétence. 

En  longeant  les  murs  extérieurs  toujours  couverts 
d'hiéroglyphes  et  de  figures,  on  regagne  les  premiers 
pylônes,  ceux  de  Ptolémée  Philométor,  et  si,  au  lieu  de 
reprendre  la  grande  colonnade  qui  nous  ramènerait  à  la 
pointe  sud  de  l'île,  nous  passons  à  l'est  au  pied  du  petit 
propylône  de  Nectanèbe  I,  nous  arrivons,  à  travers  des 
traces  nombreuses  de  constructions  anciennes,  au  temple 
hypaethre  d'Isis.  C'est  cette  belle  salle  à  jour,  soutenue 
parquatorzc  colonnes,  qui,  posée  sur  une  haute  terrasse, 
domine  le  Nil  à  l'est  et  attire  invinciblement  les  yeux; 
un  charmant  bouquet  de  palmiers  l'accompagne.  Cons- 
truite au  temps  de  Trajan  et  de  Nerva,  mais  inachevée, 
elle  a  traversé  seize  siècles  sans  vaciller  et  porte  encore 
fièrement  son  architrave  énorme.  Champollion  le  jeune 
n'en  parle  pas;  il  lui  faut  des  Pharaons,  de  vrais  Rham- 
sès!  On  y  entre  à  l'occident  et  au  levant;  près  de  la  porto 
orientale  est  placée  une  pierre  semblable  à  un  dolmen, 
et  qui  servit  sans  doute  aux  sacriflces.  {Grandes  épreuves  : 
15,  IG.  Petites:  137-140.) 

Nous  laissons  sur  la  gauche  un  petit  Mai/unisi  consa- 
cré à  Hator  pour  la  délivrance  d'Horus.  Cet  édifice,  d'une 
forme  assez  gracieuse,  est  presque  enfoui  dans  les  décom- 
bres; à  peine  voit-on  les  deux  colonnes  de  son  péristyle 
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et  les  bas-reliefs  du  sanctuaire  tout  noircis  [lar  les  feux 
des  voyageurs  qui  établissent  en  ce  lieu  leur  cuisine  et 
leur  cheminée.  [Petites  épreuves  :  130. ) 

Devant  nous,  presque  àrextrémité  nord,  l'eau  brillante 
du  fleuve  nous  apparaît  sous  les  arcs  de  trois  portes  cin- 
trées. C'est  la  première  et  la  seule  fois  que  j'aie  vu  l'ar- 
cade en  Egypte.  On  dit  que  ces  ruines  sont  les  restes 
d'un  temple  romain,  plus  moderne  que  le  temple  hypae- 
tbre;  ou  d'un  arc  de  triomphe,  car  la  porte  centrale  est 
plus  élevée  que  les  autres;  ou  d'une  caserne,  bâtie  par 
Dioclélien  lorsqu'il  fortifia  l'île.  Appuierons-nous  l'une 
de  ces  opinions?  peu  nous  importe,  et  nous  ferions  bon 
marché  des  cintres  romains,  s'ils  ne  se  détachaient  à  la 
fois  sur  des  massifs  de  verdure  et  sur  l'eau  chatoyante. 
Un  escalier  délabré  descend  jusqu'au  fleuve.  {Petites 
épreuves  :  li2.) 

Entre  ces  débris  et  le  mur  de  fond  du  grand  temple 
d'Isis,  des  fondations  ruinées  s'élèvent  à  peine  au-dessus 
du  sol  ;  ce  ne  sont  que  fragments  de  dieux  mutilés,  sans 
tètes  ou  sans  jambes  selon  la  grandeur  de  la  pierre  et  le 
vide  qu'elle  pouvait  remplir.  Ainsi  l'on  retrouve  des  bas- 
reliefs  romains  dans  les  murs  du  moyen  âge.  Ces  dé- 
combres ont  été  vainement  relevés  par  un  architecte 
chrétien;  peut-être  même  avait-on  détruit  pour  édifier. 
Mais  l'église  peu  solide  a  moins  vécu  que  les  temples  ses 
voisins. 

Quelques  mots  sur  Béghé,  île  sacrée  de  Snem  et  jadis 
rivale  de  Philae,  ne  déplairont  pas  à  l'ombre  de  Gham- 
pollioii,  non  à  cause  des  ruines  d'un  temple  élevé  par 
Philométor,  mais,  sous  cet  édifice  qui  a  deux  mille  ans 


seulement,  on  retrouve  avec  des  yeux  d'égyplomanc  des 
restes  plus  étendus  et  moins  visibles  qui  portent  une 
date  plus  vénérable.  C'est  un  ouvrage  d'Aménopbis  II, 
successeur  de  ^lœris  et  ancêtre  de  Sésostris.  Le  fabuleux 
Memnon,  Aménopbis  III,  s'est  aussi  occupé  des  deux 
îles;  et  sur  l'un  de  ces  rocbers  qui  partout  sortent  des 
eaux,  une  inscription  constate  son  passage  lorsqu'il  alla 
combattre  les  Etbiopiens.  [Grandes  épreuves  :  32.  Petites  : 
•1-45.)  Le  temple  de  Philométor  est  dédié  à  Rnoufis  ou 
Knef  et  à  Hator.  Knef,  dont  nous  rencontrerons  souvent 
le  nom,  est  l'une  des  formes  d'Ammon;  c'est  l'intelli- 
gence créatrice,  le  germe  de  l'univers,  cet  œuf  primor- 
dial connu  aussi  des  Crabmanes  et  qui  renfermait  le  feu 
de  la  vie,  l'éternel  mouvement.  Knef  est  ainsi  logique- 
ment le  père  de  Pbta.  Voilà  ce  qu'ignorent  les  peuples 
de  ces  contrées;  peut-être  ne  l'ont-ils  jamais  su.  Toutes 
les  religions  glisseront  à  jamais  sur  leur  indiflërence.  Et 
de  quelles  conversions  ne  se  contentent  pas  les  mission- 
naires qui  s'aventurent  dans  le  Soudan  ! 

De  l'autre  côté  de  Philœ,  sur  la  rive  arabique,  au  lieu 
où  s'embarquent  les  visiteurs  des  îles,  est  établi  un  hos- 
pice chrétien,  dont  la  propreté  est  remarquable  dans  ces 
climats  où  les  insectes  jjullulent.  Je  trouvai  là  des  na- 
tures vénérables,  des  hommes  détachés  de  tout  intérêt 
temporel.  Les  uns,  pleins  d'ardeur  et  d'enthousiasme, 
brûlant  de  conquérir  des  âmes  à  l'humanité,  partent  pour 
ces  pays  où  les  hommes  ne  s'élèvent  guère  au-dessus  du 
léopard  ou  du  castor,  animaux  de  proie  et  constructeurs 
de  huttes,  aussi  étrangers  à  toute  idée  morale  qu'un 
aveugle  au  soleil.  D'autres^  blanchis  d('jà  et  brunis  à  la 


222  l'Egypte  anciknne.  '. 

l'ois  par  les  fatigues  de  la  prédication,  touchés  en  voyage   ' 
I)ar  le  tropi(ine  dévorant,  ébranlés  aussi  par  l'inulilité   j 
de  leur  dévouement,  sages  revenus  des  jeunes  espéran-   ; 
ces,  mais  préservés  par  leur  foi  d'un  découragement  ■ 
complet,  reprennent  dans  le  repos  quelques  forces  et  j 
respirent  la  brise  du  Nil.  Avant  de  retourner  aux  sables 
cuisants  que  souffle  le  désert,  à  l'assaut  de  consciences  ] 
inertes,  à  la  mort  enfin  solitaire  et  obscure,  ils  élèvent 
des  enfants  du  Soudan  qui  les  aiment  comme  des  pères. 
Il  semble  que  dans  ces  pays  torrides  l'âge  amène  l'idio- 
tisme  et  l'hébétement.  Les  années  qui  précèdent  l'ado-  j 
lescence  sont  le  seul  instant  favorable  à  l'éducation  de  \ 
ces  pauvres  créatures  à  face  presque  humaine.  Au  moins 
les  négrillons  que  je  vis  au  couvent  me  parurent-ils  très-  ' 
intelligents.  Pendant  mon  séjour  à  Philee,  privé  depuis  'j 
dix  semaines  de  toute  civilisation,  je  me  plaisais  à  en-  j 
trctenir  les  missionnaires,  et  parmi  eux  j'ai  gardé  des  j 
amis.  J 

Quelquefois  je  partais  de  l'hospice  et,  tournant  la  ca-  | 
taracte,  je  gagnais  Assouan  par  le  désert.  La  route  tra- 
verse des  ravins  désolés  où  le  iS'il  a  peut-être  passé  jadis. 
C'est  un  chaos  de  rochers  géants.  Le  premier,  taillé  en 
siège  grossier,  est  fameux  sous  le  nom  de  trône  des  Pha- 
raons. [Grandes  épreuves  :  14.)  Ces  formes  bizarres  sont 
revêtues  d'inscriptions  que  Champollion  alues  pour  moi. 
ïci,  c'est  une  victoire  de  Toutmosis  IV,  Tan  vu  de  son  i 
règne;  là,  une  Panégyrie  célébrée  lors  delà  soumission  i 
des  Éthiopiens.  Et  ces  petits  oiseaux  dessinés  au  trait,  , 
ces  singes  accroupis,  ces  hommes  un  genou  en  terre  au  j 
milieu  de  globes  ailés,  d'yeux  et  d'emblèmes  inconnus, 
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que  disent-ils?  Ils  parlent,  qui  de  Mandoupbt,  nommé 
aussi  Smendès  (21''  dynastie),  qui  de  Néphrotph  (29")  ;  ou 
bien  ils  chantent  les  louanges  de  Knef  démiurge  et  de 
Salé  la  véridique,  divinités  de  la  cataracte. 

On  se  demande  comment  ces  dithyrambes  mystérieux, 
ces  prières  hardies  qui  ont  escaladé  des  rochers  inacces- 
sibles, ont  pu  rester  des  vingtaines  de  siècles  en  équili- 
bre au-dessus  du  chemin.  Car  les  caprices  d'un  cata- 
clysme, les  fantaisies  d'un  déluge  sans  doute,  ont  donné 
au  granit  des  attitudes  qui  doivent  lasser  son  inertie. 
Des  pierres  énormes  sont  posées  au  faîte  des  montagnes 
sur  des  bases  tellement  étroites  que,  sans  leur  poids,  le 
Kamsin,  vent  des  sables,  les  emporterait  dans  ses  trom- 
bes. A  côté  de  ces  masses  périlleuses,  sur  des  pics,  on 
voit  des  habitations  informes  oîi  les  modernes  Santons 
imitent  les  austérités  stériles  des  premiers  anachorètes. 
Leurs  nids  attachés  aux  anfractuosités  des  roches  les  plus 
hautes,  sont  visités  seulement  des  aigles  et  des  vautours, 
surtout  lorsque  la  mort,  passant  par  hasard  dans  ces  ré- 
gions qui  semblent  repousser  la  vie,  renverse  l'ascète 
impassible  et  le  livre  aux  éléments  destructeurs. 

Dans  ces  gorges  du  désert,  à  la  nuit  tombante,  se  dres- 
sent des  légendes  épouvantables.  Des  êtres  malfaisants. 
A/frits  et  Djinns^  y  vpltigent  d'une  aile  silencieuse  :  ce 
ne  sont  pour  les  esprits  forts  que  des  chauves-souris; 
mais  l'Arabe  les  voit;  leur  nom  prononcé  le  terrifie.  Lors- 
que les  rayons  horizontaux  du  couchant  projettent  sur 
les  pentes  orientales  du  ravin  les  ombres  démesurées 
et  bizarres  du  versant  opposé,  l'imagination  timide  du 
fellah  y  rêve  des  démons.  Au  reste,  qui  n'a  pris  les  buis- 
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sons  du  chemin  pour  des  j,M'nupcs  do  voleurs,  cl  le  fanal 
d'une  voiture  lointaine  pour  l'œil  d'un  loup  cliorchant 
pâture?  Le  fait  est  que  le  site  convient  aux  brigands;  y 
gagneraient-ils  leur  vie?  tout  est  là.  11  paraît  qu'un  nègre 
de  la  race  des  Cacus  et  des  Cercyons  habitait  il  y  a  cent 
ans  ces  repaires,  et  rançonnait  à  la  chute  du  jour  leR 
voyageurs  attardés.  Mais  Hercule  passa,  c'est-à-dire  la 
justice,  et  le  nègre  fut  exécuté.  A  en  croire  la  terreur  su- 
perstitieuse, il  n'est  pas  mort;  il  vivra  plus  vieux  que 
Mathusalcm  et  méritera  le  nom  de  patriarche  du  crime. 
Tous  les  soirs  ses  embuscades  sont  dressées,  et  sa  mas- 
sue apparaît,  trahie  par  leclair  de  lune  :  c'estl'ombred'un 
obélisque  ébauché  jadis  et  qu'on  n'a  pas  détaché  de  la 
montagne. 

Souvent  lorsque  nous  revenions  tard, soutenu  pcr  la 
présence  de  mon  escorte,  je  lançais  mon  cheval  au  galop 
pour  distancer  mes  compagnons.  Les  uns,  montés  comme 
moi,  avec  un  zèle  qui  ne  me  trompait  pas,  se  mainte- 
naient à  mes  côtés;  les  autres,  qui  étaient  à  ])ied,  pous- 
saient des  cris  touchants  et  me  suppliaient  de  ne  pas  les 
abandonner.  Si  un  voleur  avait  paru,  pas  un  n'aurait 
couru  à  mon  secours;  tous  seraient  tombés  à  plat  ventre. 
Heureusement,  jamais  les  ombres  ne  prirent  corps,  et 
je  passai,  à  ma  grande  satisfaction,  pour  nnaîlre  d'un 
talisman  qui  conjurait  les  maléfices  du  Grand  Nègre. 

Nous  ne  nous  lassions  pas  de  Phihe  ;  cependant  notre 
départ  était  proche.  Le  Nil,  montant  chaque  jour  vers  le 
soleil  en  vapeurs  invisibles,  découvrait  les  bas-fonds  do 
sable  où  se  plaisent  les  crocodiles,  les  serpents  et  le& 
oiseaux;  chaque  jour  le  réis  nous  pressait  de  ne  pas  at- 


(cndre  que  la  cataracte  desséchée  nous  fermât  le  chemin 
du  Caire.  Et  chaque  jour  nous  reculions.  La  barque  était 
lavée,  remise  à  neuf,  riante  ;  nous  avions  photographié 
toutes  les  pierres;  mais  on  inventait  sans  cesse  quelque 
cause  de  retard. 

Il  se  passait  peu  de  soirs  où  je  ne  montasse,  pour  voir 
coucher  le  soleil,  sur  le  rocher  qui  s'élève  à  la  pointe 
méridionale  de  l'île;  et  là,  disant  adieu  àl'horizon,  je  me 
liais  plus  étroitement  encore  au  tableau  que  j'allais  per- 
dre. Mes  yeux  se  reposaient,  au  delà  des  sinuosités  de  la 
cataracte,  sur  la  colline  dorée  qui  semble  une  frontière 
du  monde;  à  ma  gauche  s'étendait  Béghé,  couchée  entre 
ses  rochers  énormes;  à  droite  sonnait  la  cloche  de  l'hos- 
pice; à  mes  pieds,  Philae  montrait  ses  temples,  son  os- 
suaire de  statues  et  de  colonnes.  Les  derniers  rayons 
détachaient  des  pylônes  les  grandes  figures  anguleuses 
qui  tendaient  vers  moi  leurs  bras  symétriques.  Le  rêve 
commençait  à  transfigurer  la  réalité.  Une  voix  souve- 
raine daignait  m'appelcr;  chargé  de  présidera  la  restau- 
ration de  Philae,  j'en  faisais  un  jardin  et  un  musée.  Un 
monde  de  travailleurs,  libéralement  placé  sous  mes  or- 
dres, aplanit  le  sol  encombré,  dégage  les  bases  des  édi- 
fices, rend  aux  chefs-d'œuvre  leurs  proportions  et  jette 
au  Nil  les  huttes  des  fellahs.  Le  vieil  Abdallah  seul  aura 
une  petite  maison.  Des  artistes,  déjeunes  savants,  pré- 
sident au  déchiffrement  de  nos  richesses  épigraphiques, 
restituent  aux  bas-reliefs  et  aux  peintures  leurs  couleurs 
éclatantes,  consolident  la  pierre  qui  menace  et  même, 
d'après  de  sérieuses  études,  rétabli'^^nt  le  fragment  qui 
s'est  détaché.  N'oubHons  pas  l'eau  qui  circule,  les  aibrcs 
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<iui  poussent^  et  le  café  pris  à  l'ombre  des  mimosas. 
Tous  les  soirs,  des  fantasias  brillantes  réjouissent  les 
voyageurs  qui  se  reposent  dans  notre  île  fortunée.  Dans 
le  silence  de  la  nuit  se  déroule  un  chant  singulier,  phrase 
exquise  et  mélodique,  insaisissable  et  cependant  toujours 
répétée  par  le  conducteur  de  la  sakieh  voisine,  sur  la  rive 
arabique.  Ainsi  le  rossignol  chante  invisible,  et  il  a  rai- 
son, puisque  son  plumage  ferait  tort  à  sa  voix.  Peu  à 
peu  la  chanson  est  entrée  dans  le  monde  imaginaire  qui 
m'environne;  c'est  maintenant  une  hymne  aux  gardien- 
nes de  Philae.  Dans  l'apothéose  du  couchant  apparaissent 
des  portiques  brillants,  des  forêts  de  colonnes  repeintes, 
l)roj étant  dans  le  Nil  des  réseaux  d'ombres  entremê- 
lées. Dans  les  jardins  sacrés  se  promènent  Isis  et  Hator, 
déesses  et  femmes  qui  se  cachent  pour  être  vues.  Les 
constellations  réfléchies  dans  les  eaux  sont  des  proces- 
sions de  flambeaux  agités  par  les  prêtres  et  les  néophy- 
tes. Je  ne  suis  déjà  plus  spectateur;  coiffé  dn  pc/ient, 
traînant  sur  les  dalles  de  granit  les  franges  d'or  de  ma 
tunique  de  byssus,  je  marche  d'un  pas  cadencé  vers  l'au- 
tel; vainement  mes  voisins,  dont  j'imite  mal  les  gestes 
hiératiques,  cherchent-ils  à  m'éloigner  du  sanctuaire. 
Hator  me  sourit  ;  Isis  me  fait  signe  ;  le  petit  Horus 
même  semble  me  connaître.  La  lune  éclairait  ces  vi- 
sions et  leur  donnait  une  vie  crépusculaire;  mais  elle  se 
couche  et  tout  retombe  dans  la  nuit. 

Adieu  fantômes  aimés,  colonnades,  pylônes;  adieu, 
Philee!  Peut-être  la  fortune,  réalisant  une  part  de  mes 
désirs,  me  ramènera  dans  ce  coin  de  la  terre,  pour  l'em- 
bellir et  l'aimer  plus  encore.  Mais  déjà  le  temple  hy- 
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l^ethre  s'enfuit  vers  le  midi;  car  le  réis  est  venu,  il 
nous  a  suppliés  au  nom  d'El-Kébir,  et  déjà  nos  avirons 
rident  le  Nil,  comme  les  pattes  d'un  gros  scarabée 
tombé  à  Teau.  Les  approches  de  la  cataracte  efifrayent 
mes  projets  qui  s'envolent  et  vont  m'attendre  sans  doute 
aux  rives  qui  les  ont  vus  éclore.  Les  chants  monotones 
des  matelots  ont  cessé;  notre  cœur  se  serre  à  mesure 
que  le  défilé  se  rétrécit  et  que  le  courant  augmente;  et 
l)artout  règne  le  silence. 


CHAPITRE  Y. 
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Cefut  devantlevillagede  Chellal  [petites épreuves:  \\\)^ 
une  demi-hcnre  après  notre  dépari  de  Philcp,  que  la  ra- 
pidité croissante  du  courant  nous  avertit  du  voisinage 
de  la  cataracte.  Les  eaux,  qui  sont  très-basses  à  ce  mo- 
ment de  l'année,  se  précipitent  à  travers  les  roches  et 
Jes  îlots  de  sable  vers  une  gorge  étroite  aux  parois  es- 
carpées et  capricieuses.  C'est  là  que  nous  conduisaientla 
force  du  fleuve  et  l'habileté  de  nos  matelots,  dont  le 
nombre  était  triplé;  il  s'agissait,  pour  ne  pas  manquer 
le  passage,  de  suivre  fidèlement  le  fil  de  l'eau.  A  l'entrée 
du  défdé,  la  barque  rentre  ses  rames  comme  l'insecte 
qui  fait  le  mort;  le  gouvernail  n'agit  plus.  Nul  ne  parle 
et  l'on  n'entend  que  le  bruit  des  chutes.  Des  hommes  se 
tiennent  sur  les  flancs,  prêts  à  lancer  de  grandes  gaffes 
contre  les  écueils  en  cas  de  déviation  brusque  ;  je  n'a- 
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vais  pas,  je  l'avoue,  grande  confiance  en  leur  secours,  et 
les  perches  me  semblaient  de  faibles  armes  contre  la  vi- 
gueur du  fleuve  et  la  rigidité  du  granit.  Pendant  trois 
minutes  environ  dont  j'ai  compté  toutes  les  secondes,  la 
barque,  lancée  comme  une  pièce  de  bois  à  la  dérive, 
poussée  tantôt  adroite,  tantôt  à  gauche  par  les  sinuosités 
du  courant  invisible^  traversa  l'écume  et  les  vagues.  Ma 
femme,  réfugiée  dans  le  salon  pour  éviter  le  contact 
d'une  foule  de  naturels  peu  vêtus,  voyait  souvent  les 
flots  dépasser  l'ouverture  des  fenêtres;  mais  les  murs 
liquides  un  moment  découpés  dans  l'eau  par  notre  sil- 
lage ne  se  refermaient  que  derrière  notre  poupe  et  s'é- 
croulaient en  poussière.  Pour  moi,  cramponné  au  grand 
mât,  je  regardais  passer  les  rochers.  La  proue  s'enfonçait 
dans  les  vagues  et  se  relevait  comme  un  cheval  qui  se- 
coue sa  crinière;  l'eau  couvrait  le  pont.  La  tradition  popu- 
laire ne  constate  aucun  naufrage  en  ce  lieu,  surtout  dans 
les  conditions  de  prudence  où  nous  nous  trouvions  ;  toute- 
fois, mon  cœur  ne  laissait  pas  que  de  battre  violemment. 
Devant  nous,  au  bout  du  détroit,  une  masse  noire  sem- 
blait élever  une  barrière  sans  issue,  et  nous  courions 
tète  baissée  vers  une  porte  close.  Le  rocher  approche, 
je  serre  le  mât  plus  tendrement.  Mais  un  remous  subit 
détournant  notre  proue  nous  porte,  par  un  demi-four 
de  flanc,  dans  un  vaste  bassin  paisible  ;  la  cataracte  était 
franchie.  Que  ne  pouvions-nous  recommencer  ce  passage 
émouvant  !  Mais  aurions-nous  éprouvé  encore  cet  effroi 
assez  rapide  pour  ne  pas  laisser  d'empreinte  et  qui  se  ré- 
sout en  un  moment  de  délivrance  et  de  calme  délicieux? 
[Grandes  éprouves  :  30.  Petites  :  123,  l  i",  1  i8,  loO.) 
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Au  silence  inquiet  a  succédé  la  joie  la  plus  extrava- 
gante. Arabes  à  peine  couverts  de  haillons,  Nubiens  vêtus 
de  leur  peau,  témoignent  leur  gratitude  au  ciel  qui 
n'en  peut  mais.  Allah  ne  sait  auquel  entendre,  mais 
le  voyageur  doit  répondre  pour  Allah.  Je  suis  d'avanee 
remercié  du  bakchis  qui  est  encore  dans  ma  poche  ;  et  tout 
en  m'abandonnant  aux  serrements  de  main  et  aux  félici- 
lations,  j'entends  voltiger  sur  l'accompagnement  du  da- 
rabouk  et  du  tambour  de  basque  ce  mot  du  poëte  Ho- 
race :  «  Tu  seras  engagé  par  les  vœux  des  mortels;  » 
c'est-à-dire  :  n'imite  pas  les  dieux  de  mauvaise  foi  qui  se 
dérobent  aux  chaînes  de  la  prière  ;  ne  sois  pas  de  ceux 
pour  qui  l'action  de  grâces  anticipée  est  une  quittance 
avant  payement. 

Au  milieu  des  cris  et  des  danses,  le  vieux  réis  des  ca- 
taractes, suivi  de  ses  compagnons,  s'avance  d'un  air  con- 
trit pour  nous  faire  ses  adieux.  Après  le  ballet,  la  péripétie 
attendrissante.  Les  talaris,  le  café,  les  cigares  furent  dis- 
tribués en  abondance;  j'y  ajoutai  (dans  l'intérêt  des  bon- 
nes mœurs)  quelques  vêtements.  Mais  bientôt  le  partage 
du  butin  excita  sur  le  pont  un  véritable  orage.  Pour 
nous  dérober  aux  difficultés  d'un  arbitrage  épineux  et 
aux  démangeaisons  contagieuses  de  cette  fourmilière, 
nous  dûmes  faire  retraite  dans  nos  appartements  et  pla- 
cer le  cawas  en  faction  devant  les  portes.  Les  querelles 
se  seraient  prolongées,  je  crois,  jusqu'à  la  nuit,  si  je  n'a- 
vais ordonné  de  jeter  les  mutins  hors  de  la  barque;  en- 
suite on  balaya  le  pont,  et  je  me  risquai  hors  des  cham- 
bres. 

Notre  route  cependant  se  poursuivait  parmi  les  belles 
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roches  de  granit  rose  et  noir  que  nous  avions  admirées 
on  montant.  Une  échappée  soudaine,  et  qui  nous  causa 
quelque  émotion,  découvrit  à  nos  yeux  la  séduisante 
Philœ,  bientôt  disparue  dans  les  plis  du  désert.  La  nuit 
tombait  déjà,  et  nous  couchâmes  àGhésireh. Dès  le  matin, 
j'allai  visiter  la  nécropole  de  Syène,  située  à  l'entrée 
septentrionale  du  désert  d'Assouan.  [Petites  épreu- 
ves :  1-49.)  C'est  un  lieu  sauvage  couvert  de  tombeaux 
déjà  vieux  et  de  coupoles  plus  modernes;  les  rochers  qui 
le  bornent  du  côté  de  la  cataracte  portent  des  inscrip- 
tions pharaoniques  et  des  traces  de  constructions  relati- 
vement récentes.  Les  environs  nous  offrirent  quelques 
vues  dignes  d'être  emportées.  Vers  le  soir  seulement 
nous  atteignîmes  Assouan.  Les  chants  des  matelots, 
entremêlés  de  ah  1  gutturaux  et  prolongés,  les  déchar- 
ges multipliées  de  notre  artillerie,  annoncent  à  grand 
bruit  notre  arrivée.  Considérez  qu'Assouan  est  la  pre- 
mière ville  que  nous  voyons  depuis  que  nous  l'avons 
quittée;  malgré  notre  amour  pour  les  sables  jaunes,  les 
temples  de  granit,  les  villages  déguenillés  de  la  Nubie, 
nous  saluons  joyeusement  cette  apparence  d'humanité 
civilisée. 

La  réparation  de  quelques  avaries  ayant  demandé 
deux  jours,  nous  les  consacrâmes  à  une  tournée  archéo- 
logique (oet<i  mars).  L'empire  des  Pharaons  qui  eut  tour 
H  tour  dans  ces  parages  son  centre  et  sa  frontière  n'y  a 
pourtant  laissé  que  de  faibles  vestiges.  Un  temple  de 
Knoufis  et  de  Saté  appartient  à  l'époque  de  Nerva  ;  encore 
les  emprunts  des  architectes  arabes  le  rendront-ils  sous 
peu  invisible;  c'est  ainsi  que  s'en  sont  allées  de  vastes 
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constructions  dontlcs  assises  s'avancent  jusque  dans  le  lit 
du  Nil  :  elles  ne  remontaient  pas  non  plus  à  une  grande 
antiquité.  Leurs  voûtes  à  jour  servent  d'abri  aux  chacals, 
et  leurs  escaliers  qui  descendent  dans  le  fleuve  offrent 
des  bancs  aux  crocodiles. 

On  ne  peut  quitter  Assouan  sans  visiter  l'ile  qui  lui 
fait  face,  Éléphantine,  l'ancienne  Ebôu;  là  demeuraient 
les  Ichtyophages,  mangeurs  de  poisson  qui.  ne  recon- 
naissant pas  la  divinité  du  crocodile,  s'en  nourris- 
saient à  charge  de  revanche.  C'est  par  eux  que  Cambyse, 
avant  de  se  heurter  aux  sables  pénétrants  du  désert 
éthiopien,  envoya  demander  au  roi  de  Méroë  un  tribut 
et  son  amitié.  Sans  Hérodote,  on  ne  saurait  rien  de  cette 
ambassade;  on  ignorerait  même  que  cette  île,  aujour- 
d'hui verdoyante,  a  été  une  grosse  ville  et  la  clé  de 
l'Egypte,  On  y  voit  les  débris  méconnaissables  de  deux 
temples;  l'un,  du  temps  d'Alexandre,  était  dédié  à  Knou- 
fis,  Saté  et  Anouké-Vesta.  Il  n'en  reste  que  les  montants 
de  granit  où  s'attachaient  les  portes  de  métal.  D'autres 
ruines  rappellent  les  noms  de  Mœris,  Mandoueï  et 
Rhamsès  le  Grand.  Dans  certaines  parties  de  l'ile,  des 
restes  de  quai  se  sont  transformés  en  terrasses  de  ver- 
dure; ils  paraissent  soutenir  les  groupes  de  palmiers 
grêles,  inclinés  vers  l'eau.  {Température  :  10"-27"-22". 
Petites  épreuves  :  151 .) 

Le  jeudi  7  mars  nous  quittâmes  Assouan,  accompa- 
gnés d'une  petite  guenon  qui  nous  mordillait  les  mains. 
Ses  grimaces  et  ses  gloussements  aigus,  changés  à 
force  de  caresses  en  ronflements  de  plaisir,  abrégèrent 
pour  nous  une  route  pénible  et  lente.  Nous  n'atteignî- 
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mes  Comombos  (rive  arabique)  que  le  lendemain  à  midi, 
et  nos  travaux  pbolograpbiques  nous  y  retinrent  quel- 
ques jours.  Qui  le  croirait?  la  pluie,  pbénomène  si  rare 
dans  ces  latitudes  tropicales,  et  qui  ne  peut  être  expliqué 
que  parla  présence  des  voyageurs  européens,  la  pluie, 
tiède  il  est  vrai,  et  telle  que  peuvent  la  faire  3i  degrés 
de  cbaleur,  nous  surprit  et  retarda  notre  départ  :  car 
nous  ne  voulions  pas  quitter  un  des  beaux  monuments 
de  l'Egypte  sans  emporter  des  épreuves  complètes. 
D'ailleurs,  si  nous  retournons  jamais  le  voir,  nous  n'en 
retrouverons  pcut-iMre  pas  la  moitié;  cbaque  année, 
la  base  en  est  sapée,  et  des  pierres  s'en  vont  dans  le 
courant  des  inondations  déposer  peut-être  au  fond  de  la 
Méditerranée  le  nom  de  Toutmosis  troisième.  Ne  sera- 
ce  pas  là  l'origine  de  bien  grandes  erreurs  ,  lorsqu'un 
cataclysme  pareil  au  déluge  aura  fait  des  pays  habités 
l'océan,  et  du  lit  des  mers  le  séjour  d'une  humanité  re- 
nouvelée? Déjà  l'eau  a  détruit  les  doubles  pylônes,  les 
propylées  et  les  escaliers  magnifiques  qui  précédaient 
le  temple  ;  aussi  pourquoi  avoir  défié  le  Nil?  La  grandeur 
du  site  aura  séduit  l'architecte;  il  aura  compté  sur  le 
poids  de  ses  constructions  pour  fixer  la  colline  et 
rompre  la  violence  du  courant.  Mais  eût-il  bien  rai- 
sonné d'un  côté,  de  Tautre  il  n'échappait  pas  au  perpé- 
tuel travail  da  désert.  Aujourd'hui  le  temple  semble 
être  rentré  dans  son  piédestal;  les  masses  accumulées 
grain  à  grain,  poussière  à  poussière,  ont  comblé  les 
grandes  salles  et  déjà  touchent  le  plafond. 

Le  lieu  élevé  que  couronnent  les  belles  colonnes  de 
Comombos  était  sacré   de   toute   antiquité.   Plusieurs 


234  l' EGYPTE   ANCIENNK. 

inscriptions  attestent  que  la  reine  Amcnsé,  mère  de 
Mœris,  y  éleva  des  édifices.  Mœris  lui-même  contribua 
à  la  construction  du  mur  d'enceinte  en  briques  crues. 
iVous  devons  ce  qui  nous  reste  aux  Ptolémées  Épi- 
pbane,  Philométor,  Évergèle  II.  Quelques  bas-reliefs 
rappellent  les  temps  de  Soter  II  et  de  Cléopâtre-Coccé. 
Comombos,  jadis  Ombos,  était  le  chef-lieu  du  dernier 
nome  égyptien  ;  la  province  de  ce  nom  confinait  à  la  NU' 
bie;  mais  laissons  la  ville  jetée  au  Nil  par  les  Arabes  et 
les  Mamelouks  ou  par  les  siècles,  et  occupons-nous  du 
temple. 

Un  grand  pylône,  suspendu  au-dessus  du  fleuve,  pré- 
cède un  pronaos  magnifique  :  c'est  un  péristyle  décoré 
de  quinze  colonnes  géantes  dont  les  chapiteaux  suppor- 
lent  une  imposante  architrave.  Les  murs  et  les  plafonds 
étaient  couverts  de  peintures  qui  ont  résisté  au  sable  et 
au  soleil;  seulement  elles  se  détachent  aisément  par 
larges  plaques.  Elles  étaient  ap[iliquées  sur  un  mastic 
très-dur  et  très-poli  ;  nous  en  avons  rapporté  quelques 
échantillons  pour  les  soumettre  à  la  science.  Peut-être 
la  chimie  trouvera-t-elle  le  secret  de  l'or  et  de  l'azur  qui 
enrichissent  les  plafonds  d'Ombos. 

Au  fond  du  pronaos,  deux  portes  donnent  accès  dans 
un  double  temple.  C'est  une  disposition  assez  fré- 
([uente  et  qui  s'explique  par  la  réunion  des  divinités 
locales  à  la  grande  hiérarchie.  Les  pénates  des  villes  et 
des  provinces,  englobés  dans  le  système  général  qui  se 
rattache  à  Ammon-Ra,  n'abandonnèrent  pas  leur  de- 
meure; ils  la  partagèrent  seulement  avec  les  dieux  su- 
j)rêmes.  Cette  division  n'était  pas  apparente  au  dehors; 
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ù  l'intérieur,  un  mur  coupait  l'édifico  dans  sa  longueur 
et  formait  deux  appartements  complets  dont  l'un,  le  plus 
honorable,  était  destiné  aux  maîtres.  N'était-ce  pas  là 
une  hospitalité  bien  entendue?  chacun  avait  ainsi  son 
sanctuaire  et  pouvait  recevoir  les  visites  particulières 
sans  incommoder  son  voisin.  C'est  ainsi  que  le  dieu  Ha- 
roëri  (le  soleil),  la  déesse  Tsonénoufré  et  leur  fils Pnevlho, 
seigneurs  d'Ombos,  laissent  la  place  d'honneur^  les 
chambres  d'amis,  à  Sévek-Ra  ou  Souk  (Saturne  à  tête 
de  crocodile),  Hator-Vénus  et  Kons-Hor,  noble  triade 
qui,  de  gré  ou  de  force,  est  venue  rogner  leur  part  d'of- 
frandes. On  entre  en  rampant  dans  quatre  pièces  ornées 
de  bas-reliefs  et  d'hiéroglyphes.  Un  petit  mammisi, 
commémoratif  de  l'accouchement  d'une  reine  Cléopâtre, 
était  double  comme  le  temple.  On  y  voyait  sur  les  mu- 
railles la  naissance  de  Kons-Hor  et  de  Pnevtho,  offerts 
sans  doute  pour  modèles  et  pour  patron  à  l'enfant  royal. 
Les  deux  mères,  Halhor  etTésonénoufré,  étaient  repré- 
sentées avec  les  traits  de  la  reine;  c'était  un  commen- 
cement d'apothéose.  Le  mammisi  d'Ombos  est  presque 
complètement  détruit;  celui  d'Hermonthis  nous  four- 
nira plus  de  détails. 

Avant  le  départ,  nous  ne  man(iuàmes  pas  de  monter 
sur  le  faîle  du  temple,  pour  voir  l'horizon  immense  dont 
les  monts  lointains  font  un  cirque  et,  comme  un  grand 
serpent  bleu  taché  d'émeraude  et  d'or,  le  Nil  sinueux 
avec  ses  îles  arides  ou  verdoyantes  se  déployant  sur  les 
sables  pâles.  Nous  avons  vu  cela  hier,  nous  le  verrons 
demain;  mais  se  lasse-t-on  de  voir  la  mer,  et  la 
solitude  égyptienne  n'a-t-elle  pas  l'immensité  de  l'Océan? 
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A  nos  pieds,  antoni'  de  nous,  les  dt-bris  du  grand  mur 
d'enceinle  jonchaient  la  terre;  plus  bas,  vers  le  fleuve, 
une  tour  dont  l'escalier  est  visible  encore  semblait  le 
centre  de  ruines  effacées  dont  l'esprit  cherche  en  vain 
les  formes  i>v\m\{i\eii.  {Grandes  cpreures  :  13.  Petites: 
d03  ùis.) 

Les  chacals  sont  les  seuls  habitants  d'Ombos,  et  ils  y 
pullulent;  chaque  jour  des  enfants  nous  en  apportaient 
de  petits.  Nous  en  élevâmes  jusqu'à  cinq.  L'un  d'entre 
eux  eut  les  honneurs  d'une  éducation  jiarticulière  et 
illustra  le  nom  de  Gomombos.  que  nous  lui  donnâmes. 
Il  folâtrait  comme  un  jeune  chien  au  milieu  de  l'équi- 
page ;  nous  le  lâchions  dans  les  heures  désœuvrées,  et  il 
nous  distrayait  par  son  agilité.  Quelquefois,  il  est  vrai, 
lorsque  le  naturel  reprenait  ses  droits,  les  accès  de  gaieté 
tournaient  à  l'exaltation  ;  les  jambes  nues  des  Arabes 
portèrent  des  traces  de  ses  jeunes  dents.  Ce  favori  acheva 
le  voyage  .avec  nous  et  mourut  subitement  au  Caire 
d'un  abcès  au  cœur  :  l'air  natal,  les  festins  de  cadavres 
dans  le  désert,  la  liberté  enfin,  tout  ce  qui  fait  vivre  les 
chacals  lui  avait  manqué.  Aujourd'hui,  soigneusement 
empaillé,  il  orne  le  haut  d'un  meuble,  aussi  inoffensif 
que  les  chiens  peints  à  la  porte  des  maisons  romaines. 

Pourles  quatre  autres,  que  nous  avions  enfermés  dans 
deux  coffas  superposées  (cages  en  palmier),  leur  odeur 
nous  avait  contraints  de  les  reléguer  dans  la  chaloupe. 
Nous  étions  encore  à  Ombos,  quand  une  nuit  d'orage 
faillit  submerger  la  petite  embarcation  et  noya  deux  de 
ses  passagers,  ceux  du  rez-de-chaussée.  Les  habitants  du 
premier  étage  demeurèrent  sains  et  saufs  ;  mais,  de  peur 
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d'un  second  bain  terminé  peut-être  par  la  mort,  ils  ron- 
gèrent les  barreaux  de  leur  cage  et  prirent  la  clef  des 
champs  la  veille  de  noire  départ.  C'est  ainsi  qu'ils  évi- 
tèrent d'être  empaillés. 


CHAPITRE  YI. 


SILSILIS.    EDFOU.    ESNEU.    HERMANT. 


Quand  la  pluie  et  le  mauvais  temps  nous  eurent  per- 
mis d'emporter  de  Comombos  des  épreuves  suffisantes, 
nous  reprîmes  notre  route  aquatique,  par  une  tempéra- 
ture tout  européenne,  9"  le  matin  et  24°  dans  la  journée, 
18°  le  soir.  Vers  trois  heures  de  Taprès-midi  (12  mars), 
nous  atteignîmes  Silsilis  dont  nous  apercevions  déjà  le 
djebel.  Nous  fûmes  accueillis,  comme  deux  mois  aupara- 
vant, par  les  gazouillements  innombrables  de  ces  petits 
oiseaux  qui  habitent  les  buissons  et  ressemblent  à  des 
fruits  sur  la  branche.  Des  pythagoriciens  y  verraient  les 
âmes  des  millions  de  travailleurs  morts  en  ce  lieu  même 
dans  les  carrières  ou  écrasés  par  les  immenses  maté- 
riaux qu'ils  transportaient  dans  toute  la  Haute-Egypte. 
De  Silsilis  sont  sortis  les  colosses,  les  obélisques  et  les 
temples;  ces  deux  escarpements  rocheux  qui  resserrent 
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le  Nil  sont  percés  d'excavations  qui  pouvaient  contenir 
tous  les  prisonniers  ramenés  par  Sésostris  des  cent  pays 
qu'il  dompta  ;  la  pierre  y  est  taillée,  évidée  comme  les 
tas  d'argile  où  les  enfants  creusent  des  maisons.  Dans 
ces  galeries,  des  taupes  humaines  ont  consumé  leur  vie 
et  leurs  forces;  et  ne  pensez  pas  qu'on  les  payât.  On 
pouvait  les  tuer,  on  les  laissait  mourir;  n'y  avait-il  pas 
là  quelque  clémence?  Mais  ces  malheureux  ne  souffrent 
plus  et  nous  pouvons  sans  scrupule  écarter  le  souvenir 
de  leurs  maux  pour  admirer  les  ouvrages.  [Petites 
épreuves  :  107.) 

La  plupart  de  ces  cavernes  meurtrières  ont  été  consa- 
crées à  des  dieux,  comme  si  l'ironique  piété  des  Pha- 
raons eût  voulu  offrir  au  ciel  les  sueurs,  les  larmes  do 
leurs  sujets.  En  tout  temps  les  puissants  ont  détourné  au 
profit  de  leur  gloire  les  mérites  et  les  travaux  d'autrui. 

Trois  ouvertures,  décorées  chacune  de  deux  colonnes, 
attirent  d'abord  les  yeux  quand  on  vient  d'Assouan  :  les 
Pharaons  Ousiréi,  Rhamsès  II  et  Sésostris,  les  ont  con- 
sacrées au  dieu  du  Nil,  que  l'on  nomme  Api-Moou.  A 
quelques  mètres  se  trouve  le  rocher  taillé  en  forme  de 
champignon,  où  une  reine  fit,  dit-on,  attacher  une  chaîne, 
de  fer  pour  barrer  le  fleuve.  C'est  un  grand  pilier  coup(; 
dans  le  roc,  au  sommet  duquel  déborde  et  surplombe 
une  énorme  pierre  brute.  L'effet  en  est  bizarre.  Il  ne 
porte  aucune  inscription,  et  on  ne  sait  vraiment  à  quoi 
il  a  pu  servir.  Peut-être  les  ouvriers  de  Silsilis  y  trou- 
vaient-ils un  abri  contre  le  soleil,  lorsqu'un  moment  de 
loisir  leur  permettait  de  venir  respirer  l'air  libre.  {Pe- 
tites épi^euves  :  108.) 
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Une  séi'io  de  spéos  destinés  à  recevoir  des  corps  em- 
baumés remonte  aux  Rliamsès  des  dix-huitième  et  dix- 
neuvième  dynasties.  Unegrande  inscription  qu'on  y  voit 
date  de  la  vingt-deuxième  année  de  Sésonchis,  le  Sésac 
de  l'Écriture.  Le  fond  des  spéos  est  occupé  par  des  dieux 
informes,  ou  plutôt  des  animaux  divins  qui  président  à 
quelque  cérémonie  funèbre,  singes  ou  chacals,  ministres 
et  compagnons  d'Anubis.  On  en  voit  d'analogues  au 
musée  de  Paris. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  précieux  à  Silsilis,  c'est  une  ga- 
lerie fort  étendue,  commencée  sous  Horus  et  consacrée 
à  trois  chefs  de  triade,  Ammon-Ra,  Api-Moou  et  Sévek; 
les  parois  en  sont  couvertes  de  stèles  qui  portent  de 
nombreux  noms  de  rois,  de  fonctionnaires  et  d'êtres  my- 
thologiques. ChampoUion  le  jeune,  auquel  nous  ren- 
voyons (Lettre  xii,  p.  186),  dit  que  ce  spéos  est  un  mu- 
sée; il  en  donne  une  description  minutieuse,  intéres- 
sante, mais  qui  ne  convient  pas  à  la  brièveté  de  notre 
ouvrage. 

Nous  n'avons  parlé  ici  que  de  la  rive  libyque  ;  l'autre, 
moins  praticable  et  moins  curieuse,  présente  des  inscrip- 
tions et  des  ouvertures  de  carrières. 

Comme  on  voit,  la  morale  et  l'histoire  ont  plus  de 
part  aux  réflexions  qu'inspire  Silsilis,  que  l'art  propre- 
ment dit;  il  y  a  en  ce  lieu  quelque  chose  de  terrible  et  de 
mystérieux,  il  n'y  a  rien  de  beau.  Ces  murs  gris,  aus- 
tères, conviennent  merveilleusement  à  l'ennui  ou  à  l'ex- 
tase de  l'ascétisme  ;  c'est  là  qu'apparaîtrait  à  des  imagi- 
nations chagrines  tout  le  néant  de  l'homme.  UnBossuet 
dirait  que  des  générations  ont  travaillé  à  faire  un  peu  de 
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\icli,'  dans  un  bloc  de  grès,  et  d'une  phrase  il  réduirait 
en  poussière  notre  orgueil  humilié. 

Le  hasard  voulut  que  le  Ramadan,  époque  du  grand 
jeûne  musulman,  s'ouvrît  le  jour  même  où  nous  visi- 
tions Silsilis  ;  nos  Arabes  ne  mangeaient  ni  ne  fumaient 
tant  que  le  soleil  était  au-dessus  de  l'horizon.  Ils  atten- 
daient le  soir  avec  une  impatience  qui  ne  peut  guère  se 
comparer  qu'à  l'attitude  du  lion  en  cage  vers  l'heure  des 
repas.  Aussitôt  l'astre  disparu,  la  contrainte  et  la  réserve 
de  la  journée  font  place  à  la  gaieté,  à  la  folie;  jamais 
chute  de  roi  n'a  été  célébrée  par  plus  de  danses  et  de 
chansons.  Silsilis,  parfaitement  approprié  à  la  circons- 
tance, leur  déplaisait  moins  que  tout  aulre  lieu  ;  resser- 
rés qu'ils  étaient  entre  deux  montagnes,  ils  voyaient  leur 
ennemi,  le  soleil,  paraître  plus  tard  et  disparaître  plus 
tôt;  le  temps  du  jeûne  en  diminuait,  car,  s'inquiétant 
peu  de  l'astronomie,  ils  se  règlent  sur  le  lever  et  le  cou- 
cher apparents. 

Nousprofitâmes  du  Ramadan  pourimposer  à  notre  équi- 
page la  mortification  d'une  marche  forcée  à  la  rame  ;  et 
vers  minuit  nous  jetâmes  l'ancre  à  quelque  distance 
il'Edfou.  L'ancienne  Apollinopolis  magna,  séjour  d'un 
dieu  solaire,  valait  bien  qu'on  lui  consacrât  une  journée 
entière.  Un  temple  est  le  seul  reste  de  cette  ville  au  beau 
nom.  Il  est  situé  sur  la  rive  libyque,  à  une  certaine  dis- 
tance du  fleuve;  le  peu  de  profondeur  ne  permet  pas 
d'aborder  en  face  du  village  qui  cache  presque  les  ruines 
aux  yeux.  Il  n'est  pas  de  la  belle  époque  égyptienne, 
mais  il  est  de  la  belle  époque  grecque  ;  c'est  d'ailleurs  un 
dos  édifices  Icsplusconsidérables  el  les  plus  intacts  delà 
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vallée  du  Nil.  [Gronfles  épreuves  :  l'i.  Petites  :  lOi,  lOtî, 
156.) 

Le  naos  et  le  cùlé  droit  extérieur,  commencés  sous 
Philopator ,  continués  par  Épiphane,  furent  terminés 
aux  temps  d'Evergètc  second  ;  le  pronaos  et  le  côté  droit 
des  propylées  datent  de  Soter  II.  Tout  le  côtégauche  ap- 
partient en  général  àPhilométor.  Les  sculptures  rappel-^ 
lent  les  règnes  de  Cléopàtre-Coccé,  Soter  II,  Ptolémée- 
Alexandre  I  et  sa  femme  Bérénice.  Le  temple  est  consacré 
à  une  triade  qui  est  en  partie  nouvelle  pour  nous  :  Har- 
Hat,  Hator  et  Har-Sont-Tho,  le  Soleil,  la  Beauté,  l'A- 
mour. A  ne  prendre  que  l'idée  gracieuse  de  cette  allé- 
gorie divine,  le  voyageur  est  charmé  déjà  de  voir  naître 
l'Amour,  si  beau  lui-même,  de  parents  si  beaux.  Mais  le 
mythologue  n'a  pas  moins  de  plaisir  à  philosopher  quel- 
que peu  sur  cette  triade  séduisante.  Har-Hat,  comme 
Har-Phré,  Har-Oéri,  Har-Sont-Thô  et  d'autrcsencore,  est 
un  dieu  lumineux;  c'est  Hermès  Trismégiste,  la  forme 
primordiale  de  Tôt,  la  sagesse  divine,  l'esprit  d'Am- 
mon-Ra;  quatorze  bas-reliefs,  dans  le  pronaos  d'Ed- 
fou,  l'assimilent  au  soleil;  il  a,  comme  cet  astre,  son 
lever  et  son  coucher;  ses  formes  symboliques  corres- 
pondent aux  douze  heures  du  jour.  Le  nom  d'Apollino- 
polis  magna  prouve  que  les  Grecs  le  confondaient  avec 
Apollon.  Hator  est  le  principe  humide  que  la  flamme  du 
Soleil  vivifie.  Hator  conçoit  naturellement  de  Har-Hat  uii 
fils  qui  est  né  de  lumière  et  de  désir  ;  et  cette  incarnation 
de  l'Hermès  céleste  est  l'Amour,  maître  de  l'harmonie 
dans  le  monde. 

Les  pylônes  d'Edfou  sont,  croyons-nous,  les  plus  hauts 
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qui  existent  en  Egypte;  c'est  donc  une  sorte  de  devoir 
de  monter  à  leur  sommet  :  la  vue  est  magnifique.  Ils  ont 
trente-quatre  mètres  d'élévation  et  sont  reliés  par  une 
vaste  porte.  Leurs  masses  imposantes  dominent  et  écra- 
sent le  mince  village  qui  végète  à  leur  ombre.  Derrière 
eux,  des  propylées  de  trente-deux  colonnes  conduisent 
au  pronaos,  péristyle  de  dix-huit  colonnes  énormes.  Les 
murs  sont  chargés  de  sculptures;  de  chaque  côté  de  la 
porte  d'entrée,  on  remarque  intérieurement  deux  petites 
cellules  qui  sembleraient  des  loges  de  gardiens,  mais 
elles  sont  trop  bien  sculptées;  ce  sont,  sans  doute,  des 
niches  d'animaux  sacrés.  Le  naos  est  décoré  de  douze 
colonnes;  sur  les  flancs  s'ouvrent  des  pièces  donnant 
dans  une  galerie  qui  entoure  tout  le  temple.  Deux  cham- 
bres, situées  derrière  le  naos,  aboutissent  au  sékos  où 
l'on  voit  une  chambre  monolithe  en  granit  noir  et  vert, 
destinée  sans  doute  au  séjour  d'un  dieu  ou  d'un  oiseau 
divin.  Cette  chapelle  a  5  m.  de  haut  et  2  m.  70  d'épais- 
seur. Dans  l'une  des  salles  du  côté  droit  se  trouve  l'en- 
trée d'un  petit  temple  où  Champollion  le  jeune  ne 
semble  pas  avoir  pénétré;  sans  doute  le  sable  obs- 
truait alors  le  passage.  On  y  monte  par  quelques  mar- 
ches qui  forment  un  perron  et,  se  continuant  sur  le 
liane  droit,  conduisent  à  une  série  d'appartements  ha- 
bités autre  fois  par  un  collège  sacerdotal.  Deux  colonnes 
forment  pronaos  devant  le  sanctuaire. 

Le  temple  entier,  long  de  170  m.  environ,  est  entouré 
d'un  mur  énorme  et  très-élevé,  chargé  d'hiéroglyphes  et 
de  bas-reliefs;  sur  l'un  des  côtés  de  l'enceinte,  à  la  hau- 
teur du  pronaos,  se  détachent  deux  énormes  tètes  sculp- 
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tées,  semblables  aux  gargouilles  de  nos  édifices  gotbi- 
ques. 

Le  talent  et  la  pcrscvcrance  de  iNI.  Marie  lie  ont  fait  de 
ces  constructions  immenses  une  merveille  de  propreté 
et  de  splendeur.  Dans  l'intérieur,  on  marche  sur  les 
dalles  mêmes  qu'ont  foulées  les  pontifes  d'Hermès;  les 
décombres  du  dehors,  déjà  attaqués,  auront  bientôt  dis- 
paru. Nous  espérons  que  les  travaux  de  déblayement  s'é- 
tendront jusqu'à  un  petit  édifice,  situé  à  quelques  mètres 
en  avant  des  pylônes,  et  qu'on  aperçoit  à  peine  au  fond 
d'un  entonnoir  d'immondices.  Des  bas-reliefs  et  des 
peintures  très-fraîches  le  recommanderont  à  la  sollici- 
tude du  savant  archéologue.  C'est  un  mammisi  ou,  pour 
mieux  dire,  unTyphonium;  c'est-à-dire  qu'il  rappelle 
la  victoire  de  Har-Oéri,  forme  secondaire  d'Har-Hat, 
sur  le  génie  du  mal,  d'Apollon  sur  Python,  de  la  lumière 
enfin  sur  les  ténèbres;  les  chapiteaux  portent  Timage 
de  Typhon,  monstre  au  ventre  démesuré.  Dans  l'inté- 
rieur est  figurée  la  naissance  d'un  Ptolémée  :  nous  savons 
que  tous  les  mammisi  sont  destinés  à  rappeler  l'heureux 
accouchement  des  reines.  Ici,  comme  ailleurs,  la  famille 
royale  a  donné  ses  traits  à  la  famille  divine  qui  la  re- 
présente et  la  symbolise.  On  voit  donc  Har-Hat  considé- 
rant la  délivrance  d'Hator,  et  la  naissance  de  son  fils 
Har-Sont-Tbô. 

Le  vendredi  15  mars,  nous  passâmes  devant  El-Kab, 
l'ancienne  Eléthya;  nous  renvoyons  le  lecteur  à  la  dou- 
zième lettre  de  GhampoUion.  El-Kab  n'avait  pas  assez 
d'importance  pour  nous  arrêter,  et  nous  arrivâmes  le 
soir  à  Esneh. 
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On  ne  se  douterait  pas  qu'Esneh  renferme  un  temple 
grandiose  ;  d'abord  pris  au  passage  par  les  aimées,  nous 
n'avons  parlé  de  rien  autre;  puis,  le  temple,  situé  au 
centre  de  la  ville,  est  entièrement  encaissé  par  les  habi- 
tations. Un  grand  mur  de  terre,  presque  appliqué  à  sa 
façade,  ne  le  laisse  apercevoir  que  par  une  porte  bâtarde. 
Au  bas  d'une  pente  bordée  de  momies,  de  bandelettes 
et  d'ossements,  un  misérable  escalier  en  boue  séchée, 
d'un  aspect  pittoresque,  conduit  au  pronaos  qui  sert  de 
magasin  à  blé  :  seule  ressemblance  du  temple  avec  nos 
églises  abandonnées.  Lorsque  ChampoUion  voulut  l'étu- 
dier, il  le  trouva  encombré  de  coton,  obstrué  de  murs 
et  de  crépis  en  limon.  Malgré  tous  les  obstacles,  à  l'aide 
d'échelles  et  souvent  de  chandelles,  il  put  déchiffrer  les 
inscriptions  et  les  sculptures,  en  fixer  Tâge  et  en  déter- 
miner l'importance.  Son  examen  ne  fut  pas  favorable  à 
l'opinion  mal  justifiée  qui  faisait  d'Esneh  le  plus  ancien 
monument  de  toute  l'Egypte;  c'en  est  au  contraire  le 
plus  moderne.  «  Les  bas-reliefs  et  les  hiéroglyphes  sont 
d'un  style  tellement  grossier  et  tourmenté  qu'on  y  aper- 
çoit du  premier  coup  d'œil  le  point  extrême  de  la  déca- 
dence de  l'art.  »  Le  pronaos  a  été  commencé  i)ar  Claude, 
la  dédicace  tracée  sur  la  porte  en  fait  foi;  la  corniche  et 
le  premier  rang  de  colonnes  rappellent  Yespasien  et  Ti- 
tus. Domitien,  Trajan,  Antonin,  Hadrien,  Marc-Aurèle, 
Commode,  Septime-Sévère,  firent  tous  travailler  au  pro- 
naos; leurs  noms  et  leurs  figures  abondent  sur  les  mu- 
railles et  les  colonnes.  Les  traces  de  martelage  qu'on 
remarque  en  certains  endroits  remontent  à  Caracalla; 
assassin  de  son  frère  Géta,  il  proscrivit  sa  mémoire  et  dé- 
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tniisil  partout  son  nom.  En  pleine  Thébaïde  comme  sur 
l'arc-de-triomphe  élevé  à  Kome  vers  la  même  époque, 
Géta  fut  impitoyablement  rayé  des  bas-reliefs  et  des 
inscriptions.  Mais  Caracalla  oublia  d'effacer  les  ratures; 
sa  folie  ne  lui  permit  pas  de  voir  que  ces  mutilations 
dénonçaient  son  crime  au  lieu  de  le  cacher.  Sous  son 
règne  le  plafond  du  pronaos  s'enrichit  d'un  très-beau 
zodiaque  à  peu  près  aussi  important  que  celui  de  Den- 
dérah.  Le  naos  ruiné  est  du  temps  d'Épiphane.  Un  peu 
plus  au  nord,  une  construction  d'Evergète  I"  a  laissé 
des  vestiges  qui  attireront  un  savant  ;  mais  le  voyageur 
préférera  s'asseoir  à  l'ombre  grêle  des  palmiers  et  des 
sycomores  près  du  tombeau  insignifiant  de  Sidi-Abdal- 
lah-el-Mérabbeth.  [Petites  épreuves  :  3:2.) 

Champollion  a  singulièrement  rabaissé  l'antiquité  du 
temple  d'Esneh  ;  mais  il  ne  lui  a  pas  ôté  son  aspect  so- 
lennel, les  grandes  lignes  de  son  architrave,  la  majesté 
de  son  pronaos,  où  vingt-quatre  colonnes  hautes  de  dix- 
huit  mètres  s'élancent  d'un  seul  jet  du  sol  au  plafond. 
Nul  doute  aussi  que  ce  lieu  ne  fût  de  tout  temps  consa- 
cré ;  les  Ptolémées  et  les  Césars  n'ont  fait  que  réparer  ou 
reconstruire.  Ce  dieu  à  tête  de  bélier,  verte,  cornue,  sur- 
montée du  disque  et  du  serpent  Urœus,  cette  déesse  au 
pchent  tronqué  d'où  sort  un  lituus,  sont  les  antiques 
souverains  de  Sné,  Knef  et  Neith.  Remarquez  l'incons- 
tance de  Knef;  tout  à  l'heure  époux  de  Saté,  il  est  ici  le 
compagnon  de  Neith  ;  il  est  infidèle  comme  le  Zeus  hel- 
lénique. Pardonnez  lui  :  la  mythologie  transforme  en 
incestes  et  en  adultères  de  pures  combinaisons  d'idées. 

Esneh  est  la  transcription  du  nom  antique  Sné;  les 
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IHolémées  le  changèrent  en  Lutopolis,  ville  de  Latone.  La 
divinité  locale  était  sans  doute  dans  le  principe  Bouto, 
mère  ou  nourrice  des  dieux,  que  l'on  peut  assimiler  à  la 
Nuit  primitive  dOrphée  et  d'Hésiode,  au  Chaos  qui  ren- 
fermait tous  les  germes,  ou  mieux  encore  à  ce  qu'Aris- 
tole  appelait  le  Possible;  la  carnation  verte  que  lui  ont 
donnée  les  peintres  et  les  deux  crocodiles  placés  près  de 
son  sein  la  font  connaître  pour  une  puissance  de  l'abime 
et  des  ténèbres.  Mais  comment  les  Grecs  ont-ils  rappro- 
ché de  cette  figure  sombre  la  riante  Latone,  maîtresse  de 
Zeus?  C'est  que  Latone  tenait  dans  la  mythologie  primi- 
tive une  place  très-haute,  et  qui  convenait  à  la  mère  des 
deux  lumières,  le  soleil  et  la  lune,  Apollon  etDiane;  or 
Bouto  unie  à  Phta  avait  enfanté  Phré,  qui  n'est  autre 
que  le  soleil;  Bouto,  nourrice  des  deux  enfants  d'isis, 
Horus  et  Pacht  ou  Bubastis,  avait,  pour  les  dérober  à 
Typhon,  rendu  flottante  l'île  de  Chcmnis,  autre  Délos. 

Le  nom  et  la  figure  de  Bouto  ne  se  retrouvent  plus 
à  Esneh;  mais  la  divinité  qui  lui  a  succédé  représente 
les  mêmes  idées  d'antiquité,  de  grandeur  et  de  fécon- 
dité ;  c'est  Neith,  coiffée  de  la  dépouille  d'une  pintade 
ou  d'un  vautour,  le  corps  peint  en  jaune,  portant  les 
signes  des  deux  sexes,  Neith  qui  disait,  pareille  à  l'Aditi 
Védique  :  «  Je  suis  ce  qui  a  été,  ce  qui  est,  ce  qui  sera. 
Nul  n'a  soulevé  le  voile  qui  me  couvre;  le  fruit  que  j'ai 
enfanté  est  le  soleil.  »  Elle  résidait  dans  la  partie  supé- 
rieure des  cieux  et  ressemblait  à  Minerve-Athéné"  s'é- 
lançanl  de  la  tête  de  Jupiter.  Émanation  d'Ammon,  elle 
ne  faisait  qu'un  avec  le  dieu  suprême.  Principe  femelle, 
elle  s'unissait  au  grand  principe  mâle  Ivncf,  esprit  d'Am- 
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mon.  On  voit  que  Neilli,  Bonto,  Isis,  peut-être  Mont 
et  Hator,  d'une  part;  et  de  l'aulre,  la  Nuit,  Minerve, 
Latone,  Diane,  Cyl)clc,  Vénus,  étaient  les  conséquences, 
les  faces  diverses  d'une  seule  idée,  les  attributs  ou  les 
noms  personnifiés  d'une  même  divinité. 

Ah!  quaiul  M.  Mariette  passera-t-il  à  F.sneh?  quand 
déblayera-t-on  les  dalles,  qui  peut-être  existent  encore? 
J'aurais  aimé  à  voir  danser  les  aimées  entre  ces  colon- 
nes magnifiques,  comme  des  papillons  s'ébattent  autour 
de  grands  arbres  couverts  de  clématite  en  fleur.  J'aurais 
cru  assister  aux  cérémonies,  aux  fêtes  religieuses  de  la 
vieille  Egypte.  Il  n'en  faut  pas  douter ,  bien  qu'Héro- 
dote attribue  tous  les  soins  du  culte  à  des  hommes,  des 
collèges  de  danseuses  sacrées  venaient  dans  les  temples 
de  Neith  oud'Hator  représenter  par  des  attitudes  volup- 
tueuses l'union  mystique  du  Ciel  et  de  la  Terre.  Toutes 
les  religions  ont  eu  de  ces  contrastes  ;  et  partout  l'on 
a  vu  les  idées  les  plus  sublimes  rendues  par  la  pan- 
tomime. N'a-t-on  pas  voulu  expliquer  les  vivacités  du 
Cantique  des  Cantiques  parles  extases  d'une  âme  absor- 
bée dans  l'infini?  Est-ce  que  les  bayadères  de  l'Inde,  si 
dissolues,  ne  représentent  pas  les  jouissances  que  le 
dieu  suprême  accorde  aux  mortels  qui  l'adorent  et  le 
comprennent. 

La  violence  du  vent,  combinée  avec  le  goût  de  nos 
matelots  pour  certaines  distractions  qui  sont  du  pays 
et  dont  nous  avons  plus  haut  donné  l'idée,  nous  retint 
à  Esneh  jusqu'au  dimanche  17  mars.  Le  lendemain  de 
bonne  heure  nous  levâmes  l'ancre  ;  mais  après  quelques 
coups  de  rames  il  fallut  nous  arrêter  pour  toute  la  ma- 
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tinée.  A  côté  de  nous  des  marches  en  bois  descendaient 
vers  le  Nil;  c'était  l'escalier  d'un  palais  du  vice-roi. 
Nous  eûmes  l'idée  de  monter,  et  l'on  nous  ouvrit  gra-. 
cieusement  les  jardins  ;  le  temps  se  passa  donc  mieux 
que  nous  ne  l'avions  craint,  et  j'avouerai  que  le  retour 
du  vent  sauva  seul  le  reste  des  oranges,  des  abricots  et 
des  pèches;  tant  nous  avions  profité  de  la  permission 
qu'on  nous  avait  donnée  de  cueillir  et  de  manger  les 
fruits  du  vice-roi  ! 

Nous  arrivâmes  le  lendemain  à  Hermant,  jadis  Her- 
monthis,  où  se  voient  les  ruines  gracieuses  d'un  mam- 
misi.  Quoiqu'il  faille  marcher  trois  quarts  d'heure  dans 
les  terres  pour  atteindre  ce  petit  édifice,  on  fera  bien 
de  ne  pas  le  négliger.  Son  importance  historique  est 
grande;  car  il  est  destiné  à  rappeler  la  naissance  et  la 
royauté  éphémère  de  Ptolémée-Césarion,  fds  de  Jules 
César  et  de  Cléopàlre.  Les  parents  et  l'enfant  sont  re- 
présentés par  le  dieu  Manthou  (Mandou-ré,  Mandoulis, 
Malouli),  la  déesse  Ritho  et  le  petit  Harphré,  qui  for- 
ment la  triade  de  rigueur.  Toutes  les  inscriptions  et  les 
oOYandes  sont  faites  au  nom  de  Ptolémée-Césarion  et 
de  sa  mère  Cléopâtre  ;  le  règne  de  cet  enfant  n'eut  jamais 
de  réalité,  et  à  peine  dura-t-il  assez  pour  que  le  mam- 
misifùt  achevé  ;  quelques-unes  des  colonnes  qui  forment 
pronaos  n'ont  pas  été  sculptées.  La  cella  est  divisée  en 
deux  pièces;  Tune,  très-petite,  présente  de  cui'ieux  bas- 
reliefs.  Ammon-Ila,  accompagné  de  Souan,  la  Lucine 
égyptienne,  assiste  à  l'accouchement  de  Ritho;  l'enfant 
est  remis  par  la  sage-femme  divine  à  une  nourrice  et  à 
une  berceuse;  l'allaitement  et  l'éducation  du  dieu  nou- 
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\'cau-né  sont  figurés  ailleurs;  la  reine  Cléopâtre  est 
toujours  présente  et  regarde  avec  plaisir  l'apothéose 
de  ses  voluptés  et  de  ses  adultères.  Plus  loin,  sous  la 
figure  de  Rilho,  soutenue  par  Souan,  elle  est  présentée 
aux  grands  dieux,  Ammon ,  Mandou-César,  Sévek-Sa- 
turne  et  Phré;  le  petit  Césarion  partage  à  son  tour  les 
honneurs  divins  avec  le  petit  Harphré.  Vingt-quatre 
femmes  qui  représentent  les  heures  figurent  à  la  fois 
l'horoscope  de  Césarion  et  la  marche  céleste  de  Har- 
j)hré,  qui  n'est  autre  que  le  jour.  {Grandes  épreuves  :  11. 
Petites  épreuves  :  lOl-lO.'}). 

Voir  le  sceptique  César  déguisé  en  dieu  égyptien , 
voir  Césarion  dont  la  destinée  rappelle,  avec  moins  de 
grandeur  il  est  vrai,  l'éphémère  royauté  de  Napoléon  II, 
voir  enfin  cette  Cléopâtre,  Vénus  terrestre  qui  séduisit 
deux  hommes  tout-puissants  et  qui,  trahie  enfin  par  ses 
charmes,  mourut  pour  rester  à  jamais  reine  et  belle 
dans  l'histoire,  n'est-ce  pas  de  quoi  donner  au  petit 
temple  d'Hermonthis  l'intérêt  qui  pourrait  lui  manquer 
au  point  de  vuq  de  la  masse  et  de  l'antiquité?  La  route 
n'est  pas  mauvaise,  et  Ton  trouve  à  la  grande  exploita- 
tion de  Mustapha-Pacha  des  chevaux  vigoureux,  mais 
un  peu  plus  durs  que  le  dos  du  Nil. 

Le  paysage  aussi  est  agréable;  en  avant  des  ruines, 
le  tombeau  d'un  obscur  Santon  arrondit  sa  coupole 
parmi  les  sycomores  et  les  mimosas  aux  feuillages 
grêles. 

Plus  riches  de  quelques  photographies  et  la  tête 
pleine  d'histoire  romaine,  nous  regagnons  la  barque  et 
nous  descendons  vers  Louqsor.  Fermons  ici  ce  chapitre. 
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Nous  avons  à  nous  recueillir  avant  de  fouler  le  sol  où 
fut  Thèbes  aux  cent  portes.  Les  Hyksos  et  les  Perses,  qui 
ont  pu  renverser  dans  toute  l'Egypte  et  jusqu'en  Nubie 
les  monuments  pharaoniques,  ont  reculé  devant  la  des- 
truction de  Thèbes  :  mais  ce  n'est  pas  au  respect,  c'est  à 
l'impuissance  des  barbares  que  nous  devons  ce  qui  nous 
reste  de  Karnak,  de  Louqsor ,  de  Médinet;  le  granit  a 
bravé  le  fer  et  le  feu.  Regardez  :  le  Nil  a  coulé;  voyez 
venir  à  vous  ces  temples  et  ces  palais  ! 


CHAPITRE  YII. 


TIIÈBES.    DIEUX.    TEMPLES.    TONTIKES. 


L'origine  de  Thèbes  ne  doit  pas  être  cherchée  dans 
les  temps  historiques.  Des  milliers  d'ans  avant  qu'un 
chef  militaire  fondât  Memphis  pour  asseoir  un  gouver- 
nement nouveau  sur  un  sol  à  peine  formé,  Thèbes  flo- 
rissait  déjà  sous  les  lois  des  pontifes.  En  face  de  la 
naissante  capitale,  elle  demeura  la  plus  grande  ville  du 
monde  antique.  Le  commerce  de  l'Orient,  si  l'on  en 
croit  Homère,  y  accumulait  des  richesses  innombra- 
bles. Ce  fut  le  centre  où  convergèrent  les  routes  et  les 
caravanes  de  Koséir  sur  la  mer  Rouge,  de  Méroë  au 
fond  de  rÉthio[>ie,  enfin  de  Carthage,  la  reine  de  la 
Méditerranée.  On  y  voyait  des  entrepôts  de  toutes  les 
industries;  les  architectes,  les  peintres,  les  émailleurs, 
les  statuaires  concouraient  à  la  parure  des  habitants,  à 
la  splendeur  des  édifices.  Thèbes,  confiante  dans  ses 
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dieux,  attendait  que  des  mailres  nés  dans  ses  murs  lui 
rendissent  le  prestige  de  la  puissance  souveraine;  le 
retour  des  rois  (vers  3762  av.  notre  ère)  y  fut  signalé 
par  d'admirables  constructions,  dont  les  débris  ont  servi 
de  matériaux  aux  temples  et  aux  palais  où  se  perd  au- 
jourd'hui le  voyageur.  Les  ouvrages  de  Sésostris  Tancien 
(xii*"  dynastie),  et  tout  ce  qu'entassa  de  pierres  peintes 
et  sculptées  une  longue  suite  de  siècles,  furent  saccagés 
par  les  Hyksos  ;  mais  Thèbes  semble  avoir  prompte- 
ment  rejeté  dans  le  Delta  les  hordes  étrangères  ;  elle  ne 
cessa  de  fournir  à  la  haute  Egypte  et  à  la  Nubie  des 
rois  nationaux  (xvii''  dynastie),  qui  luttèrent  vaillam- 
ment, au  midi  contre  les  Éthiopiens,  au  nord  contre  les 
envahisseurs.  Enfin  Aménophis,  chef  de  la  dix-huitième 
dynastie,  mit  fin  à  la  tyrannie  des  nomades  et  rétablit 
l'empire  des  Pharaons. 

Quelles  ne  furent  pas  alors  les  prospérités  de  Thèbes  I 
Les  Rhamsès,  réparant  ses  ruines,  la  couvrirent  de  mo- 
numents prodigieux  élevés  par  les  prisonniers  de  guerre; 
ce  fut  comme  une  fondation  nouvelle.  Dans  une  enceinte 
de  quarante-huit  kilomètres,  se  pressaient  les  portiques 
énormes,  les  palais,  les  maisons  de  quatre  et  cinq 
étages;  le  luxe  de  la  vie  mondaine  venait  se  sanctifier 
dans  les  temples;  des  dieux  dorés,  des  prêtres  comblés 
d'honneurs,  se  prêtaient  aux  réjouissances  publiques, 
aux  fêtes,  et  accueillaient  les  rois  triomphateurs.  Mais 
l'orgueil  des  victoires  fréquentes,  la  sécurité  des  princes 
divinisés  de  leur  vivant,  menèrent  peu  à  peu  le  gouver- 
nement et  le  peuple  à  la  paresse  et  à  la  léthargie.  La 
gloire  de  Thèbes  commença  de  pâlir  après  la  vingtième 
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dvnaslic  ;  la  ville  qui  depuis  deux  mille  ans  (3702- 
1272)  était  le  berceau  des  Pharaons,  ne  fui  plus  que 
leur  tombe.  Immense  nécropole,  elle  cessa  de  produire 
la  vie  ;  et  son  éclat,  décroissant  d'âge  en  âge,  se  réduisit 
à  cette  lueur  mystique,  à  cette  auréole  des  villes  saintes, 
invisible  aux  profanes. 

Toutefois  elle  ne  cesse  de  dominer  par  sa  renommée 
ses  rivales  éphémères  de  la  basse  Egypte,  Tanis-Avaris, 
Bubaste,  Sais,  Mendès,  Sébennytus,  d'où  sortirent  les 
dernières  dynasties  nationales.  Jusqu'à  la  conquête 
grecque,  les  rois  viennent  lui  demander  la  consécration 
religieuse  de  leur  pouvoir,  et  réparent  ses  édifices;  tous 
tiennent  à  honneur  de  graver  leur  nom  sur  ses  murail- 
les à  coté  des  Aménophis,  des  Ménephta,  des  Rhamsès: 
le  conquérant  éthiopien  Sabacon,  dévoré  de  jalousie,  prit 
la  place  de  Sésostris  dans  les  inscriptions  de  Louqsor. 
Les  Ptolémées,  sans  abandonner  le  soin  des  monuments 
thébains,  habitèrent  Alexandrie  et  firent  de  Memphis 
leur  capitale  religieuse.  Les  préfets  romains,  occupés 
dans  le  Delta  par  les  révoltes  des  juifs  et  les  agitations 
des  chrétiens,  n'avaient  pas  le  loisir  de  remonter  le  Nil. 
Si  la  haute  Egypte  est  pleine  des  ouvrages  et  des  noms 
des  Césars,  elle  l'a  dû  à  la  recrudescence  du  polythéisme 
mourant.  Dès  le  premier  siècle  de  notre  ère,  la  Thébaïde 
est  déserte;  Strabon,  Germanicus,  Hadrien,  beaucoup 
de  voyageurs  plus  ou  moins  illustres,  la  visitent  en 
curieux  pour  admirer  les  vestiges  de  Karnak,  ou  bien 
pour  témoigner  qu'ils  ont  entendu  soupirer  Memnon. 
0  triste  colosse!  tu  te  plaignais  dans  la  campagne  soli- 
taire   représentant  des  vieilles  gloires,  tu  déplorais  leur 
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perte.  L'esprit  de  l'antique  Egypte  agonisait  en  toi  ; 
niamtenant  il  est  mort,  et  c'est  pourquoi  tu  ne  te  la- 
mentes plus  !  Mais  peut-être,  ô  statue  de  roi,  en  voyant 
que  ni  religions,  ni  civilisations  nouvelles,  n'ont  chassé 
les  ombres  royales  et  divines  qui  errent  aux  rives  sa- 
crées du  Nil,  peut-être  t'es-tu  consolée  ! 


Ici  est  le  panthéon  où  tous  les  mythes  se  rassemblent 
et  se  serrent  autour  du  trône  d'Ammon.  Le  moment  est 
venu  d'entrer  dans  le  sanctuaire;  ne  nous  préparerons- 
nous  pas  par  quelques  instants  de  méditation  à  la 
présence  des  dieux?  Et  Thèbes  ne  nous  fermerait-elle 
pas  ses  cent  portes,  si  nous  ne  tenions  en  main  la  clef 
des  doctrines  dont  elle  fut  l'arche  sainte?  Arrêtons-nous 
sur  le  seuil,  comme  des  néophytes,  et  demandons  à  être 
initiés. 

Rien  n'est  venu  de  rien;  raisonnement  qui  s'est  pré- 
senté tout  d'abord  à  l'homme,  incertain  de  son  origine 
et  de  sa  fin.  Une  substance  indéfinie  préexiste  aux 
formes  :  les  Indiens  lui  ont  donné  le  nom  d'Aditi  ;  pour 
Hésiode,  la  Terre  a  produit  toutes  choses  et  enfanté  le 
Ciel;  en  Egypte,  Neith,  que  nous  avons  adorée  à  Esneh, 
est  ce  fond  commun,  ce  chaos  des  germes. 

L'homme,  étant  pour  lui-même  le  point  de  compa- 
raison le  plus  noble,  appliqua  de  bonne  heure  cà  la 
substance  primordiale  des  qualités  et  des  apparences 
humaines.  C'est  ainsi  que  Neith,  pour  donner  naissance 
à  l'univers,  dut  être  pourvue  des  deux  sexes;  et  plus 
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tard,  réduite  à  l'état  de  déesse  et  de  femme,  elle  les  con- 
serva parmi  ses  emblèmes.  L'idée  d'nn  Être  androgyne 
se  retrouve  en  Grèce  dans  la  fable  d'Hermapbrodite  et 
dans  les  rêves  de  Platon. 

La  conception  d'un  fils,  qui  n'est  autre  que  le  monde 
manifesté,  révèle  dans  l'Être  complet  la  fusion  du  prin- 
cipe mâle  et  du  principe  femelle;  de  là  une  division  na- 
turelle, une  séparation  entre  le  père  et  la  mère.  Il  parut 
commode  à  l'esprit  de  dessiner  dans  les  vagues  espaces 
de  l'abstraction  deux  personnes  unies  par  le  désir  et  se 
reproduisant  dans  une  troisième;  la  famille  humaine 
transfigurée  devenait  ainsi  son  propre  type  ;  l'homme  ne 
montait  dans  le  ciel  que  pour  s'y  trouver  lui-même. 

Ainsi,  en  Egypte  comme  ailleurs,  l'homme  flatté  dans 
son  orgueil  a  réduit  l'infini  à  son  image.  Il  n'a  pas  ré- 
fléchi que  la  personne,  matérielle  ou  non,  est  nécessai- 
rement distincte,  bornée,  et  ne  se  connaît  elle-même 
que  par  le  contact  de  personnes  ou  d'objets  étrangers.  Il 
n'a  pas  vu  que  la  condition  de  l'infini  est  de  ne  pouvoir 
se  distinguer,  puisque  rien  ne  lui  est  extérieur  ;  que 
l'infini  personnifié  est  un  mot  vide  de  sens;  qu'il  n'y  a 
enfin  aucun  rapport  entre  l'existence  absolue  et  les 
manières  d'être  d'une  vie  limitée  dans  l'espace  et  le 
temps. 

Déjà  la  triade  céleste  est  formée;  elle  vase  multipher 
par  ses  attributs  en  une  série  sans  fin  de  familles  qui 
rentrent  l'une  dans  l'autre  et  remontent  à  la  première. 
La  triade  elle-même  se  fond  dans  l'unité.  Que  de  chemin 
pour  revenir  au  point  de  départ!  C'est  qu'on  fait  tout  au 
monde  pour  éviter  ce  retour  logique. 
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La  Substance,  que  nous  appellerons  Neilh,  se  traduit 
par  la  triade  :  Ammon,  Moût  et  Kons. 

Ammon,  principe  mâle,  considéré  dans  sa  chaleur,  est 
Phta;  dans  sa  manifestation  lumineuse,  il  est  Phré  ; 
dans  son  intelligence,  il  est  Knef  ;  dans  sa  force  généra- 
trice, il  est  Mandou,  Ces  noms  peuvent  être  des  dieux 
distincts  ou  se  combiner  entre  eux  :  Ammon-Phré  ou 
Ammon-Ra  (Ammon-Soleil)  ;  Ammon-Knef  ou  Knoufis  ; 
.Mandou-Plu'é  ou  Mandou-Ra^  etc. 

Mont,  principe  féminin,  comme  primordiale,  est  Neith  ; 
comme  durable,  Bouto,  conservatrice  des  êtres;  comme 
féconde,  elle  est  Hator;  comme  éternelle,  Isis,  qui  pré- 
side aux  cérémonies  funèbres. 

Kons,  troisième  personne,  prend  les  noms  de  Tôt,  Har- 
îlat,  Har-Ka,  Har-Phré,  etc. 

Ces  trois  classes  de  divinités  s'unissent  par  des  hymens 
innombrables  et  englobent  dans  leur  vie  simultanée 
tous  les  génies  locaux,  tels  que  Api-Moou,  dieu  du  Nil, 
et  Souk  à  tête  de  crocodile,  image  des  inondations  fé- 
condes, personnage  analogue  au  Saturne  du  Latium. 
Souk  associé  à  Phré  devient  Sévek-Ra,  époux  d'Hator. 
Les  deux  dernières  triades  sont  :  Osiris,  Isis,  Horus  ;  Ho- 
rus,  Isis,  Mandou-Ra.  Mandou  étant  lui-même  Ammon 
générateur  ferme  enfin  le  cercle  des  familles  divines,  et 
tout  le  système  se  résume  en  un  seul  nom  :  Hor-Ammon. 
Le  seul  Typhon  échappe  à  la  grande  hiérarchie  ;  c'est  un 
singe  difforme  et  le  seul  représentant  du  Mal. 

Nous  avons  vu  que,  par  le  hasard  des  mots,  le  prin- 
cipe femelle,  Neith-Mout-Bouto-Hator,  est  antérieur  au 
principe  mâle.  Moût  porte  le  titre  de  mère  et  femme 
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d'Ammon  ;  floriis  est  fils  et  mari  d'Isis.  Pareillement 
dans  Hésiode,  la  Terre  s'unit  au  Ciel  qu'elle  a  enfanté. 
Aussi  jamais  un  dieu  n'épouse-t-il  sa  fille,  et  la  troisième 
personne  est  toujours  mâle  ;  les  déesses  n'ont  pas  de  père. 
Cependant  l'homme,  dominateur  de  la  femme  sur  la 
terre,  ne  pouvait  lui  laisser  dans  le  ciel  une  prérogative 
dangereuse.  0  puérilité  de  la  sagesse  !  C'est  ainsi  qu'lsis, 
le  dernier  nom  donné  au  principe  féminin,  eut  un  frère, 
Osiris,  et  une  fille,  Pacht.  La  grande  Neith  devint  une 
émanation  d'Ammon,  comme  Athéné  sortant  du  front 
de  Zeus.  Dès  lors  le  principe  mâle  prend  librement  la 
direction  du  monde,  et  les  institutions  humaines  ne 
trouvent  plus  de  contradiction  dans  la  philosophie. 

Une  fois  tous  ces  dieux  intronisés,  il  fallait  pourvoir  à 
leur  costume,  régler  les  préséances  et  le  culte.  Ils  por- 
tent tous  la  croix  ansée,  symbole  d'immortalité,  et  le 
sceptre  terminé,  selon  le  sexe,  par  une  fieur  de  coucou- 
pha  ou  de  lotus.  Leurs  insignes  particuliers  sont  em- 
pruntés à  tous  les  règnes  et  choisis  d'après  des  analogies 
qui  n'existent  plus  pour  nous. 

Ammon  occupe  la  droite  des  sanctuaires  ;  il  a  sur  le 
front  deux  longues  plumes  droites  qui  rappellent  les  ex- 
croissances de  Moïse.  Le  disque  solaire,  le  ment,  mesure 
et  emblème  de  fertilité,  le  serpent  Uraeus  à  la  gorge  en- 
flée, les  cornes  de  bouc,  se  combinent  pour  caractériser 
ses  divers  noms  :  le  corps  d'Ammon-Ra  est  bleu,  celui 
d'Ammon-Knef  ou  Nilus  est  vert.  Il  porte  souvent  une 
tête  de  béUer,  parfois  quatre  ;  on  dit  alors  qu'il  est  crio- 
céphule  ;  quelquefois  encore  il  ne  garde  rien  d'humain 
et  prend  la  figure  entière  d'un  bélier.  C'est  le  déguise- 
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ment  de  Zeus  fuyant  les  Titans.  M.  du  Laurier  a  vu  au 
Louvre  un  Ammon  batracocéphale,  à  tète  de  grenouille. 
Le  serpent  barbu  a  aussi  l'honneur  de  représenter  le 
dieu  suprême. 

Les  pintades,  les  éperviers,  les  vautours  jouent  un 
grand  rôle  dans  la  coiffure  des  déesses  ;  c'est  quelquefois 
tout  un  échafaudage  haut  comme  l'édifice  capillaire  de 
Marie-Anloinette.  Le  disque  et  les  cornes  reviennent  par- 
tout, sans  compterles  colorations  diverses,  les  têtes  d'oi- 
seaux et  de  quadrupèdes. 

Peu  à  peu  les  animaux,  à  force  d'avoir  servi  d'emblèmes 
et  de  victimes,  devinrent  dieux  ;  nous  en  nommons  quel- 
ques-uns au  hasard.  Le  bélier  c'est  Ammon  ou  Knef  ;  on 
l'adorait  particulièrement  à  Thèbes.  A  sa  mort  on  l'en- 
terrait dans  une  chambre  sacrée.  Le  bteuf  c'est  Apis  ou 
Phta,  nourri  à  Memphis  ;  et  encore  Mnévis  ou  Phré,  sei- 
gneur d'Héliopolis.  Le  bouc,  c'est  Mandou,  Ammon  gé- 
nérateur, encensé  à  Mendès.  Le  chacal  est  Anubis,  dieu 
funèbre  ;  le  cynocéphale,  Tôt;  le  crocodile,  Souk,  Sévek- 
lia;  l'hippopotame.  Typhon.  Passons  aux  oiseaux.  L'ibis 
est  Tôt;  le  vautour,  Neith;  l'épervier,  Tôt  encore,  ou 
Phta,  ou  Phré,  ou  Horus,  ou  Hator.  Les  sphinx  sont  des 
béliers  ou  des  lions  à  tête  humaine.  Derrière  les  dieux 
marchent  les  parèdres,  sortes  d'écuyers  qui  portent  les 
attributs  ;  enfin  les  pontifes  morts  et  les  rois. 

A  ces  milices  célestes,  le  clergé  tout-puissant  joignait 
son  armée.  Voyez  passer  en  rangs  pressés  les  grands  prê- 
tres, les  prophètes  et  archiprophètes,  les  scribes  des  vic- 
times, les  hiérogrammates,  les  hiéracophores,  les  flabel- 
lifères,  les  officiers  et  les  soldats  de  ces  légions  en  robes 
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blanches.  Snr  la  poitrine  dos  uns  ])rillont  des  scarabées 
d'émail  ou  des  bari  mystiques  ;  ceux-ci  ont  revêtu  la  ca- 
lasiris  traînante,  ou  jeté  sur  leur  tunique  la  peau  de  pan- 
thère aimée  d'Osiris.  Et  tous  ceux  qui  perlent  sur  l'o- 
reille droite  un  roseau  à  écrire?  Us  viennent  d'ajouter 
aux  livres  de  Tôt  quelque  lumineux  commentaire  ;  celui- 
ci  compose  un  traité  sur  le  disque  de  Phta;  celui-là  rêve 
sur  les  cornes  d'Ammon  ;  un  autre  touche  à  des  ques- 
tions brûlantes  :  il  fixe  la  couleur,  l'épaisseur  et  l'étoffe 
de  la  robe  dlsis.  La  vie  de  ces  prêtres  est  fort  occupée  : 
jeunes,  ils  apprennent  à  manier  les  ustensiles  sacrés. 
Parvenus  à  certaines  fonctions,  ils  président  aux  épreu- 
ves, et  elles  ne  sont  pas  pour  eux  sans  danger  :  je  ne  sais 
plus  à  la  porte  de  quel  dieu  ils  se  donnaient  des  coups 
de  bâton.  D'autres  fois  ils  promènent,  en  l'honneur  du 
dieu  Bouc  ou  de  la  déesse  Génisse,  de  petits  automates 
impudiques  :  Hérodote  rougit  beaucoup  de  prendre  plai- 
sir à  ces  fêtes.  Les  vieux  ont  pour  mission  de  cacher  ce 
qu'ils  ont  appris.  N'oublions  pas  un  de  leurs  devoirs  les 
plus  importants  :  ils  s'épilent  et  se  rasent  avec  soin,  car 
les  dieux  craignent  la  contagion  des  bêtes  parasites. 

Arrêtons-nous  ;  peut-être  nous  écarterions-nous  de  la 
gravité  qui  convient  au  sujet.  Toutes  les  petitesses  de  la 
décadence  religieuse,  tous  les  ridicules  de  cette  caste  ré- 
duite à  curer  les  bestiaux  divins,  doivent  s'effacer  devant 
la  profondeur  des  origines  et  la  majesté  des  débris. 

Thèbes  en  ruines,  Thèbes  en  poussière,  est  encore 
habitée  par  ses  dieux.  Fut-elle  jamais  la  ville  des  hom- 
mes? Son  nom  même,  Tpê,  qui  veut  dire  ciel,  n'apparaît- 
il  pascomme  le  signe  de  sesdestinées?  Patrie  des  êtres- 
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imaginaires,  des  conceptions  philosophiques  revêtues 
(le  formes  singulières,  région  surnaturelle  où  habitaient 
les  types  de  la  puissance,  de  l'ordre  suprême  et  de  toutes 
les  qualités  humaines  divinisées,  Thèbes  étaitle  cielsur 
la  terre.  Elle  vivait,  elle  s'élevait  par  les  idées;  par  les 
idées  elle  a  péri,  et  non  par  les  événements  et  les  hom- 
mes. Son  histoire  est  celle  de  son  maître  Ammon,  de 
ce  peuple  à  têtes  de  bélier,  de  chacal,  d'épervier  ou  d'ibis 
qui,  les  jours  de  fête,  porté  sur  des  barques  dorées,  do- 
minant le  front  des  multitudes,  s'avançait  glorieusement 
dans  les  avenues  d'obélisques.  Est-ce  que  Phta,  l'infatiga- 
ble ouvrier,  ne  la  pas  bâtie  de  ses  mains  enflammées?  est- 
ce  que  l'œil  bienveillant  de  Phré  n'a  pas  éclairé  sa  nais- 
sance? Et  lorsque  l'antique  Horus,  le  dernier  des  princes 
célestes,  entremis  le  gouvernementaux  pontifes,  ne  sut- 
elle  pas,  animée  d'une  vie  propre,  braver  l'abandon  de 
dix  familles  de  rois!  Ammon  et  les  autres,  par  des 
concessions  vaines,  eurent  bientôt  rabaissé  l'insolence 
des  chefs  militaires;  ils  les  accueillirent  dans  leurs  tem- 
ples, sur  leurs  autels  mômes,  et,  s'emparant  d'eux 
pleinement,  ils  les  conduisirent  dans  les  batailles,  les 
inspirèrent  dans  la  paix;  ils  furent  leur  àme.  Par  mal- 
heur les  dieux,  immuables  comme  le  granit  dont  ils  sont 
faits,  las  de  leurs  postures  hiératiques  sans  pouvoir  ni 
vouloir  en  changer,  se  retirèrent  peu  à  peu  dans  leurs 
sanctuaires;  ils  laissèrent  le  gouvernement  des  esprits 
aux  animaux  symboliques,  aux  bœufs  et  aux  chats  sa- 
crés. Que  pouvaient  ces  bêtes  vénérées  contre  le  mouve- 
ment qui  pousse  l'humanité  d'Orient  en  Occident,  con- 
tre la  diffusion  des  idées  grecques  et  romaines?  D'un 

15. 
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coup  de  lance  Cambyse  détmisiL  le  presli^^e  d'Apis;  et 
les  voix  sans  noml)re  des  sophistes  platoniciens,  chré- 
tiens et  juifs,  couvrirent  les  miaulcmonls  désolés  de 
Pacht.  Sérapis,  dieu-momie  couché  dans  un  riche  cer- 
cueil, dernière  transformation  d'Osiris,  fut  l'image  fi- 
dèle de  la  léthargie  de  l'Egypte.  La  fondation  d'Alexan- 
drie avait  porté  à  Thèbes  le  coup  mortel.  La  science  et 
les  arts  de  la  Grèce  établis  au  bord  de  la  mer,  à  portée 
de  toutes  les  idées  nouvelles ,  tuèrent  la  science  et  les 
arts  sacrés,  mystérieux,  confinés  dans  un  désert  immo- 
bile; mais  ils  ne  tentèrent  pas  d'en  faire  disparaître 
les  restes  ;  ils  laissèrent  dans  le  sol  les  racines  mortes  : 
auraient-ils  pu  les  arracher  ?  elles  bravent  le  travail  des 
siècles. 


CHAPITRE  YIII. 


THEBES-LOUQSOR. 


I.    PALAIS  d'aMÉXOPIIIS   ET   DE   SÉSOSTRIS. 

{Petites  épreuves  :  38-43.) 

La  vallée  du  Nil  s'élargit  pour  contenir  les  ruines  de 
Thèbes;  encore  la  ville  antique  débordait-elle  sur  les 
premières  assises  des  montagnes  occidentales,  et  vers  les 
gorges  de  Biban-el-Molouk  où  sont  les  sépultures  des 
rois.  Médinet  et  Gournah  sur  la  rive  droite,  Louqsor  et 
Karnak  à  l'orient,  forment  un  majestueux  ensemble 
que  l'armée  de  Desaix  a  salué  de  cris  enthousiastes. 
A  part  quelques  maisons  isolées  vers  Gournah  et  le  bourg 
de  Louqsor,  ce  vaste  espace  est  solitaire.  On  débarque 
sur  la  rive  arabique,  devant  un  amas  de  huttes  pour  la 
plupart  misérables  ;  ce  ne  sont  que  rues  étroites,  mai- 
sons de  boue  construites  sur  les  décombres,  pareilles 
aux  végétations  malsaines  qui  garnissent  les  pieds  des 
vieux  chênes;  ici  les  arbres  sont  des  colonnades  et  des 
obélisques.  Après  un  moment  de  contemplation,  les  su- 
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perfétalions  et  les  immondices  ont  disparu;  l'esprit  a 
comblé  les  vides  ;  et  les  lignes  des  édifices  se  développent 
aux  yeux. 

En  partant  du  midi,  l'on  rencontre  d'abord  le  palais 
d'Aménophis  ITI.  11  ne  diffère  en  rien,  au  premier  aspect, 
d'un  magnifique  temple.  Des  propylées  formés  de  qua- 
rante-quatre hautes  colonnes  conduisent  par  deux  gale- 
ries à  un  pronaos  que  soutiennent  trente-deux  colonnes 
encore;  plus  loin  s'ouvre  un  sèkos  pourvu  d'une  niche 
et  accompagné  de  deux  salles  :  deux  triades  y  font  leur 
demeure  :  Ammon-Ra,  Mout^et  Kons,  et  leurs  manifes- 
tations secondaires,  Ammon-Générateur,  Tamoun  et 
Harka.  Le  fond  du  temple  est  muré;  il  confinait  au  pa- 
lais proprement  dit  et  s'y  reliait  sans  intervalle.  Le  roi, 
comme  les  empereurs  de  Gonstantinople  à  Sainte-Sophie, 
pouvait  y  entrer  à  toute  heure  par  des  portes  particu- 
lières et  jouir  de  l'entretien  des  dieux,  quand  il  ne  les 
recevait  pas  chez  lui  dans  quelque  chapelle. 

Le  palais,  grand  édifice,  décoré  de  trente  et  une  co- 
lonnes ,  renferme  une  longue  série  de  chambres  que 
Ghampollion  le  jeune  a  décrites  avec  soin;  on  y  voit 
d'intéressants  bas-reliefs.  Sur  le  faîte,  les  ingénieurs 
chargés  d'enlever  l'obélisque  de  Paris  ont  établi  une 
construction  qui  s'appelle  encore  la  maison  de  France. 
N'avons-nous  pas  nous-mème  dressé  notre  tente  sur 
un  des  pylônes  de  Philae?  Aménophis  s'était  réservé 
dans  l'une  des  dernières  salles  un  oratoire  pour  ses  dé- 
votions de  chaque  jour;  il  est  représenté  sur  les  murs 
dans  toutes  les  attitudes  de  l'adoration.  A  cette  cha- 
pelle s'en  ratlache  une  autre  plus  moderne  et  qui  porte, 
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en  forme  de  dédicace,  l'inscription  suivante  :  «  Restau- 
ration faite  par  leroicheràPhré,approuvéd'Ammon,fils 
du  Soleil,  seigneur  des  diadèmes,  Alexandre,  en  l'hon- 
neur de  son  père  Ammon-Ra,  gardien  des  régions  de  Oph  ; 
il  a  fait  construire  le  sanctuaire  nouveau  en  pierres  dures 
et  bonnes,  à  la  place  de  celui  qui  avait  été  fait  sous  la 
majesté  du  roi-soleil,  seigneur  de  justice,  fils  du  Soleil, 
Aménophis,  modérateur  de  la  région  pure.»  Voilà  qui 
aurait  fait  envieàLouis  XIV;  bien  qu'il  soit  ici  question, 
non  d'Alexandre  le  Grand,  mais  de  son  fils  enfant,  au 
nom  duquel  gouvernèrent  un  moment  Séleucus  et 
Ptolémée. 

Quatorze  colonnes  énormes  et  telles  que  nous  en  ver- 
rons dans  la  salle  Hypostyle  s'élèvent  près  des  propy- 
lées qui  ont  été  notre  point  de  départ  et  joignent  le 
palais  d'Aménophis  à  celui  de  Rbamsès  le  Grand,  qui 
n'est  construit  ni  dans  le  même  plan  ni  dans  le  même 
axe.  Mais  ces  déviations  ne  nous  choquent  pas  plus  ici 
qu'à  Philee.  Quatre  pylônes  formaient  l'entrée;  les  deux 
premiers  sont  détruits,  mais  les  autres,  reliés  par  de 
hauts  murs,  dominent  encore  une  vaste  enceinte  ornée 
de  quatre-vingts  colonnes.  Des  colonnes  toujours!  au- 
tant que  de  peupliers  sur  le  bord  de  nos  champs.  En 
avant  et  au  nord  se  dressent  deux  autres  pylônes  plus 
grands,  vraiment  gigantesques;  le  propylône  qui  les 
reliait  a  été  détruit.  Ils  sont  précédés,  gardés  pour  mieux 
dire,  par  quatre  colosses  assis,  hauts  de  dix  mètres  ;  que 
serait-ce  debout?  Huit  yeux  de  granit,  toujours  ouverts^, 
regardent  fixement  le  pâle  horizon  ;  ils  ont  une  portée 
surhumaine  et  lisent  les  destinées  au  fond  des  cieux. 
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C'est  ce  qui  donne  à  ces  personnages  royaux  tant  de 
sérénité  en  face  du  sable  qui  déjà  gagne  leurs  flancs. 
Devant  le  colosse  oriental,  comme  si  ce  guerrier,  son 
œuvre  accomplie,  eût  planté  sa  lance  en  terre  en  l'hon- 
neur de  la  paix  suprême,  se  dresse  un  obélisque  majes- 
tueux dont  le  nôtre  fut  jadis  le  pendant. 

11  \eiUe,  unique  sentinelle 
De  ce  grand  palais  dévasté, 
Dans  la  solitude  éternelle, 
En  face  de  l'immensité. 

Il  regarde  un  pilier  qui  penche, 
Un  vieux  colosse  sans  profil, 
Et  les  canges  à  voile  blanche 
Montant  ou  descendant  le  Nil. 

Th.  Gautier. 

Tandis  que  son  frère,  exilé  «entre  un  faux  temple  anti- 
que et  la  chambre  des  députés,  »  grisonne  dans  notre 
air  brumeux,  il  ignore  le  froid  sous  son  manteau  d'hié- 
roglyphes et  d'intailles  savantes;  l'ennui  lumineux  de 
l'Orient  conserve  son  granit  rose;  lîdèle  au  souvenir  et 
à  l'intention  de  celui  qui  Ta  posé  devant  son  palais,  il 
répète  à  chaque  siècle  qui  passe  :  «  Le  seigneur  du 
monde,  soleil  gardien  de  la  vérité,  approuvé  par  Phré, 
a  fait  exécuter  cet  édifice  en  l'honneur  de  son  père 
Ammon-Ra,  et  lui  a  érigé  ces  deux  grands  obélisques 
de  pierre ,  devant  le  Rhamséion  de  la  ville  d'Am- 
mon.  » 

Les  murs  des  deux  grands  pylônes  sont  complètement 
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couverts  de  très-bonnes  sculptures.  Elles  représentent 
les  campagnes  de  Sésostris  dans  le  pays  des  Schéto, 
Scythes  ou  Bactriens;  le  roi  et  plusieui's  de  ses  vingt- 
trois  fils  poursuivent  l'ennemi  en  rase  campagne,  mon- 
tés sur  des  chars;  ils  assiègent  et  prennent  des  forteres- 
ses, des  villes  indiennes  peut-être  :  car  un  nom  effacé 
à  demi  laisse  encore  lire....  apouro,  terminaison  qui  se 
rencontre  souvent  dans  le  Bengale  et  le  pays  du  Gange 
(Hastinapoura,  Delhi,  la  ville  des  éléphants  ;  Sinhapoura, 
Singhapore,  la  ville  des  lions}.  Ici  des  espions  expirent 
sous  le  kourbach,  là  des  ambassadeurs  ennemis  sont  re- 
çus dans  le  camp  égyptien,  et  Sésostris  leur  dicte  les 
conditions  d'un  traité.  C'est  la  huitième  année  du  règne 
de  Rhamsès  le  Grand,  qui  défde  devant  nous  en  triom- 
phe. 

i\.  UN   MARIAGE   A   LOUQSOR. 

Qui  croirait  que  la  vie  mesquine  et  vulgaire  puisse 
végéter  à  l'ombre  de  ces  grands  souvenirs?D"Aménophis 
et  de  Rhamsès,  le  fellah  prend  peu  de  souci  ;  il  a  pour  eux 
une  faible  reconnaissance  lorsqu'ils  lui  procurent  les 
bakchis  des  voyageurs  ;  mais  que  lui  importent  ceux  qui 
ont  été,  ceux  qui  seront?  Quel  rapport  entre  sa  misé- 
rable existence  et  la  splendeur  des  rois?  Il  s'élève  si  peu 
au-dessus  de  la  terre  qu'il  n'a  guère  de  peine  à  y  ren- 
trer; de  longs  jours  de  peine  ou  de  paresse  ennuyée, 
quelques  heures  joyeuses,  et  l'éternel  repos;  telle  est  la 
destinée  de  ces  pauvres  gens.  Nous  avons  déjà  donné 
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une  idée  de  leurs  chants  pénétrants,  écrits  dans  des  tons 
inconnus,  et  qui  se  développent  en  modulations  étranges 
et  douces  à  notre  oreille.  Nous  avons  décrit  leurs  fan- 
tasias. On  les  a  vus  empressés  à  saisir  toute  occasion  du 
rire  et  d'oublier  ;  mais  c'est  aux  mariages  qu'éclatent 
surtout  leur  gaieté  naturelle,  leur  humeur  hospitalière 
et  leur  goût  pour  les  réunions  nombreuses. 

Il  y  avait  environ  quatre  mois  qu'un  de  mes  matelots, 
Mahmoud  Garboueh,  s'était  fiancé  en  passant  àLouqsor. 
Son  mariage  naïvement  annoncéavait,  durant  tout  le  tra- 
jet, fourni  contre  lui  des  armes  aux  plaisants  de  l'équi- 
page ;  son  impatience  amoureuse  qui  croissait  avec  l'ab- 
sence était  une  source  inépuisable  de  quolibets,  un  peu 
épicés  parfois,  et  tels  qu'on  en  trouve  dans  la  Lysistrata 
du  vieil  Aristophane;  sans  remonter  si  haut,  on  sait  les 
cérémonies  burlesques  et  les  grosses  finesses  qui  précè- 
dent et  accompagnent  chez  nous  les  noces  villageoises. 
De  retour  à  Philce,  Mahmoud  ne  pouvait  se  contenir. 
Toutes  ses  pensées  se  tournaient  vers  Louqsor  ;  il  de- 
mandait sans  cesse  à  courir  en  avant.  Au  risque  de 
passer  pour  le  complice  des  railleurs,  je  me  montrais 
inexorable;  Mahmoud,  l'heureux  homme,  était  sans 
rival  à  bord  pour  la  force  et  l'énergie  ;  on  comprendra 
qu'il  me  fût  précieux.  La  veille  seulement  de  notre 
arrivée,  je  lui  permis  de  partir  la  nuit  et  de  voler  où  son 
désir  l'appelait. 

Le  mariage  en  Egypte  n'est  pas,  d'ordinaire,  un  acte 
public  et  rigoureusement  constaté  par  la  loi.  Quand  le 
futur  et  les  parents  sont  d'accord^,  quand  la  somme 
que  le  mari  paye  toujours  aux  parents  et  même  à  sa 
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femme  est  stipulée  et  convenue  (la  femme  n'apporte  pas 
de  dot),  on  procède  à  la  célébration  du  mariage  devant 
deux  témoins.  Quelquefois  la  déclaration  en  est  faite  au 
cheik  ou  au  cadi,  mais  c'est  une  formalité  le  plus  sou- 
vent négligée.  On  voit  que  dans  une  telle  union,  sans 
garantie  ultérieure,  la  femme  n'est  guère  qu'une  esclave 
achetée.  Lorsqu'on  n'en  veut  plus,  on  la  renvoie.  Cette 
facilité  peut  plaire  à  quelques  débauchés  ingénieux  et 
riches  :  riches  ou  pouvant  disposer  d"une  somme  que  la 
cupidité  des  parents  proportionne  à  l'apparence  de  l'ache- 
teur. Gérard  de  Nerval,  pris  de  la  fantaisie  du  mariage 
égyptien,  reconnut  qu'en  fait  de  folie,  la  plus  sage  était 
d'acheter  une  Abyssinienne  au  bazar;  ses  présentations 
chez  des  indigènes,  qui  le  prennent  pour  un  général,  ses 
remarques  sur  les  petites  Égyptiennes,  enfin  hcs  déboires 
avec  son  esclave,  forment  la  partie  la  plus  originale  et  la 
plus  amusante  de  son  Voyage  en  Orient.  Mais  notre  ma- 
telot nous  attend. 

Le  jour  choisi  pour  le  mariage  était  un  vendredi.  Une 
grande  tente  dressée,  comme  c'est  l'usage,  devant  la  mai- 
son, était  depuis  deux  jours  déjà  le  rendez-vous  de  tous 
les  amis.  Des  bancs  ou  koffas  et  des  tapis  avaient  été  ap- 
portés en  grand  nombre;  c'est  là  que  s'assirent  les  invi- 
tés. Pour  moi,  je  m'installai  sur  une  estrade  d'honneur, 
garnie  de  tapis  et  de  coussins  et  dressée  à  mon  intention. 
J'avais  à  mes  côtés  un  Français,  de  passage  à  Louqsor  et 
qui  désirait  voir  la  cérémonie. 

L'heure  de  la  prière  arrivée,  le  marié  suivi  de  tous 
ses  parents  se  rendit  à  la  mosquée;  ensuite  il  revint 
devant  la  maison  de  sa  fiancée  pour  recevoir  les  invités. 
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iSon  retour  fut  le  signal  des  fantasias,  des  chants  et  des 
danses  :  beaucoup  de  lanlernes  éclairaient  vivement  le 
lieu  de  la  fêle.  L'orchestre  bruyant  était  excité  et  accom- 
pagné par  les  salves  répétées  dont  les  Arabes  rehaussent 
toutes  leurs  réjouissances  :  toute  mon  artillerie  avait  été 
mise  à  contribution.  Par  moments,  des  chants  plus  doux 
et  des  rires  enfantins  se  mêlaient  à  la  grosse  joie  de  l'as- 
semblée :  c'est  que,  dans  la  maison  même,  et  séparées 
des  hommes  par  quelques  portes,  les  amies  de  la  mariée 
et  les  parentes  du  mari  célébraient  l'heureuse  soirée  et 
chantaient  en  leur  langue  :  Hyménée!  hyménéel  Leurs 
voix  entendues  ainsi  nous  donnaient  des  regrets;  mais 
le  plus  grand  charme  des  fdles  de  l'Orient  est  le  mystère 
qui  les  dérobe  aux  yeux;  il  valait  mieux  entendre  que 
voir.  Ces  dames  faisaient  la  cuisine,  et  leurs  petites  mains 
tournaient  les  sauces  qui  allaient  nous  être  servies. 

En  effet,  lorsque  le  café  et  le  chibouk  eurent  circulé 
quelque  temps,  des  viandes  et  des  pâtisseries  furent  ap- 
portées dans  de  grands  plats  devant  les  groupes  affamés. 
Nous  eûmes  l'honneur  du  tabouret  et  du  plateau;  on 
nous  envoya  les  mets  les  plus'  recherchés  ;  mais  à  peine 
eus-je  goûté  du  bout  des  doigts,  ma  curiosité  se  trouva 
satisfaite  amplement,  et  je  me  rejetai  volontiers  sur  des 
galettes  de  pain  blanc  qu'on  avait  faites  à  la  barque. 
Après  le  repas,  les  danses  recommencèrent. 

A  une  heure  avancée  de  la  soirée,  les  invités  se  for- 
mèrent en  procession;  escortés  d'hommes  qui  portaient 
des  machallah,  ils  firent  le  tour  de  la  ville,  recrutant  sur 
leur  passage  toute  la  population  oisive;  le  cortège  déme- 
surément grossi  ne  revint  à  la  maison  qu'après  de  nom- 
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breux  circuits.  Tout  le  monde  alors  avec  anxiété  attendit 
le  succès  d'une  épreuve  préalable,  fort  importante  ici,  et 
qu'il  ne  nous  est  pas  permis  de  décrire  (ainsi  dirait  le 
pudique  Hérodote)  parce  que  nous  n'y  assistions  pas. 
En  Egypte,  comme  partout,  la  pureté  de  la  jeune  fille 
est  son  plus  grand  mérite;  c'est  ce  que  les  parents  de 
Louqsor  vantent  et  vendent  au  mari  ;  c'est  donc  le  point 
qu'il  s'agit  de  constater  d'une  manière  authentique  et 
officielle.  Dans  nos  pays  raffinés,  une  opération  si  dé- 
licate est  confiée  seulement  au  secret  de  la  chambre  nup- 
tiale. Les  femmes  ici,  chose  bizarre,  sont  chargées  de 
l'accomplir  en  présence  de  l'époux  et  des  parentes  de  la 
mariée. 

Enfin  Mahmoud  sortit,  accompagné  des  matrones;  ac- 
cueilli par  des  acclamations  et  des  détonations  répétées 
de  fusils  et  de  pistolets,  riant,  dansant  presque,  il  mon- 
trait son  doigt  enveloppé  d'un  mouchoir  teint  de  sang. 
Il  s'adossa  fièrement  au  mur  et  les  invités  défilèrent  de- 
vant lui;  tous  lui  prodiguaient  les  félicitations  les  plus 
chaleureuses  et,  chacun  selon  sa  fortune,  lui  mettaient 
dans  la  main  quelques  pièces  de  monnaie.  A  la  grande 
satisfaction  de  la  famille,  je  m'exécutai  comme  les  au- 
tres; j'allai  à  l'offrande,  et  je  fus  heureux  de  contribuer 
à  l'aisance  momentanée  des  époux. 

Le  marié,  quand  la  collecte  fut  terminée,  rentra  dans 
la  maison  ;  il  en  sortit  immédiatement,  portant  dans  ses 
bras  sa  femme,  une  enfant  de  dix  ans  au  plus.  Encore 
suivi  des  matrones,  escorté  de  loin  en  loin  par  les  hom- 
mes, il  gagna  le  bord  du  Nil  et  déposa  son  fardeau  à 
terre  5  puis,  prenant  dans  sa  bouche  un  peu  d'eau,  il  l'in- 
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sufïla  aux  lèvres  de  sa  femme  et  revint  joyeux  à  la  mai- 
son nuptiale.  Personne  no  le  suivait  plus.  Le  lende- 
main, on  promena  en  public  le  mouchoir  ensanglanté  ; 
on  le  montra  dans  tous  les  quartiers,  et  le  plus  grand 
respect  fut  dès  lors  acquis  à  l'épouse  de  Mahmoud, 


CHAPITRE   IX. 


THEBES-KARNAK. 


Tout^st  prêt  pour  le  départ.  Nous  allons  nous  établir 
dans  les  ruines  de  Karnak.  Avant  le  jour,  tout  ce  qui 
est  nécessaire  à  un  campement  :  provisions  de  bouche, 
tentes,  lits,  tables,  sièges,  appareils  photographiques, 
nombre  effrayant  de  caisses,  s'étage  sur  les  bosses  de 
onze  chameaux.  Derrière  ces  pyramides  irrégulières  s'a- 
vancent avec  résignation  douze  ânes  qui  nous  portent, 
nous  et  notre  suite  :  car  le  drogman,  le  cawas  et  le  réis 
sont  de  trop  grands  personnages  pour  aller  à  pied.  Quant 
à  un  guide-cicérone,  vraie  lèpre  qui  s'attache  aux  voya- 
geurs, et  à  quatre  matelots  que  nous  emmenions,  ils 
avaient  eu  le  cynisme  de  demander  des  montures  pour 
une  heure  de  marche.  Les  chameliers,  au  moins  un  par 
bête,  augmentaient  notre  escorte  et  lui  donnaient  l'ap- 
parence d'une  colonie  qui  émigré  vers  des  pays_^nconnus. 
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J'oubliais  doux  malins  singes,  descendanls  de  ces  Troglo- 
dytes qui  peuplaient  la  Libye,  et  les  cinq  chacals  encore 
au  complet;  ils  n'étaient  pas  déplacés,  car  j'ai  lu  dans 
Hérodote  que  deux  chacals  conduisaient  le  prêtre  au 
temple  d'Isis.  N'allons-nous  pas  d'ailleurs  exhumer  le 
passé?  Et  n'est-il  pas  juste  que  les  animaux  du  funèbre 
Anubis  soient  présents  à  notre  entreprise? 

La  caravane,  mêlant  ses  silhouettes  mobiles  aux  gran- 
des ombres  régulières  des  colonnades  antiques,  s'allonge 
aux  rayons  du  soleil  levant  sur  le  chemin  foulé  jadis  par 
les  processions  sacrées.  Les  champs  cultivés  succèdent  un 
moment  aux  champs  de  ruines  ;  cependant  nous  rencon- 
trons çà  et  là  de  grands  talus  formés  de  débris  qui  s'en 
vont  en  salpêtre.  La  voie  solennelle,  aujourd'hui  perdue 
dans  les  cannes  à  sucre  et  les  palmiers,  reliait  Karnak 
au  pylône  septentrional  de  Louqsor  ;  elle  était  bordée 
dans  toute  sa  longueur  de  sphinx  monolithes.  On  en 
compte  encore  cent  douze  répartis  sur  un  espace  de  deux 
cents  mètres  ;  le  troupeau  complet  se  composait  donc  au 
moins  d'un  millier.  Karnak  se  dresse  et  grandit;  il  s'a- 
vance, il  nous  enveloppe  et  nous  sépare  du  monde  des 
vivants.  Kons,  assis  dans  son  temple,  nous  regarde  éton- 
né de  ne  pas  recevoir  l'encens  qui  lui  est  dû;  mais  nous 
reviendrons  vers  lui.  Longeant  la  grande  piscine  d'eau 
salée,  nous  passons  entre  la  salle  Hypostyle  et  la  galerie 
des  Colosses:  nous  atteignons  enfin,  du  côté  de  l'orient, 
une  cour  adjacente  au  logis  des  prêtres.  Ce  lieu  nous 
parut  propice  à  une  installation.  Quelques  heures  de  tra- 
vail suffirent  à  nous  préparer  des  abris,  et  le  drapeau  tri- 
colore arboré  sur  un  point  élevé  indiqua  notre  prise  de 
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possession.  Autour  de  nous,  à  toutes  les  issues,  des  gar- 
diens sont  chargés  d'entretenir  les  feux  qui  nous  préser- 
veront des  visites  nocturnes.  Mais  nul  ne  viendra  nous 
disputer  notre  demeure,  gardée  par  une  terreur  supersti- 
tieuse. 

Nous-mêmes,  esprits  forts  d'Europe,  nous  ne  considé- 
rions pas  sans  appréhension  ces  masses  imposantes  et 
ces  mystérieux  dédales.  L'inquiétude  ne  fut  pas  étran- 
gère aux  insomnies  de  nos  premières  nuits  ;  peu  habitués 
au  sommeil  en  plein  air,  le  seul  que  l'extrême  chaleur 
nous  permit,  nous  fermions  un  instant  les  yeux  pour  les 
rouvrir  au  moindre  bruit  :  c'était  le  vol  d'une  affreuse 
chauve-souris,  un  aboiement  lointain  ou  le  cri  des  chats 
sauvages;  alors  Pacht,  la  déesse  féline,  démasquant 
soudain  ses  rayons,  nous  enveloppait  d'un  crépuscule 
d'azur;  elle  s'élevait  entre  deux  obélisques,  pareille  au 
disque  symbolique  entre  les  cornes  d'un  dieu.  L'ombre 
d'une  statue  tombait  brusquement  sur  moi.  11  arrivait 
souvent  qu'un  mauvais  rêve  ajoutât  ses  bizarreries  à  la 
réalité  ;  alors  je  m'éveillais  tout  à  fait,  cherchant  en  vain 
à  me  rassurer  contre  des  bas-reliefs  ou  des  colonnes  inof- 
fensives. Je  me  levais  pour  aller  toucher  mes  fantômes; 
les  Arabes  de  garde,  adossés  aux  murailles,  dégageaient 
de  leurs  grands  manteaux  blancs  leur  main  armée  d'un 
long  bâton  et,  me  reconnaissant,  disaient  Allah  !  puis 
ils  se  replongeaient  dans  les  déUces  de  l'immobilité. 
Pour  moi,  la  fraîcheur  m'invitait  aux  promenades  soli- 
taires. Je  me  perdais  entre  les  vastes  colonnes  de  la  salle 
Hypostyle,  comme  Gulliver  dans  les  blés  géants  ;  absorbé 
dans  une  méditation  indécise,  mais  sérieuse  comme  la 


276  l'Egypte  ancienne. 

nuit,  je  comparais  les  claii's  de  lune  splendidcs  à  nos 
pâles  soleils,  et  toutes  les  occupations  mesquines  de 
notre  vie  passée  à  la  belle  ardeur  de  nos  travaux  photo- 
graphiques. Bientôt  nous  en  vînmes  à  un  calme  d'esprit, 
à  une  sécurité  qu'ignore  le  Parisien  le  plus  confiant  dans 
la  police;  nous  dormions  sur  nos  lits  de  camp,  à  la  belle 
étoile,  mieux  que  dans  notre  barque  bercée  par  le  Nil. 

I.    LA   SALLE   HYl'OSTYLE. 

Tout  le  jour  nous  parcourions  Karnak,  cherchant  des 
points  de  vue  et  ChampoUion  en  main.  Cette  partie  de 
Thèbes  occupait  cent  trente  hectares  clos  d'une  enceinte 
en  briques  crues,  visible  encore  par  endroits  ;  ce  qui  nous 
reste  n'est  pas  le  dixième  de  ce  qui  a  péri  ;  toutefois,  la 
multitude  des  édifices  qui  encombrent  le  territoire  de 
Karnak  nous  défend  de  laisser  au  lecteur  le  charme  de 
l'imprévu.  Nous  aurions  l'air  de  vouloir  le  perdre,  et 
nous  ne  pourrions  peut-être  pas  nous  retrouver  nous- 
mêmes.  Nous  ne  viserons  ici  qu'à  la  clarté.  Partis  de 
l'extrémité  septentrionale,  au  point  le  plus  éloigné  de 
Louqsor  et  le  plus  rapproché  du  Nil,  nous  nous  avance- 
rons avec  prudence,  nous  arrêtant  quelquefois  pour  jeter 
un  coup  d'œil  en  arrière  et  grouper  nos  descriptions; 
c'est  ainsi  que  nous  pourrons  rejoindre  sans  encombre 
devant  le  temple  de  Kons,  dit  temple  du  Sud,  la 
grande  allée  de  sphinx  et  le  chemin  de  notre  barque. 

Les  traces  d'un  vaste  perron,  de  nombreux  fragments 
qui  ont  appartenu  à  des  statues  de  béliers,  indiquent 
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encore  le  sens  et  la  dimension  d'une  avenue  qui  finis- 
sait au  bord  même  du  fleuve  ;  elle  s'avançait  à  soixante 
mètres  environ  de  l'enceinte  et  la  traversait  entre  deux 
pylônes  dont  les  ruines  se  confondent  avec  le  mur  en 
briques  crues.  Ces  pylônes,  hauts  de  43  mètres  50  cen- 
timètres sur  113  de  long  à  la  base,  ont  été  élevés  par 
Rhamsès  V  Méiamoun,  chef  de  la  xix""  dynastie.  A  leurs 
pieds,  deux  tas  de  pierres  représentent  deux  figures  co- 
lossales de  leur  fondateur,  qui  les  décoraient  du  côté 
du  Nil.  Sur  l'une  des  parois  intérieures,  une  inscription 
française  rappelle  notre  courte  domination  et  constate 
les  latitudes  et  les  longitudes  de  plusieurs  villes  d'E- 
gypte. Mais  laissons  tout  souvenir  moderne;  que  le 
présent  et  les  préoccupations  de  notre  âge  soient  pa- 
reilles aux  sandales  que  l'Arabe  dépose  à  la  porte  des 
mosquées. 

Les  pylônes  forment  l'entrée  d'une  cour  très-vaste 
construite  vers  le  ix*"  siècle  seulement  avant  notre  ère 
par  une  dynastie  de  rois  originaires  de  Bubaste;  Séson- 
chis  ou  Sésac,  le  premier  des  Bubastites,  a  fait  sculp- 
ter au  fond,  à  droite,  sa  victoire  sur  les  Juifs  et  la  prise 
du  roi  de  Juda  Roboam.  La  cour  renferme  deux  édifices 
d'une  époque  antérieure;  à  gauche,  près  de  l'entrée,  un 
temple  d'Osiris  dû  à  Ménephta  H,  fils  et  successeur  de 
Sésostris  ;  à  droite,  un  temple  dédié  à  Ammon-Ra  par 
Méiamoun.  Du  premier  on  ne  voit  que  la  façade  à  demi 
enfouie;  le  second,  plus  important,  montre  encore  ses 
propylées  soutenus  par  seize  piliers  ornés  de  colosses, 
les  huit  colonnes  de  son  pronaos  et  un  sanctuaire  com- 
plètement obstrué. 

16 
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Ce  qu'il  y  a  do  plus  récent  dans  celle  cour,  ce  sont 
douze  énormes  colonnes  dont  une  seule  est  aujourd'hui 
debout  ;  on  pense  qu'elles  étaient  surmontées  de  statues 
symboliques,  béliers,  ibis,  éperviers,  chacals,  et  n'ont 
jamais  porté  d'architrave.  On  les  attribue  au  roi  éthio- 
pien Taharaka,  dont  Nectanèbe  fit  partout  marteler  les 
images  ;  Psammétique  et  Philopator  en  augmentèrent  le 
nombre  ou  en  renouvelèrent  les  ornements.  Elles  con- 
duisent à  de  seconds  pylônes  qui  font  face  aux  premiers 
et  terminent  la  cour.  Il  existe  en  outre  deux  sorties  la- 
térales, el  la  porte  de  droite  est  formée  par  quatre  co- 
lonnes. [Petites  épreuves  :  77,  78,  172.) 

Les  seconds  pylônes,  plus  anciens  que  les  premiers 
et  presque  écroulés,  sont  précédés  de  deux  colosses  frus- 
tes et  méconnaissables.  Us  occupent  la  place  de  monu- 
ments antérieurs  aux  invasions  des  Hyksos.  Sésostris  a 
'conservé  par  des  inscriptions  les  noms  des  premiers 
constructeurs  (2300  avant  le  Chrisl)  ;  ce  sont  les  Pha- 
raons Binotris  et  Amou-Touonk  (voyez  le  remarquable 
et  magnifique  ouvrage  de  M.  Horeau). 

Les  pylônes  de  Sésostris  se  relient  par  un  vaste  pro- 
pylône à  la  salle  Hypostyle.  Une  forêt  symétrique  de 
hêtres  ou  de  chênes  séculaires  ne  donnex'ait  pas  l'idée 
de  ces  trente  rangs  de  colonnades  parallèles.  Quel  arbre 
atteindrait  le  diamètre,  la  hauteur  même  des  douze  co- 
lonnes formidables  qui  s'élèvent  dans  l'axe  de  la  salle? 
les  chapiteaux  monolithes  qui  ne  les  écrasent  pas  ter- 
rifient l'imagination;  jamais  masses  plus  énormes 
n'ont  été  établies  pour  l'éternité.  Quels  épais  feuillages 
dessineraient  sur  le  sol  les  ombres  opaques,  nettes,  an- 
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guleuscs  que  projettent  les  architraves?  La  lumière  ce- 
pendant lutte  avec  les  ténèbres  et  les  pénètre  à  demi  : 
des  parois  vivement  frappées  par  un  rayon,  se  détache 
un  peuple  de  bas-reliefs;  et  des  hiéroglyphes  innombra- 
bles montent  comme  un  tourbillon  de  grêles  scarabées 
à  l'assaut  des  murailles  et  des  fûts  prodigieux.  L'œil 
ébloui  par  le  contraste  du  jour  et  de  l'obscurité,  par  les 
reflets,  les  formes  chimériques,  la  multitude  des  pen- 
sées qui  errent  dans  ces  demeures  muettes  et  se  cachent 
derrière  chaque  pilier,  l'œil  se  ferme  et  demande  grâce. 
Oui,  des  foules  inconnues  passent  autour  de  l'impru- 
dent qui  se  risque  au  milieu  de  ces  solitudes;  il  sem- 
ble qu'où  beaucoup  d'hommes  sont  venus  il  reste  un 
peu  d'eux-mêmes,  je  ne  sais  quoi  de  mystérieux  qui 
obsède  l'esprit  et,  dans  le  silence  absolu,  parle  des 
choses  passées  ;  c'est  une  rumeur  confuse  pareille  au 
bruissement  du  sang  dans  les  artères,  un  chœur  aux  pa- 
roles variées  et  insaisissables;  c'est  l'écho  lointain  des 
multitudes  qui  se  réunissaient  en  ce  lieu,  convoquées 
pour  les  panégyries.  Mais  que  se  passait-il  dans  ces  gale- 
ries entremêlées?  Chaque  nome  y  avait-il  sa  place  et  ses 
dieux?  et  quelle  voix  pouvait  commander  au  milieu  de 
ces  colonnes  qui  devaient  détourner  ou  briser  les  voix? 
Il  est  probable  que  les  dispositions  intérieures  avaient 
un  autre  but,  un  objet  plus  immédiat  que  notre  éton- 
nement  et  notre  admiration;  mais  les  âges  en  ont  em- 
porté le  secret. 

La  salle  Hypostyle,  commencée  par  Ménephlha  I,  a  été 
continuée  par  Uhamsès  II,  achevée  par  Sésosiris;  et, 
fût-elle  l'unique  ouvrage  de  ces  trois  rois,  elle  suflirait 
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à  illustrer  leur  mémoire.  INIais  sera-ce  vraimcnl  à  ces 
conquéranls,  à  ces  victorieux,  que  s'adresseront  nos 
louanges?  n'est-ce  pas  plutôt  aux  artistes  aujourd'hui  in- 
connus qui  ont  conçu  cette  merveille?  et  n'y  aura-t-il  pas 
ici  quelque  pitié  pour  ces  myriades  humaines  qui  ont 
versé  leur  sueur  sur  ces  pierres  magnifiques? 

La  sortie  est  digne  de  l'entrée  :  elle  est  formée  par 
deux  très-grands  pylônes  parallèles ,  dont  les  ruines 
éparses  bordent  le  chemin  de  Louqsor.  Mais  les  ombres 
s'allongent;  ne  nous  attardons  pas  à  considérer  les  jeux 
des  rayons  horizontaux.  Dirigeons-nous  vers  cette  fumée 
légère  qui  trace  un  dessin  gris  sur  le  bleu  lilasde  l'orient; 
les  appartements  des  prêtres,  où  nous  demeurons,  sont 
séparés  de  nous  par  des  palais  et  des  débris  qui  bar- 
rent le  passage.  Les  chacals  vont  rôder.  Voyez,  le  soleil 
descend;  l'horizon  empourpré  l'engloutit,  et  une  teinte 
dorée,  fugitive,  marque  seule  le  lieu  de  sa  chute.  La 
nuit  nous  enveloppe.  {Grandes  épreuves  :  6-10,  ^l,  M. 
Petites  épreuves  :  A8-^i,  59-76,  173.) 


IL    LA   GALERIE   DES   COLOSSES.    LE  PALAIS   DE  MCERIS. 


Debout,  le  jour  a  paru.  Un  disque  ardent  s'élève  au- 
dessus  des  ruines;  la  vapeur  rose  qui  l'entoure  lui  fait 
deux  grandes  ailes.  C'est  l'emblème  des  dieux  lumineux^ 
le  globe  ailé  ! 

En  avant  des  pylônes  sud-est  de  la  salle  Hypostyle, 
deux  obélisques  en  granit  rose,  dont  l'un  couvre  le  sol  de 


TIIÈBES-KARNAK.    GALERIE   DES   COLOSSES.  281 

tronçons  anguleux,  nous  maintiennent  dans  la  bonne 
direction;  sans  eux,  nous  risquerions  de  nous  perdre 
parmi  les  monticules  de  ruines.  Ils  ont  été  dressés  par 
la  reine  Amensé,  de  la  dix-huitième  dynastie,  qui  se 
faisait  appeler  :  le  roi  du  peuple  obéissant,  la  fille 
du  Soleil.  Celui  qui  est  debout,  le  plus  beau  de  tous 
ceux  qui  subsistent  en  Egypte,  a  trente  mètres  de  hau- 
teur. 

Deux  autres,  dont  on  voit  d'ici  la  pointe  élancée,  mar- 
quent le  milieu  d'une  grande  enceinte  carrée,  oblongue, 
ouvrage  attribué  à  Toutmosis  V.  D'ordinaire,  les  obélis- 
ques sont  dressés  sur  un  simple  dé  de  pierre  ;  ceux-ci  ont 
pour  piédestaux  de  solides  massifs  qui  assombrissent  le 
jour.  Ils  sont  plus  anciens  que  l'édifice.  Autour  d'eux  se 
développe  une  galerie  intérieure  d'une  conception  gran- 
diose :  soixante-deux  énormes  statues  en  soutiennent  les 
pihers.  C'était  sans  doute  une  salle  d'attente  :  les  courti- 
sans perdus  dans  l'ombre  des  colosses  n'osaient  médire 
du  maître  dont  l'image  était  partout  ;  le  Pharaon  Tout- 
mosis leur  paraissait  aussi  grand  par  la  puissance  que  le 
sculpteur  l'avait  fait  par  la  stature.  Nous  nous  sentîmes 
gagnés  nous-mêmes  par  une  terreur  respectueuse;  mais 
le  délabrement  des  cariatides  en  était  cause  :  leur  main, 
au  passage,  aurait  pu  tomber  un  peu  brusquement  sur 
nos  tètes.  Bien  que  familiarisés  avec  eux  par  de  nom- 
breuses visites,  nous  respirions  mieux  hors  de  leur  por- 
tée. Us  nous  poursuivent  jusqu'àla  sortie  ;quatre  d'entre 
eux  flanquent  encore  deux  chambres  enclavées  dans  les 
deux  petits  pylônes  qui  portaient  les  gonds  de  la  porte. 
C'est  ici  le  palais  des  Mille  et  une  Nuits,  où  Zobéide  ren- 
ie. 
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contre  un  i)eu|)le  pctrific  !  [Petites  épreuves:  58, 84,  171, 
17().) 

La  galerie  des  Colosses  est  traversée  du  nord-ouest  au 
sud-est  par  le  grand  axe  de  Karnak.  Le  passage  à  ciel  ou- 
vert qui,  bordé  par  les  piédestaux  des  obélisques,  la 
coupe  en  deux  parties  à  peu  près  égales,  serait  le  prolon- 
gement d'une  ligne  venue  du  Nil  par  la  grande  travée 
centrale  de  la  salle  Hypostyle.  Elle  est  accompagnée  de 
deux  cours  parallèles  qui  communiquent  par  des  cou- 
loirs aux  cbambres  des  pylônes  ;  chacune  de  ces  dépen- 
dances était  décorée  de  six  belles  colonnes  dont  il  ne  reste 
que  les  fûts. 

Plus  loin,  dans  le  même  axe,  une  cour  jonchée  de  dé- 
bris, sans  doute  un  pronaos,  précède  un  temple  de  granit 
rose,  annoncé  par  deux  obélisques  de  même  matière  et 
de  grandeur  médiocre.  Le  temple  est  couvert  des  sculp- 
tures les  plus  fines,  et  les  plafonds  tombés  qui  en  obs- 
truent le  sèkos  conservent  des  traces  de  couleurs  écla- 
tantes etde  vives  dorures  ;  il  sépare  deux  séries  de  cham- 
bres nombreuses  où  l'on  pénètre  par  deux  entrées  situées 
dans  le  pronaos.  Nous  sommes  ici  chez  nous;  bien  sou- 
vent le  soir,  nous  traversons  cet  oratoire  où  vous  voyez 
une  petite  estrade  qui  supportait  jadis  un  dieu;  cet  es- 
calier intact  nous  conduit  à  une  plate-forme  d'où  Ton 
peut  contempler  Karnak  inondé  de  rayons  ;  c'est  là  que 
nous  prenons  le  café  au  milieu  d'une  auréole.  Si  nous 
regardons  vers  le  Nil,  ce  ne  sont  que  masses  d'ombre 
accentuées  par  des  traits  de  flamme,  grêles  images  d'obé- 
lisques projetés  jusqu'à  l'horizon  de  l'orient;  tournés 
vers  la  montagne  arabique  nous  jouissons  d'un  spectacle 
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plus  magnifique  :  c'est  la  lumière  qui  s'empare  des  sur- 
faces et  l'ombre  qui  dessine  les  contours  ;  le  jour  s'at- 
tache à  tous  les  débris.  Quand  la  nuit  s'élance,  on  entend 
le  frémisssment  de  son  vol,  on  jouit  de  sa  fraîche  ha- 
leine ;  son  vaste  réseau  d'azur,  broché  de  pâles  étoiles, 
se  déploie  et  tout  d'un  coup  enveloppe  l'univers.  Quel 
plaisir  alors,  de  demeurer  longtemps  en  repos,  en  si- 
lence, dans  les  ténèbres  transparentes  ! 

Mais  sommes-nous  las  déjà?  Nous  parlons  du  soir, 
lorsque  l'ombre  ramassée  au  pied  des  colonnes  et  des 
aiguilles  marque  le  miheu  du  jour.  Le  soleil  brûlant 
d'avril  ruisselle  sur  nous  comme  un  fleuve  qui  tombe  du 
haut  d'un  mont;  il  imprègne  de  feu  nos  tarbouchs  et 
dépose  une  nouvelle -couche  de  hâle  sur  nos  visages  bru- 
nis. Il  faut  cependant  franchir  un  assez  grand  espace  où 
abondent  les  vases,  les  chapiteaux,  les  pattes  de  sphinx, 
les  tronçons  de  dieux  en  granit  ou  en  albâtre.  Partout  se 
retrouvent  Ammon,  Moût  et  Kons  :  ici  trois  tètes,  là  six 
genoux.  Un  amateur  d'hiéroglyphes  passerait  sa  vie  dans 
ces  débris.  Pour  nous,  l'extrême  chaleur  nous  conseille 
de  chercher  un  refuge. 

Nous  arrivons  à  une  belle  galerie  qui  continue  la  série 
des  édifices  orientés  du  nord-ouest  au  sud-est.  Elle 
servait  de  portique  au  palais  de  Mœris.  Trente-deux  pi- 
liers carrés  et  vingt-quatre  colonnes  la  soutiennent. 
Moins  extraordinaire  que  la  salle  des  Colosses,  elle  a 
plus  d'antiquité  et  plus  d'importance  historique.  Trois 
des  parois  présentent  aux  yeux  quatre  rangs  superposés 
de  personnages  assis  ;  il  y  a  là  soixante  rois,  qui  tous  ont 
près  d'eux  leur  nom;  quelques-uns  sont  des  seizième  et 
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dix-septième  dynasties;  mais  la  plupart  appartiennent  à 
des  temps  presque  fabuleux.  Aux  deux  extrémiiés  de  la 
composition,  Mœris  est  debout,  séparé  de  ses  ancêtres 
par  une  table  chargée  d'offrandes  qu'il  leur  présente 
tour  à  tour.  On  voit  tout  ce  que  la  science  peut  tirer  de 
cette  galerie  des  rois,  où  rien  n'est  postérieur  à  la  fin 
du  xvm*  siècle  avant  notre  ère. 

Une  des  nombreuses  pièces  qui  la  suivent  est  appelée 
la  chambre  du  roi;  Mœris  y  a  demeuré  sans  doute,  et 
bien  d'autres  après  lui.  Un  chaos  de  colonnes  détruites 
fait  pendant  à  la  cour  de  décombres  que  nous  avons 
tout  à  l'heure  traversée  ;  aucun  indice  ne  fixe  précisé- 
ment la  destination  du  lieu.  Était-ce  quelque  péristyle 
ou  une  grande  salle  de  réception?  Nous  rencontrons 
ensuite  les  débris  de  vastes  pylônes  entièrement  ruinés; 
plus  loin,  un  petit  sèkos  orné  de  colosses  qui  représen- 
tent Toutmosis  IV  et  sa  femme;  et,  à  une  vingtaine  de 
mètres,  au  milieu  d'un  terrain  vague,  un  autre  sèkos 
soutenu  par  des  statues  de  Sésostris;  enfin,  un  propylône 
complètement  nu  et  qui,  se  reliant  à  la  grande  enceinte, 
terminait  au  sud-est  ces  immenses  demeures  divines  et 
humaines.  [Petites  épreuves:  79,  80,  177.) 

Ne  négligeons  pas  le  colossal  propylône  élevé  à  trois 
ou  quatre  cents  mètres  vers  le  nord  par  Ptolémée  Éver- 
gète.  Il  n'est  pas  indigne  des  colonnades  et  des  galeries 
d'un  Rhamsès  ou  d'un  Toutmosis.  Ses  riches  sculptures 
sont  parfaitement  intactes;  mais  ni  son  avenue  de 
sphinx  criocéphales,  ni  ses  colosses  en  granit  rose,  ni  les 
magnifiques  propylônes  qui,  se  rapprochant  du  palais  de 
Mœris,  conduisaient  à  des  édifices  encore  visibles  pour 
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l'archéologue;  rien  de  ces  splendeurs  n'a  résisté  au 
temps. 

III.    LE   TEMPLE  DE   RO'S. 


Nos  travaux  photographiques  sont  terminés;  ils  ont 
réussi  à  merveille  :  La  salle  Hypostyle  surprise  par  un 
rayon  dans  l'axe  de  sa  grande  colonnade  ;  le  propylône 
d'Évergète  qui  semble  une  porte  triomphale;  les  salles 
des  colosses  et  des  rois  ;  les  grandes  aiguilles  roses  ;  ces 
trésors  des  siècles  sont  tous  là,  enfermés  dans  cette 
caisse.  Le  vent  peut  les  balayer  demain,  et  quel  vent  ! 
Fixés  sur  un  verre  fragile,  ils  vivront  à  jamais;  le 
temps  ne  leur  enlèvera  ni  une  pierre  ni  un  hiéroglyphe. 

Le  cœur  serré  cependant,  nous  disons  adieu  à  notre 
incommode  campement,  aux  champs  de  ruines,  aux 
grandes  pensées,  et  nous  reprenons  le  chemin  de  Louq- 
sor.  Arabes,  chameaux,  ânes  mêmes,  tout  marche  gra- 
vement et  s'associe  à  notre  mélancolie. 

Par  la  cour  des  prêtres  et  la  galerie  des  Colosses,  nous 
avons  regagné  la  route  au  pied  des  obélisques  de  la  salle 
Hypostyle.  Tout  près  de  nous  reluit  au  soleil  une  pièce 
d'eau  irrégulière  jadis  consacrée  aux  ablutions  dont 
toutes  les  religions  font  usage.  Elle  est  très-fortement 
salée,  et  ce  rare  phénomène  a  dû  lui  donner  beaucoup 
de  renommée.  Des  colonnes,  des  fondations,  des  restes 
de  quais,  toutes  sortes  de  débris  répandus  à  l'entour, 
prouvent  assez  qu'elle  fut  aimée  des  dieux  et  vénérée 
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des  hommes.  On  voil  encore  un  escalier  qui  la  reliait  à 
la  salle  Hypostyle. 

Voici  venir  à  nous  quatre  pylônes  gigantesques, 
chargés  de  sculptures.  Leurs  façades  et  leurs  flancs 
étaient  décorés  de  colosses,  pour  la  plupart  tombés,  par- 
fois encore  dre*ssés  et  presque  intacts.  L'avenue  de  bé- 
liers qui  les  reliait  n'a  laissé  entre  eux  qu'une  double 
rangée  de  décombres. 

Plus  loin,  en  face,  dans  un  plan  différent,  parait  le 
temple  de  Kons  ou  grand  temple  du  sud.  Les  propor- 
tions en  sont  vastes  ;  tel  qu'il  est,  privé  de  ses  dépendan- 
ces, il  ne  peut,  à  vrai  dire,  se  comparer  à  l'ensemble 
des  édifices  qui  se  suivent  dans  l'axe  principal  de  Karnak; 
mais  lorsque  les  constructions  aujourd'hui  réduites  à 
des  buttes  de  ruines  qui  couvrent  plusieurs  centaines 
de  mètres  le  reliaient  au  temple  d'Ammon  et  à  la  cour 
des  Bubastites,  alors  il  commandait  dignement  la  grande 
voie  bordée  de  sphinx  et  regardait  sans  envie  les  magni- 
ficences de  Louqsor.  {Petites  épreuves:  44-4.7,  55-57.) 

Il  est  annoncé  par  un  très-beau  propylône  ;  deux  grands 
pylônes  où  s'arrête  la  double  file  de  béliers  donnent 
entrée  dans  une  cour  péristyle  décorée  de  trente  colonnes 
dont  les  chapiteaux  imitent  les  feuilles  et  le  bouton  du 
lotus.  Le  pronaos  conserve  les  restes  d'un  noble  dieu  en 
granit,  couché  sur  le  côté  droit  et  chaque  jour  enterré 
par  son  poids.  Quant  au  sanctuaire  et  aux  pièces  latéra- 
les, on  n'en  voit  que  la  forme  extérieure;  le  sable  qui 
les  obstrue  promet  une  réserve  abondante  et  une  mois- 
son prochaine  d'hiéroglyphes  et  de  sculptures  histori- 
ques; car  le  temple  entier  ne  tardera  pas  à  être  déblayé. 
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Y  gagnera-t-il?  nous  lui  souhaiterions  de  ne  pas  perdre 
ce  demi-jour  qui  sied  à  sa  majestueuse  architecture. 

C'est  un  ouvrage  de  la  dix-neuvième  dynastie,  achevé 
par  la  vingtième.  Le  sèkos,  qui  partout  est  la  partie  la 
plus  ancienne  (ne  fallait-il  pas  d'abord  mettre  le  dieu 
à  couvert?),  doit  être  attribué  à  RhamsèsMéiamoun.  Les 
deux  pontifes-rois,  Péor-Amonsé  et  Pihmé,  bâtirent  la 
cour  péristyle  et  les  pylônes,  vers  la  iin  du  xii^  siècle 
avant  notre  ère.  Le  propylône  est  plus  moderne,  il  re- 
monte à  l'an  130  environ  avant  le  Christ.  Son  fondateur, 
Ptoléméc  Évergète  II,  y  est  représenté  dans  l'attitude 
ordinaire  des  rois,  présentant  son  offrande  à  Ammon. 

Cet  Évergète,  nommé  par  son  peuple  le  mauvais  et 
le  ventru,  fut  un  des  plus  zélés  constructeurs  d'édifices 
religieux.  Il  a  encore  dédié  un  mammisi  à  la  déesse 
Hator  ou  plutôt  à  la  reine  Cléopâtre  sa  femme  et  sa 
sœur.  La  façade  qui  regarde  le  Nil,  à  gauche  du  temple 
de  Kons,  est  précédée  d'un  petit  propylée  et  de  deux 
pylônes  ;  Auguste  a  décoré  l'extérieur.  Il  faut  se  faire 
ouvrir  les  portes,  le  plus  souvent  fermées;  les  sculptu- 
res, pleines  d'intérêt  malgré  la  décadence  de  l'art 
représentent  de  curieuses  scènes  d'accouchement  sym- 
bolique. 

Les  temples  de  Kons  et  d'Hator  seront  notre  der- 
nière station  sur  la  route  de  Karnak  à  Louqsor.  Nous 
avons  tâché  de  résumer  en  quelques  pages  tout  ce 
qu'un  séjour  d'un  mois  a  pu  nous  apprendre  sur  les 
monuments  encore  visibles;  mais  nous  laissons  à  de 
plus  savants,  Champollion  le  jeune,  Nestor  Lhoste,  Clot- 
Bey,  Wilkinson,  Horeau,  les  inscriptions,  les  bas-rehefs 
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k's  poinlures  et  les  plans  détaillés,  et  les  pierres  sans 
nombre  et  sans  nom  amoncelées  dans  la  vaste  enceinte. 
L'autre  rive  nous  réclame  ;  et  déjà  la  chaleur  étouffante 
de  la  mi-avril  nous  conseille  d'abréger  nos  travaux,  nos 
plaisirs.  Mais  si  le  soleil  n'est  pas  au  bout  de  ses  forces, 
nous  ne  sentons  pas  fléchir  les  nôtres. 


CHAPITRE    X. 


THEBES-MEDLXET. 


Nous  ne  pouvions  jouir  longtemps  de  noire  barque; 
les  chaleurs  déjà  rnenaçantes  nous  pressaient  de  termi- 
ner nos  cxploralions,  et  nous  avions  encore  un  campe- 
ment de  quelque  durée  à  établir  dans  la  partie  occiden- 
tale de  Thèbes.  Mœris,  JMéiamoun,  Ménephta,  Améno- 
phis  et  Sésostris  ont  construit  à  Médinet,  aux  Memnonia 
et  à  Gournah,  toute  une  série  de  magnifiques  demeures, 
restaurées  par  les  dynasties  étrangères.  Nous  voyions  de 
Louqsor  le  monticule  formé  par  les  ruines  d'une  ville 
romaine,  que  M.  Max.  du  Camp  nomme  Papa  ou  Maxi- 
minopolis  et  qui  a  été  détruite  par  les  Arabes  :  c'est  dans 
cette  butte  que  se  cache  iin  vaste  palais  digne  de  Karnak; 
sur  la  droite,  au  milieu  de  plaines  fertiles  coupées  de 
canaux,  s'élèvent  les  deux  colosses  de  Memnon.  A 
Phorizon  s'ouvre  la  vallée  funèbre  de  Biban-el-Molouk. 

17 
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Une  noiivollo  caravane  de  chamcanx  et  d'ânes  pares- 
seux nous  conduisit  en  une  heure  au  pied  de  la  butte  de 
Médinet,  centre  de  nos  opérations;  et  le  petit  temple  de 
Mœris  fut  bientôt  mis  en  état  de  nous  recevoir.  Le  sanc- 
tuaire devint  la  chambre  de  ma  femme  ;  diverses  parties 
de  la  galerie  prirent  les  noms  de  salle  à  manger,  labo- 
ratoire, logements  des  Arabes.  Que  ne  fait-on  pas  avec 
des  murs  et  des  plafonds  de  toile?  Le  ciel  se  montrait  ;i 
travers  nos  voûtes  flottantes;  mais  le  soleil  les  brochait 
d'or.  La  nuit,  nous  étions  visités  parla  lune  ;  mais  Endy- 
mion  s'est-il  jamais  plaint?  Soit  que  notre  installation 
se  trouvât  plus  complète  que  dans  la  cour  des  prêtres  à 
Ivarnak,  soit  que  nous  eussions  pris  l'habitude  de  la 
vie  en  plein  air,  Médinet  nous  offrit  tout  d'abord  un 
séjour  plein  de  charmes.  D'ailleurs,  très-occupés  le  jour, 
très-fatigués  le  soir,  nous  n'avions  guère  le  temps  de 
critiquer  notre  domicile. 

L   —  LE   TOUTMOSÉIOX. 

Les  ruines  s'étendent  au  pied  de  la  chaîne  libyque, 
digne  en  ce  lieu  de  la  grandeur  de  Thèbes.  Elles  s'éche- 
lonnent aussi  sur  les  premières  assises  et  se  confon- 
dent avec  le  ton  grisâtre  de  la  roche  ;  il  est  de  certaines 
heures  où  elles  raillent  tristement  le  travail  humain 
qui  sue  à  dresser  quelques  pierres  sur  une  montagne  ; 
mais  quand  on  les  visite,  on  se  sent  dominé  par  leur  ma- 
jesljé.  Elles  semblent  cà  l'épreuve  des  siècles,  et  la  verdure 
(les  palmiersqui  poussent  aux  fentes  des  murs  est  pareille 
au  sourire  échappé  des  lèvres  d'un  grand  vieillard. 
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Avant  d'enlror  dans  les  palais  de  Médinet,  et  pour 
les  dégager  de  ce  qni  les  entoure,  nous  donnerons  quel- 
ques moments  au  temple  de  Tôt  Ibiocéphale.  Ne  de- 
vons-nous pas  notre  premier  hommage  au  dieu  de  la 
science  et  des  lettres?  Si,  depuis  Dakkeh,  nous  n'avons 
pas  encore  rencontré  de  sanctuaire  qui  lui  soit  spécia- 
lement consacré,  il  ne  faut  pas  croire  qu'on  le  dédaignâ-t; 
forme  secondaire  de  Kons,  il  se  trouve  partout  adoré  avec 
la  triade  suprême. 

En  son  nom  particulier,  il  réunit  plusieurs  attributions 
terrestres  ou  funéraires  ;  on  le  considère  ici  comme  in- 
venteur des  arts  et  de  la  philosophie  et  comme  conser- 
vateur des  choses  saintes.  Deux  grands  tableaux  le  repré- 
sentent porté  dans  des  arches  ou  bnri  dont  les  poupes  et 
les  proues  finissent  en  têtes  d'épervier;  le  disque,  le 
croissant ,  et  différents  emblèmes  de  Kons  ornent  ces 
barques  sacrées.  Tôt  a  pour  compagne  Noémouo,  con- 
servatrice des  germes  ou  des  principes,  déesse  coiffée 
du  vautour  et  d'un  petit  propylune.  Le  temple,  fort  déla- 
bré, refuge  ordinaire  des  âniers  et  des  mendiants,  est 
de  modestes  proportions  et  n'a  jamais  été  achevé  ;  il  se 
compose  d'un  pronaos  et  de  trois  salles  couvertes  de  bas- 
reliefs  peints.  A  l'entrée  du  sanctuaire,  Évergète  II  offre 
des  présents  à  la  triade  thébaine,  plus  particulièrement 
honorée  dans  sa  troisième  personne. 

Les  rois  Ptolémées,  après  eux  les  Césars,  ont  beau- 
coup travaillé  à  Médinet,  et  nous  allons  les  retrouver 
aux  abords  du  palais  de  Mœris.  Titus  et  Hadrien  ont 
attaché  leur  nom  à  la  grande  enceinte  de  grès  et  à  la  porte 
décorée  de  deux  superbes  colonnes  dont  les  fortes  crues 
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atteignent  les  bases;  une  seconde  cour  élroile,  aux  co- 
lonnes brisées  ,  rappelle  le  règne  d'Antonin  [petites 
épreuves:  83).  Sur  un  propylône,  Soter  II  fait  une  offrande 
aux  dieux  de  Thèbes  eld'Hermonthis.  [Petites  épreuves: 
90.)  Ces  constructions  ont  remplacé,  suivant  Champol- 
lion,  un  palais  de  Sésostris  détruit  par  les  Perses. 

Derrière  un  pylône  qui  est  aussi  une  œuvre  de  Soter  11, 
on  trouve  sur  des  colonnes  rasées  à  quelques  mètres  de 
terre  la  figure  d'un  Nectanèbe  de  la  xxx''  dynastie.  Plus 
loin,  sur  les  massifs  extérieurs  d'un  second  pylône  dé- 
gradé, paraît  le  roi  éthiopien  Taharaka,  taillé  en  géant 
comme  les  héros,  levant  sa  massue  pour  écraser  un 
peuple  vaincu  dont  il  tient  d'une  main  les  cheve- 
lures. 

Lorsqu'on  a  dépassé  des  blocs  de  granit  rose  où  est 
inscrit  le  nom  du  prêtre  Pétaménoph^  on  a  devant  soi 
ce  qui  reste  du  temple-palais  élevé  par  trois  Toutmosis 
et  la  reine  Amensé:  un  sèkos  entouré  de  belles  colonnes 
lotiformes,  et  huit  salles  adjacentes;  l'une  des  dernières 
renferme  une  chapelle  monolithe  renversée  ;  même  dans 
les  édifices  civils,  les  dieux  n'étaient  jamais  absents. 

Toutmosis  III-Mœris  «  a  fait  exécuter  ces  construc- 
tions enl'honneurde  son  père  Ammon-Ra,  roi  des  dieux; 
il  lui  a  érigé  ce  grand  temple  dans  la  partie  occidentale 
du  Toutmoséion  d'Ammon  ,  en  belle  pierre  de  grès  : 
c'est  ce  qu'a  fait  le  roi,  vivant  à  toujours.  »  Aussi  est-il 
chéri  de  Phré  et  seigneur  du  monde.  A  gauche  du  sanc- 
tuaire, on  le  voit  conduit  par  Ammon  et  Ilator  vers 
l'arbre  mystique  de  la  vie  ;  sur  le  feuillage  épais,  Am- 
mon lui-même  écrit  le  nom  de  Mœris  :  «Mon  fils,  dit-il_, 
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soutien  do  Tunivers,  je  place  ton  nom  sur  l'avbre  Ochl, 
dans  le  palais  du  Soleil.  »  Et  voici  les  paroles  des  vingt- 
cinq  divinités  thébaines  qui,  rangées  sur  deux  files, 
assistent  à  la  cérémonie:  «  nos  cœurs  sont  réjouis  par  le 
bel  édifice  qu'a  bâti  le  roi-soleil,  soutien  de  l'univers.  » 
On  trouvera  le  reste  dans  la  xviii'^  lettre  de  Cham- 
pollion;  il  considère  comme  du  plus  grand  style  les 
sculptures  qui  couronnent  les  murailles  du  Toutmo- 
séion. 

IL  —  LE  PALAIS   DE   MÉlAMiiU.V. 

Rhamsès  Méiamoun  dont  les  victoires  ouvrirent  bril- 
lamment la  xix"  dynastie  a  élevé  {)rès  du  Toutmoséion 
des  demeures  immenses,  les  plus  vastes  de  l'anti- 
que Egypte.  On  peut  suivre  encore  des  yeux,  à  demi 
étouffée  sous  les  débris,  une  enceinte  énorme  qui  cou- 
ronne la  butte  de  Médinetet  dessine  fidèlement  les  con- 
tours des  édifices  qu'elle  renferme.  Sur  la  paroi  méri- 
dionale, de  grandes  inscriptions  contiennent  le  calen- 
drier sacré,  le  programme  immuable  des  cérémonies 
liturgiques  et  royales.  Il  s'agit  comme  toujours  d'un  tem- 
ple-palais; mais  une  surprise  nous  est  réservée:  nous- 
allons  pénétrer  dans  la  vie  privée  des  rois.  Cet  édifice,  de 
forme  inusitée  et  de  dimensions  médiocres,  sur  la  gau- 
che et  un  peu  en  avant  du  Toutmoséion,  c'est  le  gynécée 
où  JNléiamoun  daignait  se  reposer  de  ses  victoires.  {Pe- 
tites épreuves:  01.) 

La  façade  est  à  peu  près  parallèle  au  Nil.  Le  corps  de 
logis  est  précéd/i  des  logements  des  portiers,   de  deux 
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pylônes,  et  d'une  cour  étroite.  Le  grand  pavillon  du  fond, 
auquel  se  reliaient  en  équcrre  deux  bâtiments  latéraux, 
présente  trois  étages  décorés  avec  goût.  Des  prisonniers 
de  guerre  sortent  du  mur  à  mi-corps  pour  soutenir  les 
balcons.  Tout,  au  dehors  comme  au  dedans,  est  sur- 
chargé d'ornements  ;  d'après  les  bas-reliefs  on  remeu- 
blerait la  maison.  Partout  des  vases  précieux,  des  fleurs 
rares,  et  sous  les  fenêtres  un  grand  jardin  où  serpentait 
une  dérivation  du  Nil,  Partout  l'eau  abondait. 

Je  me  rappelle  une  galerie  souterraine,  glaciale,  située 
sur  la  droite  du  palais.  Un  Arabe  m'y  fit  voir  une  eau  dont 
il  ne  put  m'expliquer  l'origine,  et  qui  luisait  dans  l'om- 
bre comme  l'œil  phosphorescent  de  Pacht.  Les  sources 
sont  rares  en  Egypte  ;  il  faut  que  cette  piscine  mysté- 
rieuse soit  le  réservoir  alimenté  par  le  fleuve,  le  juiits 
toujours  rempli  qui  servait  à  la  fois  aux  bains  des  fem- 
mes et  aux  épreuves  des  néophytes.  C'est  une  eau  qui  a 
peut-être  quatre  mille  années. 

Dans  toutes  les  pièces  du  gynécée  sont  représentées 
des  scènes  familières.  Ici,  pour  plaire  aux  enfants  royaux 
qui  se  roulent  sur  de  riches  tapis,  un  .nain  lutte  de  gri- 
maces avecun  singe;  là,  se  jouent  des  chats  et  des  chiens 
de  salon.  Des  filles  à  peines  voilées  d'un  clair  tissu  ap- 
portent des  boissons  glacées;  dautres  dansent  ou  tien- 
nent des  inslrumenls  de  musique.  Rhamsès  figure  dans 
ces  tableaux.  Tantôt  il  sourit  aux  jeux  des  petits  princes; 
tantôt,  pour  gagner  sans  ennui  l'heure  du  repos  ou  du 
plaisir,  il  joue  aux  échecs:  peut-on  nommer  autrement 
ce  carré  de  marqueterie  et  ces  pièces  variées?  Il  réfléchit 
au  coup  qu'il  va  donner  ;  ses  filles  ou  des  princesses 
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(lu'un  reconnaît  aux  longues  boucles  de  leurs  cheveux, 
s'empressent  de  faire  sa  partie  et  de  la  perdre.  Ailleurs, 
il  dîne,  parfois  seul  et  servi  parles  reines;  parfois,  il  a 
invité  les  femmes  à  partager  son  repas,  et  leurs  flatteries 
donnent  plus  d'arôme  au  vin  qu'il  boit  dans  une  coupe 
d'albâtre.  Comment  évoquer  dans  leurs  détails  ces  splen- 
deurs et  ces  vulgarités  royales  ?  Celui  qui,  dans  le  ^o- 
inan  de  la  Momie,  a  surpris  la  vie  intime  des  Pharaons, 
saurait  seul  ramener  la  lumière  dans  la  petite  cour  som- 
bre; sous  sa  baguette  jailliraient  des  fontaines  et  de 
grands  jets  d'eau  entourés  de  plantes  aquatiques;  à  la 
porte  du  pavillon  ,  quelques  eunuques  remplaceraient 
deux  dieux  mutilés;  et  là-haut,  sur  la  transparence  des 
stores,  se  dessineraient  des  formes  brunes  et  noires, 
pai'ées  de  colliers  d'ambre  ou  d'émaux  cloisonnés.  Mal- 
heur alors  à  l'indiscret  qui  lèverait  les  yeux  vers  les  élé- 
gantes fenêtres  et  la  corniche  dentelée  ! 

La  demeure  oftîcielle  de  Rhamsès  correspondait  sans 
doute  avec  le  gynécée  par  quelque  galerie  dont  les  traces 
ont  disparu.  Là  tout  rappelle  la  tournure  et  la  taille  de  la 
femme,  la  grâce  du  boudoir,  les  proportions  étroites  qui 
seyent  à  l'intimité.  Ici  se  montrent  la  force  et  la  gran- 
deur du  guerrier,  la  majesté  du  trône,  l'immensité  où  se 
plaisent  les  pompes  de  la  royauté.  Trois  couples  de  py- 
lônes, des  propylées,  une  cour  magnifique  entourée  de 
galeries,  une  vaste  salle  récemment  déblayée  dont  les 
trente  énormes  colonnes  sont  rasées  à  1  m.  50  de  terre; 
tel  est  l'ensemble  du  palais.  Derrière  un  mur  peu  élevé 
qui  fait  le  fond  de  la  grande  salle,  six  colonnes  tombées 
marquent  la  place  d'une  galerie  ;  c'est  l'entrée  du  temple; 
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on  peut  pénétrer  clans  un  naos  à  huit  colonnes  et,  sur  la 
droite  dans  plusieurs  pièces  garnies  de  sculptures.  Le 
sèkos  et  les  dieux  ne  sont  plus  qu'un  amas  de  décombres. 
{Grondes  éprerivcs  :  38,  iO.  Petites  épreuves  :  8  i-89, 92- 
94.) 

Les  pylônes  extérieurs  célèbrent  la  gloire  militaire  du 
fondateur.  Sur  le  massif  de  gauche,  le  dieu  Phta-Sokaris 
livre  àMéiamoun  treize  peuples  d'Asie.  A  droite,  c'est 
Phré  à  tête  d'épervier  qui  donne  au  conquérant  la  horpé^ 
cette  faux  dont  Kronos  s'est  servi  pour  mutiler  son  père 
Ouranos.  Il  s'écrie  :  «  Monfds,  mon  germe  chéri,  maître 
du  monde,  soleil  de  justice,  toute  force  t'appartient  sur 
la  terre  entière;  les  nations  du  septentrion  et  du  midi 
sont  abattues  sous  tes  pieds;  je  te  livre  les  chefs  des  con- 
trées du  nord  et  du  midi;  la  Terre-Rouge  est  sous  tes 
sandales!  »  Puis  il  désigne  à  ses  coups  vingt-neuf  peu- 
ples :  «Prends  cette  arme,  mon  fils  chéri,  et  frappe  les 
chefs  des  contrées  étrangères.  »  Des  batailles,  des  sièges, 
un  retour  triomphal,  tels  sont  les  sujets  qui  se  déroulent 
sur  les  colonnes  et  les  murailles,  à  mesure  qu'on  avance 
dans  le  palais. 

De  nombreux  monceaux  de  ruines  cachent  la  partie 
inférieure  des  premiers  pylônes  et  enfouissent  les  huit 
colonnes  qui  décorent  le  côté  gauche  des  propylées; 
mais  le  côté  droit,  plus  dégagé,  laisse  voir  huit  piliers  où 
sont  adossés  des  colosses.  Les  propylées  mènent  aux  se- 
conds pylônes  où  Méiamoun,  sous  la  figure  d'un  géant 
sculpté  en  relief  dans  le  creux,  le  front  ceint  des  insi- 
gnes sacrés,  conduit  k  son  père  Ammon-Ra  trois  files  de 
prisonniers  indiens.  Le  propylône  en  granit  rose  qui 
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unit  les  deux  massifs  est  d'une  grande  beauté.  La  pierre 
en  est  restée  intacte;  mais  que  sont  devenus  les  riches 
battants  ornés  de  précieux  métaux,  et  qu'Ammon  lui- 
même  ne  regardait  pas  sans  admiration? 

Avançons,  puisque  la  porte  béante  nous  livre  passage; 
prenons  garde  seulement  à  ces  tronçons  de  colonnettes 
dont  le  sol  est  parlout  jonché.  Je  ne  les  aurais  pas  vues 
si  je  n'avais  failli  tomber;  en  voilà  trois  encore  qui  se 
dressent  là-bas,  comme  des  joncs  sous  dos  chênes.  Ce 
sont  les  débris  d'une  église  que  le  souffle  d'Ammon  peut- 
être  a  renversée,  frêles  ruines  gisantes  qui  rehaussent 
les  ruines  victorieuses  du  temps.  Dix-huit  colonnes  énor- 
mes soutiennent  les  galeries  de  l'est  et  de  l'ouest;  au 
nord,  seize  colosses  froissés,  ébréchés  même  par  les 
constructions  chrétiennes.  Hercules  blessés  par  des  pyg- 
mées,  sont  appuyés  contre  seize  piliers  :  derrière  eux 
s'élevait  une  colonnade  encore. 

Les  sculptures  coloriées,  qui  vengent  l'architecture 
peinte  des  dédains  modernes,  ont  été  étudiées  avec  fruit 
par  ChampoUion.  Elles  sont,  comme  toujours,  pleines 
des  grandes  actions  de  Méiamoun.  On  le  voit  haranguer 
les  chefs  militaires  agenouillés  devant  lui  et  leur  expo- 
ser un  plan  de  conquêtes;  toutes  les  troupes  alors  s'é- 
branlent; devant  elles  marche  le  char  d'Ammon  qui 
porte  l'enseigne  nationale,  une  tête  de  bélier  surmontée 
d'un  disque.  Puis  s'avance  le  roi,  fouettant  ses  chevaux  ; 
puis  les  colonnes  pressées  et  les  chars  de  guerre. 

On  combat  avec  acharnement,  et  beaucoup  d'ennemis 
fugitifs  restent  prisonniers.  L'armée  parvenue  au  bord 
d'une  mer  lointaine  arriveà  temps  pour  soutenir  la  (lotte 

17. 
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qui  lultc  avec  la  marine  indigène  :  les  projectiles  pieu- 
vent  sur  l'enuemi  et  dans  les  flots.  Ailleurs,  on  traverse 
un  pays  sauvage  où  des  bêtes  féroces  harcèlent  les  guer- 
riers :  Rhamsès,  pour  donner  l'exemple,  se  détourne  et 
tue  un  lion.  Amnion  le  protège. 

Après  la  victoire,  le  roi  monte  sur  une  estrade  et  re- 
çoit les  officiers  et  les  princes  ;  on  lui  apporte  par  milliers 
les  mains  droites  coupées  aux  morts.  Il  parle  et  un  si- 
lence religieux  se  fait  autour  de  lui  :  «  Ammon-Ra,  dit- 
il,  était  à  ma  droite  comme  à  ma  gauche;  son  esprit  a 
inspiré  mes  résolutions  ;  Ammon-Ra  lui-même  a  placé  le 
monde  entier  dans  mes  mains!  » 

Nous  voici  au  jour  solennel  du  triomphe;  comment 
redire  toutes  les  cérémonies  qui  s'accomplissent?  la  pré- 
sentation des  prisonniers  et  du  butin  à  la  grande  triade 
thébaine^  la  procession  d'Ammon-Ra  porté  en  palanquin 
par  vingt-deux  prêtres;  le  roi  marchant  devant  le  dieu  ; 
les  grands  éventails,  les  Victoires  aux  ailes  d'or  qui 
ombragent  la  tête  du  vainqueur;  la  reine,  les  princes, 
toute  la  cour  vêtue  de  parures  éblouissantes;  les  félici- 
tations des  dieux  et  des  hommes! 

Rhamsès  vit  avec  Phré,  Tôt  et  les  autres,  comme  avec 
des  frères  et  des  cousins.  Ammon  ne  lui  inspire  qu'un 
respect  familier,  filial  ;  il  lui  rend  compte  de  sa  conduite  : 
«  Tu  me  l'as  ordonné,  j'ai  poursuivi  les  barbares;  j'ai 
combattu  toutes  les  parties  de  la  terre;  le  monde  s'est 
arrêté  devant  moi.  »  Et  Ammon  répond  en  père  :  «  Que 
ton  retour  soit  joyeux;  ma  bouche  t'approuve!  » 

Rhamsès  offre  alors  l'encens  à  celui  qui  le  guide  et 
l'encourage.  Puis  il  dépose  sur  l'autel  un  épi  de  blé,  la 
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plus  belle  offrande  que  l'humanité  puisse  faire  au 
soleil. 

On  voit  que  les  Pharaons  savaient  jouer  du  droit  divin 
et  de  la  légitimité.  Rois  par  la  grâce  d'Ammon,  inspirés 
par  Ammon,  fils  aînés  d'Ammon,  ils  vivaient  avec  la 
Providence  dans  une  intimité  qui  les  mêlait  aux  puis- 
sances éternelles.  Leur  front  se  perdait  dans  l'azur  et 
n'apparaissait  aux  humbles  constructeurs  des  pyramides 
que  couronné  des  rayons  du  soleil.  L'apothéose  illumi- 
nait leur  berceau  et  les  suivait  dans  la  tombe. 

Le  clergé  aurait  préféré  garder  pour  lui  seul  les  hon- 
neurs qu'il  partageait  avec  les  rois.  Mais,  en  attendant 
l'occasion  de  les  ressaisir  tout  entiers,  force  lui  était  d'ad- 
mettre auprès  du  dieu  insensible  la  statue  du  maître 
irritable  et  tout-puissant.  Les  rois,  d'ailleurs,  payaient 
pour  Ammon  ;  quel  pontife  n'eût  reconnu  en  eux  des 
dieux  terrestres? 


CHAPITRE  XL 
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Au  nord  et  à  peu  de  distance  de  Médinet,  dans  la 
plaine  et  sur  le  versant  oriental  de  la  montagne  libyque, 
s'étend  le  quartier  funéraire  que  les  Égyptiens  appelaient 
Memnonia;  de  là  peut-être  le  nom  des  colosses  voisins. 
C'était  le  séjour  du  bas  clergé,  des  embaumeurs, "Tari- 
cheutes,  Paraschistes  et  Colchytes;  des  rois  y  avaient 
pourtant  construit  des  palais,  Osimandyas,  Sésostris, 
Ménephta.  Aujourd'hui  quelques  maisons  plus  ou  moins 
importantes  sont  donstruites  sur  les  hauteurs.  Une, 
entre  autres,  qui  appartient  au  consul  anglais,  nous  fut 
gracieusement  offerte  pour  notre  installation.  Mais  l'as- 
pect de  la  nécropole,  l'abondance  des  reptiles  animés  par 
la  chaleur  et  surtout  la  distance  qui  nous  eût  séparés  du 
centre  de  nos  travaux,  nous  décidèrent  en  faveur  du 
temple  de  Mœris. 
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Les  pentes  de  la  montagne  sont  percées  d'hypogées 
sans  nombre;  les  tombes  de  la  plaine  ne  présentent  guère 
de  ces  riches  ornements  qui  appartiennent  aux  sépul- 
tures royales.  Si  quelque  prêtre  a  fait  peindre  et  sculpter 
sa  dernière  demeure,  la  plupart  des  morts,  peuple  obs- 
cur, se  contentaient  d'un  abri  qui  les  préservât  des  bêtes 
nocturnes,  et  qui  ne  les  a  pas  sauvés  des  hommes.  Il  y 
a  des  vivants  dans  ce  grand  cimetière  ;  des  familles  en- 
tières y  ont  établi  leurs  foyers;  les  plus  grands  tombeaux 
sont  des  repaires  où  disparaissent  pêle-mêle  femmes,  en- 
fants et  bestiaux;  quant  aux  hommes,  ils  cherchent  sur 
un  sol  partout  jonché  de  momies  quelque  bijou  échappé 
à  la  rapacité  séculaire  des  explorateurs,  ou  au  moins  un 
débris  qui  puisse  tenter  la  curiosité. 

A  Médinet  comme  à  Karnak,  je  recevais  fréquem- 
ment la  visite  d'un  vagabond  qui  vit  de  cette  industrie. 
Toutes  les  menues  antiquités,  surtout  ces  scarabées 
émaillés  dont  les  voyageurs  sont  si  friands  qu'on  en 
fabrique  pour  eux,  abondaient  aux  poches  d'Abdallah. 
Chaque  matin  il  m'apportait  des  pieds,  des  crânes,  tant 
et  tant  que  j'ignore  où  il  les  cachait.  Quand  il  m'avait 
tout  montré,  j'insistais,  et  les  scarabées  tombaient  de 
ses  lèvres  à  chaque  mot.  Pareil  à  cette  jeune  fille  aimée 
d'une  fée,  dont  la  bouche  était  une  source  inépuisable 
de  perles  et  de  diamants,  Abdallah  ne  tarissait  pas  en 
scarabées.  Ses  oreilles  en  cornet  lui  servaient  encore  do 
réservoir.  S'il  protestait  que  ses  cachettes  étaient  vides, 
je  n'avais  qu'à  lui  montrer  le  kourbach  ;  aussitôt  il  tirait 
de  je  ne  sais  où  quantité  d'autres  objets,  réservant  pour 
la  fin  ce  qu'il  avait  de  mieux.  J'ai  souvent  pensé  que 
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son  corps  élail  vide  comme  une  momie,  et  qu'il  le  rem- 
plissait de  ses  trouvailles.  11  faut  dire  que  le  commerce 
des  antiquités  est  expressément  interdit  aux  gens  du 
pays,  le  plus  souvent  employés  aux  fouilles  ;  de  là  cette 
habileté  àdissimulerce  qui  est  presque  un  vol.  J'achetai 
au  misérable  Abdallah  quelques  fragments  de  cercueils 
en  bois  peint  et  i)lusieurs  pieds  d'enfants,  remarquables 
par  la  grâce  et  l'élévation  du  coude-pied.  La  peau  noire 
et  parcheminée,  dure  comme  la  pierre,  conserve  des 
traces  de  dorure,  les  ongles  ont  l'éclat  de  l'ébène  poli; 
et  sur  des  lambeaux  d'étofle  de  lin  sont  collés  des  scara- 
bées verts. 

Tel  est  le  travail,  telle  est  la  moisson  dans  les  Mem- 
nonia;  on  n'y  confie  rien  à  la  terre  ;  çà  et  là  quelques 
bouquets  de  palmiers  jettent  leur  ombre  grêle  sur  les 
tombes  livrées  au  jour.  Mais  dans  la  vallée,  la  végétation 
reprend  ses  droits  ;  des  champs  de  cannes,  de  maïs,  de 
doura,  mûrissent  entre  le  Nil  et  le  chemin  qui  nous  con- 
duit de  Médinel  à  la  nécropole.  (]'cst  dans  cet  espacefertile 
que  s'élèvent,  à  30"  environ  l'un  de  l'autre,  deux  colosses 
tournés  vers  le  fleuve  comme  s'ils  en  surveillaient  le  ni- 
veau [petites  épreuves  .•95,90).  Assis  sur  un  trône,  ils  ont 
encore  une  hauteur  de  20™,  taille  des  colosses  du  grand 
temple  à  Ibsamboul.  Leur  tête  est  ceinte  de  bandelettes  ; 
leurs  mains  reposent  à  plat  sur  leurs  genoux.  De  chaque 
côté  du  trône  deux  statues  de  femmes  couronnées,  seu- 
lement deux  fois  plus  grandes  que  nature,  représentent 
la  mère  et  la  femme  d'Aménophis  IIL  Les  colosses  sont 
des  statues  de  ce  Pharaon,  et  décoraient  son  palais  au- 
jourd'hui disparu;  leur  destination  est  constatée  par  de 
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grands  hiéroglyphes  d'un  pied  de  haut,  exécutés  avec 
Tuie  rare  perfection  sur  le  côté  des  bases:  «  l'Aroéris,  le 
lils  du  Soleil,  le  seigneur  des  diadèmes,  le  réformateur 
des  mœurs,  celui  qui  tient  le  monde  en  repos,  Améno- 
phis,  a  érigé  ces  monuments  en  l'honneur  de  son  père 
Ammon.  Il  lui  a  dédié  ces  statues  de  pierre  dure  (grès- 
brèche  de  la  Thébaïde).  »  L'inscription  nous  reporte  au 
xwf  siècle  avant  notre  ère. 

Les  deux  colosses  étaient  monolithes,  et  celui  du  sud 
est  encore  entier  ;  mais  l'autre  s'est  pris  corps  à  corps 
avec  la  trombe  ;  un  tremblement  de  terre  lui  a  enlevé 
la  tête  et  le  thorax.  Septime-Sévère  en  a  rebâti  la  partie 
supérieure,  où  l'on  voit  distinctement  cinq  assises  de 
pierres.  C'est  le  fameux  Memnon,  fds  de  l'Aurore,  celui 
qui  soupirait  au  point  du  jour;  soixante-douze  inscriptions 
grecquesou  latines,  encore  visibles  surses jambes,  prou- 
vent que  l'antiquité  ne  douta  pas  de  cette  merveille.  Tous 
les  témoins,  voyageurs  de  bonne  foi,  légionnaires,  offi- 
ciers, préfets,  l'empereur  Hadrien  lui-même  et  sa  femme 
Sabine,  indiquent  le  jour  et  l'heure  où  ils  ont  entendu 
le  chant  de  Memnon.  Virgile  a  vu  suer  l'airain,  pourquoi 
n'aurait-on  pas  entendu  chanter  un  colosse  de  grès- 
brèche?  La  physique  et  la  constitution  de  la  pierre  peu- 
vent, dit-on,  justifier  la  vieille  croyance  à  la  sonorité  de 
Memnon,  croyance  qui  ne  s'établit  guère  que  du  temps 
de  Néron,  et  finit  avec  Scptime-Sévère;  explique  qui 
voudra  pourquoi  elle  ne  parut  pas  plus  tôt  et  ne  tomba 
pas  plus  tard  ;  il  y  a  un  fait,  c'est  que  Memnon  ne  gémit 
plus  ;  Ghampollion  s'est  assis  sur  ses  genoux  et  n'a  rien 
entendu. 
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Quant  à  ce  nom  grec  égaré  sur  les  rives  du  Nil,  on 
peut  l'expliquer  par  le  voisinage  des  Mcmnonia.  Une 
confusion  se  sera  produite  au  temps  des  Lagidos;  et  les 
Grecs  auront  vu  aisément  dans  un  de  ces  colosses  le 
héros  homérique  fils  de  l'Aurore  et  de  Tithon.  On 
nomme  encore  Memnonium  de  grandes  constructions 
où  la  commission  d'Egypte  a  retrouvé  le  tombeau  d'Osi- 
mandyas  et  que  Champollion  le  jeune  préfère  appeler 
palais  de  Sésotris  ou  Rhamséion.  Pour  y  arriver,  il  suffit 
de  regagner  la  route  dont  les  colosses  nous  ont  quelque 
peu'éloignés. 

En  arrivant  de  Louqsor  les  yeux  sont  d'abord  attirés 
par  une  énorme  statue  de  Sésostris,  renversée  à  terre. 
Le  roi  monolithe  en  granit  noir,  couché  la  face  dans  le 
sable,  et  brisé  dans  sa  chute,  pouvait  avoir  23"  de  haut; 
debout,  il  se  tenait  à  gauche  en  avant  d'une  galerie  de 
colosses  qui  ont  résisté  aux  bouleversements.  D'autres 
colosses  sont  commandés  par  un  second  géant  de  marbre 
noir  moins  grand  que  le  Sésostris.  Sur  la  droite,  une 
nouvelle  galerie  répond  à  la  première;  nous  sommes  au 
milieu  d'immenses  propylées.  Du  côté  de  la  montagne, 
aux  environs  d'un  grand  pronaos  dont  la  place  est  mar- 
quée par  de  nombreuses  colonnes,  se  succèdent  plusieurs 
salles,  décrites  avec  soin  par  Champollion.  Ici  comme 
à  Louqsor,  les  sculptures  rappellent  des  victoires  sur  les 
Bactriens  ou  les  Scythes.  Dans  un  curieux  tableau,  les 
douze  mois  et  les  solstices  sont  personnifiés  et  revêtus 
de  la  forme  humaine.  Ailleurs,  Moût  et  Kons  présentent 
Rhamsès  au  roi  des  dieux.  La  femme  du  conquérant, 
rendant  hommage  à  la  puissance  divine,  s'écrie  naïve- 
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ment  :  «  0  toi  qui  établis  le  siège  de  ta  grandeur  dans 
la  demeure  de  ton  fils,  Rhamsès,  accorde-lui  une  vie 
stable  et  pure  !  »  0  dieu  !  nous  te  dressons  des  temples, 
c'est  bien  le  moins  que  tu  nous  protèges.  Rhamsès  à  son 
tour  s'avance,  et  sans  prière,  sans  adoration,  il  dit  d'une 
voix  calme  :  «  Je  viens  à  mon  père  Ammon-Ra,  à  la 
suite  des  dieux  qu'il  admet  en  sa  présence  à  jamais.  » 

Sésostris  avait  une  bibliothèque  ;  on  en  reconnaît 
l'entrée  auxfigures  sculptéessurlesjambages  de  laporte. 
D'une  part  s'avance  Tôt  Ibiocéphale,  et  derrière  lui  un 
de  ses  parèdres  coiffé  d'un  grand  œil  ;  en  face  paraît  la 
déesse  Saf,  Dame  des  lettres,  présidant  à  la  salle  des 
livres  ;  son  parèdrc  porte  sur  la  tète  une  grande  oreille. 
La  tradition  a  lu  sur  la  porte  :  Remède  de  l'àme.  Là 
étaient  enfermés  tous  les  livres  sacrés  écrits  par  les  deux 
Tôt,  Hermès  trismégiste  et  Hermès  terrestre.  Les  prê- 
tres elles  rois  y  apprenaient  l'ordre  des  hiérarchies  indé- 
finies qui,  passant  par  le  trône,  descendent  de  l'éther 
aux  régions  funéraires. 

Du  côté  du  Nil,  un  pylône  éventré,  des  colonnes  gigan- 
tesques, des  pans  de  mur,  attestent  l'antique  splendeur 
de  ce  Rhamséion  occidental.  Mais  les  ruines  sont  telle- 
ment défigurées  qu'une  désignation  plus  complète  paraî- 
trait cherchée  dans  les  ouvrages  archéologiques.  Le  sim- 
ple voyageur,  renonçant  à  rétablir  l'ensemble  de  ces 
édifices,  reprend  le  chemin  qui  passe  entre  les  deux  ga- 
leries des  propylées.  {Petites  épreuves  :  97,98.) 

Il  atteint  bientôt  le  palais  deGournah  ou  Kourna,  non 
moins  antique,  non  moins  délabré  que  le  précédent. 
C'est  un  Ménephtéon  ;  la  dédicace  reconnaît  pour  fonda- 
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tours  Méncphla  I"  et  son  fils  aîné  Rhamsès  II,  soutiens 
des  armées,  éperviers  d'or,  soleils  de  vérité.  Prédéces- 
seurs immédiats  de  Sésostris,  ces  rois  ont  orné  leur 
demeure  de  sculptures  excellentes,  que  ChampoUion 
regarde  comme  des  modèles.  {Petites  épreuves  .-99.) 

Ce  qui  reste  du  Ménephtéon  n'a  rien  de  colossal,  mais 
se  distingue  par  des  proportions  exquises.  Un  portique 
long  de  50",  soutenu  par  dix  colonnes  qui  ont  iO"  de 
haut,  nous  introduit  dans  une  salle  hypostyle  décorée 
de  six  colonnes,  longue  de  -48  pieds  sur  33  de  large. 
C'était  la  chambre  d'honneur,  manosk.,  destinée  aux 
assemblées  religieuses  ou  politiques  et  aux  cours  de 
justice;  elle  est  belle  et  richement  décorée.  Sur  le  pla- 
fond, qui  tient  encore  par  endroits,  des  inscriptions  au 
nom  de  ïMénephta  encadrent  de  grands  vautours,  emblè- 
mes de  victoire.  On  peut  noter  ici  que  le  vautour  joue 
dans  la  symbolique  égyptienne  le  rôle  de  l'aigle  chez  les 
Romains.  Les  Pharaons  prenaient  les  auspices  comme  les 
consuls  :  ils  ne  livraient  pas  bataille  sans  qu'un  augure 
eût  vu  les  vautours  voler  contre  l'ennemi;  aussi  plaçait- 
on  souvent  au-dessus  de  leur  tête,  dans  les  bas-reliefs, 
un  vautour  aux  ailes  étendues. 

Les  colonnes  du  Ménephtéon  sont  d'une  forme  assez 
rare,  et  aussi  ancienne  peut-être  que  la  cannelure  ver- 
ticale ,  origine  du  style  dorique.  Ce  sont  des  faisceaux 
de  lotus;  les  tiges  forment  le  fût  et  les  boutons  le  cha- 
piteau. Nous  avons  vu  déjà  des  colonnes  lotiformes  à 
Médinet;  il  en  existe  àÉléphantine. 

Le  Ménephtéon  contient  encore  un  sèkos  et  un  cer- 
tain nombre  de  chambres  latérales.  Tout  ce  qui  est  à 
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droite  appartient  aurègnede  Sésoslris.Onvoit  à  des  arra- 
chements, à  des  assises  dérobées  à  demi  par  des  bouquets 
de  palmiers  et  des  masures  modernes,  que  le  palais  de 
Kourna  se  reliait  à  d'autres  édifices.  Qui  sait  si  nous 
n'avons  pas  devant  les  yeux  des  vestibules  et  des  dépen- 
dances et  si  le  vrai  palais  n'est  pas  réduit  en  pous- 
sière. 

Voici  que  nos  travaux  sur  le  sol  où  fut  Thèbes  sont 
terminés;  nous  avons  vu  de  près  la  cour  pharaonique, 
les  solennités  d'un  peuple  puissant,  dans  sa  capitale; 
nous  avons  écrasé  le  scorpion  et  chassé  le  chacal  dans 
CCS  demeures  magnifiques.  Des  hommes  ignorants  et 
pauvres  ont  disséminé  leurs  huttes  dans  les  palais  et  les 
temples  déserts  ;  tous  ces  villages,  ces  hameaux  où  l'on 
chante  quelquefois,  sont  pareils  aux  rameaux  parasites 
i\m  trouvent  encore  à  vivre  sur  un  arbre  mort.  C'est  un 
spectacle  triste.  Rois  et  dieux  qui  se  recevaient  mutuel- 
lement en  amis,  qui  jouaient  entre  eux,  au  grand  éba- 
hissement  du  peuple,  la  comédie  sacrée,  rois  et  dieux 
sont  morts  ensemble,  et  depuis  de  longs  siècles.  Un 
pèlerinage  funèbre  nous  réclame  encore.  A  quelques 
pas  de  Kourna,  s'ouvre  une  grande  et  sombre  vallée  où 
sont  enterrées  trois  dynasties  (xviii%  xix%  xx'=).  Les  fon- 
dateurs n'ont  pas  voulu,  en  mourant,  s'écarter  de  leur 
œuvre.  Les  secrets  de  ces  tombes  souterraines  échappent 
à  la  photographie;  mais  pouvons-nous  quitter  ceux  dont 
nous  avons  montré  la  vie  glorieuse,  sans  assister  aux 
()ompes  de  leur  mort? 


CHAPITRE   XII. 
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Nous  partons  do  bon  malin  du  temple  de  ]^Iœris;  de- 
vant nous  marche  un  dromadaire  chargé  de  nos  vivres  ; 
des  enfants  portent  l'eau  qui,  à  si  peu  de  distance  du 
Nil,  va  manquer  absolument.  Nous  revoyons  les  colosses 
d'Aménophis,  le  Rhamséion,  Kourna  que  nous  laissons 
à  gauche;  et  la  triste  vallée  s'ouvre  à  nos  yeux.  C'est  là 
que  sont  venus  les  uns  après  les  autres  ces  Ménephla, 
ces  Rhamsès,  jugés  d'abord  par  le  magistrat  de  la  der- 
nière heure,  et  envoyés 'au  redoutable  tribunal  d'Osiris. 
Le  site  revêt  tout  d'abord  la  solennité  qui  convient  au 
chemin  des  régions  occidentales,  à  l'entrée  de  l'Amenthi. 
Amesure  qu'on  avance,  la  stérilité,  la  solitude  el  la  déso- 
lation disposentl'csprit  aux  sévères  pensées.  Nous  faisons, 
comme  les  héros  épiques,  notre  descente  aux  enfers. 

Un  soleil  de  feu  darde  ses  rayons  dans  la  gorge  étroite. 
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La  lumière  ardente  roule  de  rocher  en  rocher  et  se  joue 
en  reflots  :  nous  nous  croyons  sur  les  bords  calcinés  d'un 
Phlégéthon  silencieux  ;  malgré  la  grande  chaleur,  un 
l'roid  intime  nous  pénètre  à  rapproche  des  cavernes  funè- 
bres, demeures  définitives  de  ces  puissants  qui  pensaient 
parcourir  à  jamais  le  cercle  des  renaissances.  Déjcà  nous 
avons  fait  de  longs  circuits;  tout  à  coup  la  vallée  se 
resserre,  et  nous  nous  sentons  sur  le  seuil  même  de  l'A- 
men thi.  A  notre  gauche,  un  grand  ravin  s'enfonce  vers 
l'ouest,  cachant  dans  ses  replis  les  sépultures  d'Améno- 
phis  III  et  de  Binotris.  De  ce  côté,  peu  de  fouilles  très- 
intéressanlesont  été  tentées.  C'est  devant  nous,  dans  un 
entonnoir  sans  issue,  encombré  de  débris,  quel'on  a  dé- 
couvert les  plus  beaux  hypogées;  encore  le  nombre  de 
ceux  qui  sont  livrés  au  public  est-il  restreint  à  une  tren- 
taine. L'entrée  en  est  basse  et  facile  à  masquer;  mais 
comme  la  montagne  en  est  remplie,  nul  doute  que  des 
tranchées  dans  les  galeries  n'en  puissent  mettre  une 
foule  au  jour. 

Dans  ces  excavations  réside,  au  moins  sur  les  mu- 
railles ,  l'aréopage  infernal:  les  quarante-deux  jurés, 
hommes,  serpents,  ibis,  chacals  et  crocodiles,  génies  des 
régions  profondes  ;  les  trois  examinateurs,  Horus,  Apis, 
Anubis,  qui  pèsent  la  vie  des  morts;  Tôt  qui  annonce  le 
résiîltat  de  l'épreuve;  Osiris  qui  juge,  assisté  de  Thméi. 
Le  mort  est  porté  sur  une  bari  mystique  escortée  de 
Nepthys  et  d'Isis.  Au  pied  du  trône  d'Osiris  est  un  mons- 
tre où  se  mêlent  le  lion,  l'hippopotame  et  le  crocodile. 
Nous  ne  sommes  pas  loin  de  nous  reconnaître  en  ce 
lieu   mystérieux;    n'y  sommes-nous  pas  venus  déjà? 
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L'Amcnlhi  n'est-il  pas  l'Adès  où  nous  avons  si  souvent 
pénétré  sur  les  pas  des  Grecs?  Le  monstre  est  Cerbère; 
Osiris,  l'une  des  figures  les  plus  récentes  d'Auimon  et 
qui  sur  la  terre  porte  un  Ihyrse,  une  peau  de  léopard  et 
une  coupe  comme  Bacchus,  joue  ici  le  rôle  de  Pluton: 
c'est  le  délégué  céleste,  dans  les  entrailles  de  la  terre. 
Thméi,  fille  du  soleil,  justice  et  vérité,  c[ui  inspire  les 
juges  infernaux  ,  c'est  Thémis,  c'est  la  Junon  souter- 
raine, Proserpine.  Otons  à  Thôt  son  bec  d'ibis  et  nous 
verrons  Hermès  psychopompe.  Les  trois  juges,  au  nom 
et  à  la  grimace  près,  sont  Minos,  Éaque  etRhadamanthc. 
Ainsi  l'Adès  des  Grecs  est  l'Amenthi  égyptien  très-sim- 
plifié,  embelli  par  la  poésie  et  quelque  peu  relégué  dans 
le  pays  des  chimères.  Pour  le  Pharaon  mourant,  rien 
n'était  plus  certain,  plus  inévitable,  que  le  jugement  du 
sépulcre,  les  migrations  dans  le  corps  des  animaux  ou 
des  hommes  durant  trois  mille  ans,  et  la  fusion  suprême 
dans  l'essence  divine.  Quelle  était  cette  essence?  autre 
question  et  qui  est  restée  sans  réponse,  ici  comme  ailleurs. 
Au  reste,  les  dieux  n'avaient  pas  à  se  tromper  dans  leur 
décision;   elle  leur  était  dictée  par  la  sentence  des  ma- 
gistrats humains.  On  sait  qu'en  guise  d'oraison  funèbre 
et  de  ces  discours  qu'on  jette  à  pleine  main  sur  les  tom- 
bes comme  des  fleurs,  un  examen  sévère  accueillait  le 
défunt.  Dans  la  Coupe  et  les  lèvres^  Frank  entend  de  «on 
cercueil  des  plaidoyers  s'établirpouretcontrelui;  lorsqu'il 
est  condamné,  lorsque  sa  cendre  va  être  jetée  au  vent,  il 
sedresse  toutàcoup  et  raiileses  juges  improvisés.  Voyez- 
vousquelque  Pharaon  s'avisant  de  cette  fantaisie?  Je  pense 
qu'on  n'aurait  pas  jugé  son  successeur.  Aucun  n'y  son- 


BIBAN-EL-MOLOLK.  311 

gca:les  apothéoses  des  ancêtres  rassuraient  les  héritiers. 
Cependant  il  y  eut  des  rois  condamnés;  dans  un  hypogée, 
ChampoUion  a  vu  des  traces  de  marteau  sur  les  images 
et  les  cartouches  du  mort,  tandis  que  les  figures  de  sa 
mère  et  de  sa  femme  étaient  partout  respectées. 

D'ordinaire,  les  tombeaux  complets  sont  ainsi  conçus: 
une  ouverture  basse,  étroite,  dissimulée,  où  Ton  n'entre 
qu'en  se  courbant  ;  une  pente  fort  raide,  coupée  de  mar- 
ches plus  ou  moins  praticables;  une  galerie  élevée  et 
spacieuse,  longue  ordinairement  de  30  ou  -40  pas ,  où 
des  peintures  merveilleusement  fraîches  rappellent  les 
mœurs  et  les  lois  de  ces  temps  reculés;  parfois,  dans  les 
parois  s'ouvrent  de  petites  chambres  où  est  traité  un 
sujet  spécial.  A  la  suite  de  la  galerie,  une  sorte  de  por- 
tique ou  pronaos  donne  entrée  dans  la  salle  funèbre. 
C'est  une  grande  pièce  plus  longue  que  large,  li'ès-habi- 
lement  voûtée  en  berceau,  couverte  sur  toutes  les  surfaces 
planes  de  scènes  emblématiques  ;  au  milieu,  un  énorme 
sarcophage  en  granit  noir  ou  vert,  fermé  d'une  dalle  pa- 
reille, contient  ou  contenait  la  momie  royale,  enveloppée 
dans  plusieurs  cercueils  précieux. 

La  pudeur  de  la  tombe  était  si  exigeante  que,  non  con- 
tents d'enfouir  leurs  corps  dans  un  ravin  désert,  au  fond 
d'une  sépulture  soigneusement  masquée,  les  Égyptiens 
s'ingéniaient,  dans  les  entrailles  mêmes  de  la  terre,  à 
dérouter  l'indiscret  ou  le  profanateur.  Il  arrive  (ju'au 
sortir  d'une  première  salle,  en  apparence  destinée  au 
sarcophage,  on  rencontre  le  roc  ou  un  puits  profond  ;  la 
momie  est  plus  bas,  plus  loin  ou  à  côté  ;  le  hasard  d'une 
fouille  peut  seul  trahir  sa  retraite. 
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De  telles  prccaulions  ont  garanti  un  grand  nombre  de 
tombeaux,  encore  ignorés.  Mais  ceux  qui  sont  ouverts 
ont  depuis  longtemps  perdu  leurs  bûles.  Aux  Perses  et  aux 
Arabes  ont  succédé  les  marchands  de  figurines  et  de  peau 
embaumée;  les  voyageurs  aussi  ont  brisé  ce  qu'ils  ont 
pu;  les  savants  mêmes  ont  concouru  aux  mutilations. 
Des  plaisants,  pour  faire  suite  aux  inscriptions  de  quel- 
ques visiteurs  grecs,  ont  tracé  avec  leur  couteau  des 
aphorismes  saugrenus  ou  déplacés,  tels  que  celui-ci  : 
«Les  femmes  sont  comme  les  girouettes,  elles  ne  se 
fixent  que  quand  elles  se  rouillent.  »  Un  sculpteur  bien 
connu  a  glissé  sa  figure  dans  une  procession  de  dieux  à 
tètes  bizarres. 

Par  suite  de  profanations  dont  on  ne  peut  fixer  la  date, 
certains  sarcophages  ont  perdn  leur  momie  :  ce  ne  sont 
plus  que  des  cénotaphes  ;  d'autres,  malgré  le  poids,  ont 
été  soulevés,  déplacés:  on  a  cru  qu'ils  cachaient  des  tré- 
sors. Quelques-uns  ont  été  emportés,  par  exemple  celui 
de  Méiamoun,  dont  le  dessous  est  à  Paris  et  le  dessus  à 
Cambridge.  Était-ce  la  peine,  ô  Pharaon,  de  subir  les 
opérations  des  embaumeurs  qui  extraient  le  cerveau  par 
les  narines  et  remplacent  les  intestins  par  des  aromates? 
Vous  êtes  resté  soixante-douze  jours  dans  le  natron  ;  et 
votre  corps  roulé  dans  de  fines  bandelettes  gommées, 
enduit  de  feuilles  d'or,  enfermé  dans  un  cercueil  de 
métal  doublé  de  cèdre,  enfin  confié  au  granit,  a  disparu 
comme  un  cadavre  vulgaire.  A  quoi  bon  les  magnifi- 
cences de  vos  chambres  funèbres  et  tant  de  souci  de  la 
mort  pendant  la  vie? 

Sitôt  qu'un  roi  montait  sur  le  trône,  il  songeait  à  son 
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tombeau.  11  choisissait  une  place  dans  la  vallée,  à  l'é- 
cart ou  près  des  siens,  sans  observer  l'ordre  héréditaire  ; 
et  un  monde  de  prisonniers  ,  de  peintres,  d'hiérogram- 
mates,  se  mettait  à  l'œuvre.  La  mort  du  roi  interrompait 
les  travaux.  On  n'a  qu'à  mesurer  la  profondeur  des 
sépultures  pour  llxer  la  longueur  desrègnes.  Les  princes 
éphémères  étaient  ensevelis  dans  des  niches  creusées  à 
la  hâte.  Mais  l'hypogée  d'un  Sésoslris  se  développe  en  ga- 
leries, en  chambi-es,  malheureusement  saccagées  il  y  a 
longtemps;  Ménephta  I,  Rhamsès  IV  et  V  eurent  aussi  le 
temps  de  décorer  leurs  dernières  demeures,  et  on  peut 
les  citer  parmi  les  plus  belles.  Ghampollionle  jeune  s'est 
établi  dans  le  tombeau  de  Rhamsès  IV  Méiamoun. 

Pour  peu  qu'un  règne  se  prolongeât,  l'artiste,  trouvant 
devant  lui  un  champ  indéiiniment  agrandi,  sortait  des 
sujets  funéraires  et  rentrait  dans  la  réalité.  Il  y  aurait 
eu  honte  à  laisser  nu  un  pouce  de  mur.  C'est  ainsi  que 
des  scènes  familières  se  mêlent,  sur  les  murailles  des  hy- 
pogées les  plus  considérables,  à  la  représentation  des 
mystères  de  la  mort  ;  j'ai  vu  dans  le  souterrain  de  Méia- 
moun des  vases  et  des  instruments  qui  ne  pouvaient  être 
que  des  ustensiles  de  cuisine,  mais  peut-être  à  l'usage 
des  juges  infernaux.  Murillo  a  bien  peint  la  Cuisine  des 
nnges. 

Il  faudrait  des  jours  entiers  pour  apprendre  à  re- 
connaître ces  galeries,  à  en  distinguer  les  décorations, 
à  en  apprécier  les  époques.  Nous  ne  décrivons  rien  nom- 
mément, parce  que  rien  n'est  resté  dans  notre  pensée. 
Tant  de  détails  n'imprimaient  à  notre  mémoire  que  des 
lignes  fugitives,  pareilles  aux  flots  effacés  par  des  vagues 
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nouvelles.  Et  maintenant  que  l'heure  du  départ  nous 
presse,  maintenant  qu'il  faut  choisir  et  emporter  quel- 
ques impressions  durables,  les  emblèmes  bizarres,  im- 
compréhensibles  souvent,  les  formes  grotesques,  les 
monstres,  tourbillonnent  comme  des  papillons  de  nuit 
autour  de  nos  llambeaux  qui  vont  s'éteindre. 

Que  me  voulez-vous,  becs  d'ibis,  ailes  d'éperviers,  sin- 
ges malins  armés  du  kourbach,  disques  jaunes,  pro- 
cessions rouges  et  noires?  Ne  vous  tairez-vous  pas,  glous- 
sements bizarres,  aboiements  de  cynocéphales,  cris  d'oi- 
seaux sacrés?  Je  vous  entends  dans  le  silence  du  caveau 
et  voici  ce  que  vous  dites  :  «  Si  l'homme  s'accorde  l'é- 
ternité, de  quel  droit  la  refuse-t-il  aux  êtres  qui  ont  avec 
lui  le  rapport  de  la  forme  et  de  la  vie  terrestre?  »  Soyez 
donc  satisfaits,  serviteurs  qui  enviez  à  vos  maitres  d'or- 
gueilleux espoirs; vous  ne  périrez  pas,  vautours  de  Neith, 
vaches  d'Hator,  crocodiles  de  Souk,  chats  de  Bubastis. 
La  Grèce,  l'Inde  et  l'Egypte  ont  eu  pitié  de  vos  regrets; 
et  la  métempsycose  a  établi  entre  toutes  les  figures  une 
fraternité  qui  s'ignore.  L'homme  pour  se  survivre  en 
paix  a  immortalisé  la  nature  entière. 

A  l'entrée  de  toutes  les  tombes,  sur  le  bandeau  de  la 
porte,  se  dessine  plus  ou  moins  pâli, le  môme  bas- relief. 
Dans  un  disque  jaune  on  voit  le  soleil  couchant,  à  tête 
de  bélier;  à  l'orient  se  tient  Nephtys  qui  est  l'étendue 
céleste;  à  l'occident,  Isis  qui  est  la  nuit.  Puis  à  côté  du 
soleil  mourant,  un  grand  scarabée  image  des  régénéra- 
tions successives.  Ainsi  le  Pharaon,  astre  qui  vivifiait  le 
monde,  a  parcouru  sa  course  brillante,  et  s'en  va  vers 
l'occident,  vers  la  demeure  qu'Osiris  lui  accorde  dans  la 
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montagne  sacrée.  Et  maintenant,  roi  Osirien,  soleil  mys- 
térieux, il  continuera  sa  marche  dans  un  autre  hémis- 
phère, prêt  à  briller  de  nouveau  quand  les  temps  seront 
accomplis.  Pauvre  Pharaon,  tu  vas  à  l'inconnu,  tu  des- 
cends aux  régions  d"où  l'on  ne  revient  pas  ! 

Les  prêtres,  dans  l'oisiveté  affairée  du  culte,  ont  trouvé 
le  temps  de  fouiller  l'invisible,  de  renchérir  sur  l'impos- 
sible, et  de  peupler  le  vide.  Voilà  l'enseignement  des  hy- 
pogées, croyance  embellie  des  couleurs  les  plus  vives  et 
des  applications  les  plus  variées,  mais  pareille  à  un  abîme 
([u'on  cherche  à  combler  avec  des  fleurs.  Parmi  ces  créa- 
lions  chimériques,  légères  comme  des  fumées,  il  n'y  a 
qu'un  lambeau  de  réalité,  un  seul  :  le  museau  d'Anubis, 
le  chacal  qui  déterre  les  morts.  Toutes  les  autres  divi- 
nités souterraines  sont  des  jeux  du  pinceau,  ce  qu'on 
nomme  des  êtres  de  raison,  des  qualités  humaines  per- 
sonnifiées. L'humanité  disparue,  que  devient  l'Amenthi? 
Osiris  etNephtys  et  Thméi  ne  tombent-ils  pas  en  pous- 
sière? De  ces  visions,  cependant,  quelque  chose  restera; 
car  ces  métempsycoses,  ces  expiations  sans  souvenir, 
sont  les  vêlements  d'une  idée,  les  traductions  incom- 
plètes ou  diffuses  d'un  principe  vrai  :  Féternité  de  la 
substance,  du  mouvement  et  de  la  vie,  de  Neilh,  d'Am- 
mon  et  de  Rons,  ces  trois  noms  de  l'Absolu! 


CHAPITRE  XIII. 
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Nous  rc\  inmcs  à  notre  temple  de  Mœi'is  par  un  sentier 
impralical)le  dans  la  chaleur  du  jour,  et  qui  du  fond  de 
l'entonnoir  s'élève  jusqu'au  sommet  de  la  montagne. 
Sous  nos  pieds,  Kourna,  le  Rliamséion,  les  Colosses,  Mé- 
dinet,  projetaient  leurs  ombres  jusqu'au  Nil.  Comme 
nous  arrivions  au  faite,  le  soleil  tombait  denière  l'hori- 
zon; mais  l'obscurité  ne  fut  pas  de  longue  durée  et  la 
lune  fantastique  éclaira  notre  descente.  La  pente  était 
si  abrupte  que  nous  avions  mis  pied  à  terre,  malgré 
la  fatigue;  nous  étions  brisés  quand  nous  atteignîmes 
notre  demeure. 

C'était  k  dernière  nuit  que  nous  devions  passer  àMé- 
dinct.  Un  gi  and  vent  régnait  depuis  quelque  temps,  et 
le  séjour  commençait  à  être  incommode.  Comme  nous 
faisions  nos  préparatifs  de  départ,  un  charmeur  vint,  un 
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peu  tard,  nous  offrir  ses  services.  Voulant  du  moins  nous 
donner  un  échantillon  de  son  talent,  il  se  fit  fort  de  nous 
trouver  des  reptiles  dans  notre  voisinage.  Comme  j'avais 
fort  peu  rencontré  de  ces  hôtes  désagréables,  je  résolus 
de  mettre  mon  sorcier  à  l'épreuve,  tout  prêt  à  railler  sa 
déconvenue.  Il  se  tira  d'affaire  avec  une  grande  habileté; 
car  il  ne  tarda  pas  à  découvrir  de  vilaines  bètes,  tout 
auprès  de  notre  habitation.  Nous  le  suivions  escortés  de 
nos  Arabes.  Lui,  seul  devant  nous,  drapé  dans  sa  grande 
robe  de  laine  blanche,  la  gravité  empreinte  sur  une  phy- 
sionomie de  magicien,  il  chantait,  tendant  son  bâton  en 
avant.  Il  évoquait  les  serpents  partout  où  il  voulait,  par- 
tout aussi  où  nous  le  demandions;  il  ne  cherchait  jamais 
longtemps.  Apercevait-il  un  scorpion,  il  le  saisissait  dé- 
licatement par  le  milieu  du  corps  et  lui  arrachait  le  dard 
de  la  queue  avec  les  dents.  Scorpions  et  serpents  char- 
més entraient  dans  un  grand  sac  d'où  ils  étaient  peut- 
être  sorlis.  Sans  croire  précisément  à  la  puissance  du 
chant  et  du  bâton  magique,  j'admirais  la  dextérité  du 
jongleur;  ma  femme  n'aurait  pas  couché  une  nuit  de 
plus  à  Médinet;  elle  avait  perdu  toute  sécurité. 

Ce  fut  le  29  avril  que  nous  mîmes  à  la  voile,  empor- 
tant dans  nos  yeux  un  éblouissement  comme  si  nous 
avions  trop  regardé  le  soleil.  Le  mirage  de  Thèbes  dis- 
parue à  l'horizon  du  midi  nous  poursuivait  encore  en 
vue  de  Dendérah  {Tentyris);  cependant  nous  ne  pouvions 
passer  sans  rendre  hommage  à  la  déesse  Hator. 

Le  temple  est  situé  sur  la  rive  Arabique,  en  face  de 
Kéneh;  mais  une  grande  distance  le  sépare  du  Ml. 
Après  avoir  pris  quelque  repos  dans  la  maison  où  s'ar- 
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rète  le  télcgraplie  d'Alexandrie,  nous  affrontâmes  la 
chaleur  clouffanle  au  milieu  de  plaines  sans  ombre.  On 
ne  rencontre  de  curieux  sur  la  route  qu'un  propylône 
d'Antonin  qui  précède  un  temple  d'Isis,  encore  enfoui  ; 
deux  géants  en  décorent  le  massif,  géants  bien  inégaux 
en  réalité,  Domilicn  et  Trajan.  Laissant  le  propylône  à 
gauche,  nous  nous  engageons  enfin  entre  deux  murs  qui 
soutiennent  des  décombres  amoncelés;  un  escalier  mo- 
derne nous  conduit  sur  le  sol  môme  du  grand  temple. 
(Grandes  épreuves  :  5.  Petites  :  100.) 

L'œil  est  tout  d'abord  frappé  de  l'ensemble  et  blessé 
par  les  détails.  Les  proportions  de  l'édifice  rappellent  la 
plus  belle  époque  ;  mais  tout  ce  qui  est  de  sculpture  et 
d'ornement  atteste  une  complète  décadence  dans  le  goût 
et  la  pratique  de  l'art.  C'est  un  fait  qui  ne  manque  pas 
d'analogues.  Est-ce  que  les  églises  romanes,  pour  n'être 
pas  restées  fidèles  à  la  pureté  antique,  ou  les  édifices 
gothiques  si  sveltes  et  si  grands,  ne  présentent  pas  des 
beautés  archilectoniques  de  premier  ordre?  Cependant 
la  laideur  et  l'inexpérience  inconcevable  des  sculptures 
gâte  le  plaisir  des  élèves  de  la  Grèce  ou  de  Rome;  ce 
n'est  que  par  une  sorte  de  dépravation  raftinée,  qu'on 
peut  découvrir  les  mérites,  s'ils  en  ont,  de  ces  saints  bi- 
zarres, estropiés  et  vilains.  Sans  descendre  aux  temps 
modernes,  n'appliquera-t-on  pas  les  mêmes  remarques 
à  l'art  romain  sous  les  empereurs?  Les  basiliques  et  les 
arcs  de  triompbe,  qui  nous  séduisent  par  leur  forme  et 
leur  grandeur,  ne  sont-ils  pas  remplis  de  figures  et  de 
mosaïques  allourdies  (A.  grossières?  Tout  le  monde  le 
sait,  il  n'est  dans  la  vie  des  nations  que  certains  siècles 
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OÙ  règne  entre  les  arts  cet  accord  qui  fait  la  perfec- 
tion. 

Le  temple  de  Dendérah  est  le  dernier  qui  ait  été  élevé 
par  un  gouvernement  national,  ou  plutôt  indépendant  : 
car,  depuis  ravénemenl  desLagides,  l'Égypl^  était  une 
seconde  Grèce.  La  langue  indigène  tournait  déjà  sans 
doute  au  patois  copte,  ou  mourait  reléguée  dans  les  tem- 
ples. Les  traditions  de  l'architecture  avaient  seules  sur- 
vécu à  l'esprit  et  à  la  physionomie  d'un  peuple  désor- 
mais absorbé  dans  une  civilisation  étrangère  ;  le  mouve- 
ment delarace  gréco-romaine emportaitl'Égypte,  comme 
ces  pierres  immobiles  qui  tournent  avec  une  roue  et  ne 
s'y  attachent  pas.  La  construction  d'édifices  dédiés  aux 
divinités  nationales  n'était  qu'une  flatterie  utile. 

Cléopâtre,  l'amie  de  César  et  d'Antoine,  se  souciait 
peu  d'Ammon-Ha,  de  Knoufis  et  autres  noms  ou  figures 
bizarres.  Mais  belle  et  souvent  comparée  à  Vénus,  elle 
voua  un  culte  à  la  déesse  Hator.  C'était  un  moyen  de 
s'adorer  elle-même;  Hator  en  effet  est  Vénus,  et  l'on 
sait  que  les  rois  d'Egypte  faisaient  les  dieux  à  leur 
image.  Le  fameux  aspic  interrompit  les  travaux  de  Den- 
dérah; mais  Auguste  les  reprit,  et  Tibère,  Caligula, 
Claude,  Néron,  Trajan,  Antonin,  contribuèrent  à  leur 
tour  soit  à  la  décoration,  soit  à  la  construction  même  des 
diverses  parties  de  l'édifice. 

Vingt-quatre  superbes  colonnes  décorent  le  pronaos. 
Le  naos  moins  vaste  est  bordé  de  chambres  et  ouvre  sur 
deux  salles  successives.  Des  pièces  latérales  donnent  sur 
un  large  corridor;  c'était  dans  celle  du  milieu,  au  fond, 
que  se  développait  le  célèbre  zodiaque  apporté  à  la 


320  l'kgypte  ancienne. 

grandebibliolbèquc  de  Paris.  Une  galerie  entoure  le  sèkos, 
entièrement  isolé. 

La  conservation  du  temple  est  parfaite  ;  il  n'y  a  pas  un 
plafond,  pas  une  paroi,  qui  soient  endommages.  L'inté- 
rieur est  complètement  déblayé  ;  seulement  les  débris, 
au  lieu  d'être  portés  à  quelque  distance,  serrent  les 
flancs  de  l'édilice  et  en  dérobent  les  belles  propor- 
tions. 

Sur  la  plate-forme  du  temple,  sont  des  restes  de  cons- 
tructions récentes  ;  à  droite,  en  avant  du  grand  pronaos, 
j'ai  vu  un  temple  enfoui  sur  lequel  on  ne  trouve  aucun 
détail  dans  Champollion. 

Passez,  Farcbout,  la  ville  des  pastèques  et  des  canards, 
Girgeh  rongée  du  Nil,  Mendcheh,  repaire  de  mendiants  ! 
Mais  elles  ne  passent  pas  si  vite  qu'on  pourrait  croire; 
cinq  longues  journées  séparent  Dcndérah  de  Siout 
(3-8  mai).  Chef-lieu  de  la  Moudirie  où  Tbèbes  se  trouve 
comprise,  Siout  fut,  dans  les  temps  anciens,  un  centre 
considérable  et  probablement  une  des  villes  assignées  à 
la  caste  militaire.  Les  hypogées  nombreux  creusés  dans 
la  montagne  oii  Siout  s'appuie  étaient  destinés  à  des 
guerriers,  deux  seulement  présentent  encore  quelques 
vestiges  intéressants ,  le  reste  est  dans  un  état  de  déla- 
brement qui  nous  dispense  de  toute  description.  Les 
bains  de  Cléopâtre,  mentionnés  dans  la  première  partie, 
sont  l'édifice,  sinon  le  plus  ancien,  du  moins  le  mieux 
conservé.  Le  nom  qui  se  rattache  à  leur  construction 
leur  sied  à  merveille  et,  vous  l'avouerez,  doit  éveiller 
chez  les  baigneurs  de  certaines  idées.  J'étais  sans  doute 
encore  dans  un  courant  de  méditations  tout  orientales 
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quand  nous  passâmes  devant  iNlanfalouf,  diminué  déjà 
depuis  notre  première  visite  :  je  me  laissai  conduire 
dans  d'aflreuses  maisons  où  se  concluaient,  me  dit-on, 
des  achats  clandestins  d'esclaves.  Un  voyageur  ne  doit- 
il  pas  tout  voir  ?  Je  suivis  donc  mon  guide  dans  un 
quartier  désert  ;  et  devant  moi  parurent  quelques  femmes, 
plus  ou  moins  jeunes  et  belles,  les  unes  noires  ou  bis- 
trées, d'autres  d'une  blancheurdélicate  comme  CCS  plantes 
qu'on  garantit  du  soleil.  Les  marchands  qui  voyaient  en 
moi  un  acheteur  ne  négligeaient  rien  pour  les  parer; 
c'est-à-dire  qu'ils  les  déshabillaient,  vantant  ceci  et  cela. 
Tout  n'était  pas  irréprochable  assurément,  mais  je  re- 
grettai mes  appareils  photographiques  :  des  reproduc- 
tions exactes  de  femmes  indigènes  ne  seraient  pas  dé- 
placées au  milieu  de  tous  ces  monuments  que  je  rap- 
porte; elles  pourraient  donner  lieu  à  des  comparaisons 
utiles  entre  les  types  féminins  des  bas-reliefs  et  les  Égyp- 
tiennes modernes. 

Nous  franchîmes  sans  aventure  le  détroit  difficile  du 
djebel  d'Aflbda;  on  se  rappelle  sans  doute  notre  imprudent 
feu  d'artifice,  le  trouble  du  pilote, nos  angoisses,  etlanuit 
que  nous  passâmes  près  d'un  ilôt  de  sable.  Au  retour,  le 
courantnous  portait,  et  la  première  cataracte  nous  avait 
aguerris.  Le  1 3  mai,  nous  retrouvâmes  à  Rauda  des  amis, 
^L^L  Lambert  et  Katzestein  ;  grâce  à  eux,  nous  pûmes  vi- 
siter avec  fruit  les  usines  du  prince  [smaïl,  et  l'industrie 
nous  reposa  un  moment  de  l'art.  Mais  dès  le  lendemain 
nous  retrouvions  l'antiquité  à  Cheik-Abadeh.  C'est  là 
que  commencent  les  ruines  très-incomplètes  d'une  ville 
romaine  qui  s'étendait  sans  doute  jusqu'à  Oéni-IIassan. 
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On  lit  dans  Sparlien  que,  durant  son  voyage  sur  le  Nil, 
Hadrien  perdit  son  Antinous  cl  le  pleura  comme  on 
pleure  une  femme;  il  déifia  son  ami  et  fonda  en  son 
honneur  la  ville  d'Antinoé.  Nombre  de  colonnes,  la 
plupart  tronquées,  montant  sur  deux  lignes  parallèles  la 
pente  d'une  colline,  le  portique  d'un  théâtre,  un  arc  de 
triomphe,  témoignent  encore  d'un  état  Ilorissantvlont  il 
n'est  plus  possible  déjuger.  Nous  sommes  loin  de  la  civi- 
lisation si  raffinée  des  Césars.  Il  s'en  faut  même  que  le 
pays  soit  sur,  et  l'on  me  conta  une  histoire  assez  récente, 
où  le  brigandage  prend  les  allures  d'une  révolte  ar- 
mée. 

Un  riche  habitant  de  la  contrée,  cheik  d'Abadeh,  pos- 
sesseur de  nombreux  troupeaux,  se  permettait  des  dila- 
pidations si  exorbitantes  qu'il  devint  la  terreur  des  en- 
virons.Le  cri  public  força  Abbas -Pacha  d'envoyer  contre 
lui  huit  cents  soldats.  Pris  parle  moudir  de  Minieh,  il 
perdit  à  la  fois  sa  maison  ,  ses  cent  cinquante  domesti- 
ques, ses  troupeaux;  tout  passa  aux  mains  de  son  succes- 
seur. Mais  lorsqu'il  fut  amené  en  présence  de  son  juge, 
il  se  dépouilla  si  à  propos  de  ses  bijoux  et  de  son  argent 
de  poche  que  le  moudir,  attendri  par  ce  sacrifice,  ferma 
les  yeux  et  laissa  fuir  le  prisonnier.  Aussitôt,  des  con- 
cussions et  des  rapines,  notre  homme  tombe  à  l'assassi- 
nat. Sa  haine  l'arme  d'abord  contre  le  nouveau  cheik, 
son  successeur  dans  sa  charge  et  dans  ses  biens  ;  il  le  tue 
ainsi  que  trois  serviteurs  et  se  sauve  dans  les  cannes  à 
sucre.  Plus  de  choix  désormais  ;  volant  pour  vivre,  il  se 
jette  au  hasard  sur  les  voyageurs  et  les  gens  du  pays 
il  assemble  onze  vagabonds,  et  le  voilà  chef  de  bande. 
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Abbas-Pacha  fait  marcbermille  hommes,  cent  contre  un. 
Toutefois  la  milice  n'ose  s'aventurer  dans  les  cannes, 
reste  sur  les  bords  du  Ml  et  fait  plus  de  mal  au  pays  que 
cent  voleurs. 

Ils  auraient  attendu  longtemps,  si  le  misérable,  pressé 
parla  faim,  n'eût  résolu  de  passer  le  fleuve. Deux  Euro- 
péens ,  menacés  d"incendie  s'ils  ne  le  conduisent  eux- 
mêmes  dans  leur  barque,  se  sont  mis  à  sa  disposition 
pour  le  soir,  mais  ils  se  hâtent  de  le  dénoncer  au  moudir 
et  de  donner  sur  sa  retraite  des  indications  précises.  Pour- 
quoi n'exigeait-il  pas  le  passage  immédiat?  Cerné  dans 
les  cannes  à  sucre,  il  se  décide  à  se  rendre  ;  après  tout,  le 
moudir  l'a  déjà  laissé  échapper.  Mais  comme  il  n'a  plus 
rien,  qu'il  est  nu  comme  un  ver,  le  magistrat  craint  pour 
sa  propre  réputation  et  le  fait  fusiller  par  vingt-quatre 
soldats. 

Un  autre  brigand  redoutable  existe  encore  dans  le 
pays;  mais  il  est  muselé,  car  le  vice-roi  tient  son  fds  en 
otage.  11  n'en  est  pas  moins  redouté  ;  son  influence  est 
si  grande,  croit-on,  qu'un  signal  de  lui  suffirait  à  ras- 
sembler douze  ou  quinze  cents  hommes.  C'est  un  autre 
Roi  des  montagnes;  il  ne  s'attaque  pas* aux  voyageurs; 
sa  spécialité  est  de  vider  les  barques  du  gouvernement, 
lorsqu'elles  passent  à.  sa  portée,  pleines  de  blé  ou  d'es- 
pèces. On  dit  qu'il  s'entend  avec  les  singuliers  couvents 
de  Djebel-Their  et  de  Djebel-Bou-AlToda;  digne  chef  de 
ces  moines  galeux  qui  se  jettent  à  l'eau  pour  un  cen- 
time, il  se  fait  appeler  le  Fils  dit  .Ml  et  r Esclave  da 
Christ.  Les  uazers  et  les  cheiks  le  ménagent  et  lui  té- 
moignent assidûment  les  plus  grands  égards;  ils  vont, 
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suivant  la  coulume  orientale,  lui  baiser  la  main.  C'est 
un  beau  et  vénérable  vieillard,  et  sa  grande  barbe  blanche 
en  fait  un  des  sages  du  pays  ;  nul  ne  conteste  sa  pro- 
bité. 


CHAPITRE  XIY 


BENI-HASSAN. 


A'oici  ,  avec  Biban-el-Molouk,  un  des  endroits  les 
plus  riches  en  indications  précieuses  sur  les  mœurs,  les 
ustensiles,  les  travaux,  les  jeux  et  toute  la  vie  privée  des 
Égyptiens.  Aussi,  bien  que  la  photographie  n'ait  rien  à 
faire  dans  les  spéos  et  les  hypogées,  nous  parcourrons, 
Champollion  en  main,  comme  doit  le  faire  tout  voya- 
geur, ces  musées  qu'il  a  merveilleusement  décrits  et  in- 
terprétés. 

Les  curiosités  de  Béni-Hassan,  sur  la  rive  Arabique, 
se  composent  de  grottes  assez  rapprochées  du  Nil  et  d'une 
longue  vallée  criblée  de  tombes  et  de  chapelles;  on 
dirait  une  rue  à  façades  brutes  et  percées  d'innombrables 
ouvertures  irrégulières.  C'est  à  l'entrée  de  la  vallée, 
dans  un  site  pittoresque  et  sévère,  que  se  trouve  un  petit 
temple  creusé  dans  le  roc  aux  temps  de  Toulmosis  IV  el 
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de  Ménephla  I  ;  on  le  nomme  Spéos  Artémidos,  grotte  de 
Diane.  Il  est  en  réalité  dédié  àPacht  ou  Bubastis  que  les 
Grecs  ont  assimilée  à  leur  Artémis.  Des  bas-reliefs,  des 
peintures  et  de  grandes  inscriptions  hiéroglyphiques 
décorent  les  parois;  le  sanctuaire  est  soutenu  par  huit 
piliers;  tout  autour  sont  les  hypogées  des  animaux  con- 
sacrés à  Pacht,  c'est-à-dire  les  chats.  Tous  les  héros  de 
cette  race  qui,  pour  être  belle,  ne  méritait  pas  peut-être 
les  honneurs  divins,  tous  ceux  qu'a  connus  La  Fontaine, 
Rominagrobis,  Rodilardus,  jonchent  le  sol  de  leurs  mo- 
mies desséchées.  Leurs  maîtres  eussent  bien  mieux  fait, 
assurément,  de  les  écorcher  d'abord  et  d'utiliser  leurs  four- 
rures en  manchons  et  en  tapis;  mais  ils  n'auraient  pas 
cru  rendre  un  hommage  suffisant  aux  gardiens  de  leurs 
greniers,  aux  amis  de  leur  maison.  Les  chats  sont  la  vi- 
vante représentation  des  pénates  et  des  lares  ;  ils  ressem- 
blent aux  dieux,  car  ils  aiment  les  caresses  et  n'en  ren- 
dent pas;  il  y  a  en  eux  je  ne  sais  quoi  de  céleste  et  de 
mystérieux:  ils  voient  la  nuit  comme  le  jour,  et  leurs 
yeux  clairs  semblent  des  reflets  des  astres  ;  tout  leur 
corps  recèle  une  lumière  qui  apparaît  la  nuit  lorsqu'on 
leur  passe  la  main  sur  le  dos.  C'est  pourquoi  la  loi  des 
emblèmes  donna  une  tête  de  chatte  ou  de  lionne  et 
des  yeux  phosphorescents  à  Bubastis,  nom  sacré  de  la 
clarté  qui  ne  vient  pas  du  soleil ,  déesse  lumineuse  et 
nocturne;  c'est  pourquoi  les  chats  lui  sont  consacrés. 
Ainsi,  les  pontifes  ne  se  ravalaient  pas,  pour  engraisser, 
amuser,  vénérer  et  embaumer  Rodilard.  De  père  en  fils, 
de  grandes  quantités  de  prêtres  partageaient  leurs  soins 
entre  la  statue  de  Pacht  et  un  peuple  de  chats  qui  grim- 
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paient  aux  autels  ou  dormaient  sur  les  genoux  de  la 
déesse.  Aucun  geste,  aucune  démarche  de  ces  heureuses 
bêtes  ne  restaient  sans  commentaire  ;  des  oracles  étaient 
fondés  sur  leurs  ébats  et  leurs  miaulements,  comme  ail- 
leurs sur  le  vol  de  l'ibis  ou  du  vautour  ;  ce  sont  les  prêtres 
de  Pacht  qui  ont  les  premiers  reconnu  l'imminence  de 
la  pluie  lorsque  les  chats  passent  leurs  pattes  par-dessus 
leurs  oreilles. 

On  peut  supposer,  d'après  le  classement  des  momies, 
qu'il  y  eut  parmi  les  chats  une  hiérarchie  rigoureuse. 
Les  uns  sont  enroulés  seuls  dans  des  bandelettes  cou- 
vertes d'hiéroglyphes  à  leur  louange;  d'autres  ont  été 
embaumés  en  famille,  et  une  seule  enveloppe  en  con- 
tient plusieurs.  Lepoil^  la  couleur,  l'âge  et  bien  d'autres 
circonstances  déterminaient  sans  doute  la  mesure  des 
honneurs  qui  leur  étaient  dus.  Mais  les  parfums  dont  ils 
ont  été  imprégnés  n'ont  pas  assez  préservé  leurs  restes 
pour  qu'on  puisse  rétablir  dans  leurs  dignités  ceux  que 
les  siècles  ou  la  main  des  profanateurs  ont  jetés  pêle- 
mêle  dans  les  galeries  souterraines.  Aux  chais  sont  mêlés 
quelques  chiens  et  autres  quadrupèdes,  divinisés  comme 
eux  par  de  subtiles  assimilations.  Quand  on  pense  à  tous 
ces  animaux  dont  les  dépouilles  ont  comblé  des  puits  pro- 
fonds et  des  excavations  telles  que  l'hypogée  creusé  sous 
le  fils  d'Alexandre  le  Grand,  on  se  demande  si  leurs 
corps,  simplement  enterrés  dans  le  désert,  n'auraient  pas 
fécondé  tout  un  pays. 

Mais  quittons  la  nécropole  des  chats,  et  montons  à 
cheval  pour  gagner  les  grottes  de  Béni-Hassan.  Après 
avoir  traversé  la  ville  déserte  que  détruisit  lu  justice  ra- 
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dicale  d'ibrahim,  nous  atteignons  le  sommetd'iinc  mon- 
tagne calcaire,  médiocrement  élevée.  C'est  là  que  sont 
alignés,  comme  les  fenêtres  d'une  vaste  maison,  quan- 
tité d'hypogées  curieux.  L'entrée  en  est  souvent  pré- 
cédée d'un  portique  taillé  à  jour  dans  le  roc  même  :  on  y 
remarque  des  colonnes  qui,  par  leurs  cannelures  et  leur 
base  arrondie,  rappellent  l'ordre  dorique  de  Sicile  et  d'I- 
talie. Elles  sont  très-anciennes  et  peuvent  avoir,  comme 
bien  d'autres  en  Egypte,  servi  de  modèle  à  des  archi- 
tectes grecs;  toutefois,  il  faut  être  un  égyptologue  con- 
vaincu pour  émettre  une  affirmation  dans  des  questions 
si  insolubles  et  si  obscures.  Les  Grecs  avaient  sans  doute 
assez  de  goût  pour  inventer  les  colonnes  doriques,  et  ne 
les  emprunter  à  personne. 

Un  des  portiques  dont  nous  parlons  est  parfaitement 
intact,  dans  un  très-bel  hypogée  du  temps  d'Osortasen, 
second  roi  de  la  XVF  dynastie.  Il  appartient  à  un  puis- 
sant seigneur,  administrateur  des  terres  orientales  de 
l'Heptanomide  ,  et  nommé  Néotph.  Les  peintures  en 
sont  dignes  d'admiration:  Champollion  n'en  a  pas  vu  de 
plus  remarquables  pour  la  finesse  et  la  vérité  du  dessin 
et  l'éclat  des  couleurs,  qui  semblent  celles  d'une  gouache 
récemment  terminée.  Quelques-unes  représentent  des 
animaux,  quadrupèdes,  oiseaux,  poissons.  Mais  la  plus 
curieuse,  sans  contredit,  a  un  sujet  historique;  on  y  voit 
quinze  prisonniers,  hommes,  femmes,  enfants,  pris  par 
un  fils  de  Néotph  et  présentés  au  chef  par  un  scribe  royal 
qui  tient  à  la  main  une  feuille  de  papyrus  où  est  consi- 
gnée la  date  d'une  victoire.  Les  captifs  sont  grands;  leur 
teint  est  blanc,  leur  nez  aquilin  ;  les  femmes,  habillées  de 
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très-riches  étoffes,  ressemblent  aux  figures  peintes  surles 
vasesgrecsdu  vieux  style.  Ghampollion  pense  que  ce  sont 
des  Ioniens  du  dix-neuvième  siècle  avant  le  Christ.  Sans 
doute  ils  furent  pris  en  débarquant  sur  les  côtes  pour 
y  fonder  quelque  colonie. 

Les  autres  hypogées  présentent  des  scènes  familières 
qui  méritent  mieux  que  l'analyse  que  nous  allons  en 
faire.  C'est  d'abord  toute  une  série  d'opérationsagricoles. 
On  voit  des  ânes,  des  chevaux,  des  bœufs,  labourer  la 
terre.  Il  y  a  cinq  espèces  de  charrues;  quelquefois  des 
hommes  seulement  les  traînent  et  les  conduisent  :  mais 
le  sol  apporté  par  le  Nil  est  si  friable  que  la  peine  n'est 
pas  grande.  D'autres  travailleurs  piochent  avec  un  boyau 
dont  la  pointe  est  plus  longue  que  le  manche.  Derrière 
la  charrue  s'avance  le  semeur,  la  main  levée,  jetant  le 
grain  au  vol.  Plus  loin,  le  piétinement  des  moutons  en- 
fonce le  grain  dans  les  terres  nouvellement  préparées. 
Bientôt  vient  la  moisson  ;  des  gens  armés  de  faucilles 
ou  plutôt  de  faux  à  manche  très-court,  coupent  les  épis 
qui  frissonnent  ;  l'on  pense  à  ce  bruit  pareil  à  un  brus- 
que soupir,  que  rendent  les  tuyaux  du  blé  sous  la  faux. 
Le  soleil  est  pesant,  et  un  ouvrier,  pour  reprendre  cou- 
rage, tenant  d'une  main  sa  faucille,  porte  de  l'autre  à 
sa  bouche  un  vase  plein  d'eau  du  Nil.  De  la  moisson  à 
la  vendange,  il  n'y  a  qu'un  pas  ;  les  vignerons  sont 
penchés  sur  les  ceps  chargés  de  grappes;  les  paniers  se 
vident  dans  le  pressoir  à  bras  ou  dans  le  pressoir  mé- 
canique, et  le  vin  se  fait. 

Des  peintures  très-soignées  reproduisent  tous  les  ani- 
maux, de  quelque  nature  et  de  quelque  ordre  qu'ils 
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soient  ;  Champollion  y  a  trouve  quatorze  espèces  de 
chiens  de  garde  ou  de  cliasse,  depuis  le  lévrier  jusqu'au 
basset  à  jambes  torses.  Parmi  les  animaux  de  basse- 
cour,  on  remarque  la  cigogne,  qui  a  cessé  d'être  privée  ; 
l'éducation  et  la  nourriture  des  bestiaux  ont  exercé 
aussi  la  sagacité  des  artistes  :  le  berger  passe  en  revue 
ses  moutons  escortés  par  un  chacal  apprivoisé  ;  le  vété- 
rinaire paraît,  muni  des  instruments  de  son -métier,  et 
dans  l'exercice  de  ses  fonctions.  De  leur  côté,  les  femmes 
battent  le  beurre  et  fabriquent  le  fromage. 

Les  chasseurs,  les  pêcheurs,  les  mariniers,  pourraient 
prendre  des  leçons  de  la  vieille  Egypte  :  voyez  ces  pan- 
thères, ces  gazelles  poursuivies  dans  le  désert;  ces  oi- 
seaux pris  au  lacet,  au  fdet,  étourdis  à  coups  de  bâton 
dans  ces  touffes  de  lotus,  ce  chacal  pris  au  piège  ;  cet 
homme  peu  vêtu,  là-bas,  pêche  à  la  ligne  ;  un  autre 
lance  un  fdet  qui  va  se  remplir  de  goujons  du  Nil;  contre 
les  gros  poissons,  on  a  le  trident  qui  vous  pique  à  tout 
coup  un  esturgeon.  Le  fleuve  est  couvert  de  barques  : 
celles-ci  taillées  pour  la  course,  effilées,  sont  garnies  de 
rames  pareilles  à  de  longues  cuillers  ;  le  gouvernail 
semble  une  mandoline  au  manche  extravagant,  au- 
dessus  flotte  la  voile  carrée.  Des  bateaux  plus  lourds 
chargent  pour  Memphis  ou  Thèbes  ces  sacs  que  des 
hommes  portent  sur  l'épaule,  une  main  passée  au-dessus 
de  la  tête,  Fautre  maintenant  la  charge  du  bas. 

Si  nous  revenons  aux  scènes  d'intérieur,  nous  pour- 
rons voir  des  vases,  des  meubles,  des  ustensiles  à  dé- 
sespérer _les  musées;  un  nombreux  personnel  sévère- 
ment tenu,  si  j'en  juge  par  la  position  gênante  d'un 
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serviteur  qui  reçoit  la  bastonnade  sur  la  plante  des 
pieds;  le  malheureux  aura  désobéi,  mal  répondu,  ou 
retenu  quelque  menu  profit  sur  le  prix  des  provisions; 
l'intendant  qui  a  jugé  le  méfait  va  remettre  au  patron 
le  procès-verbal  du  châtiment.  Une  fumée  et  une  cer- 
taine odeur  de  victuailles  nous  annoncent  l'heure  du 
diner;  c'est  ce  palanquin,  sorte  de  chambre  montée  sur 
un  traîneau,  qui  amène  les  convives.  Aussi  comme  les 
cuisiniers  et  les  marmitons  se  hâtent  !  il  faut  mettre  la 
dernière  main  aux  sauces,  dresser  les  plats,  ne  pas  faire 
attendre.  Sur  la  table  paraissent  des  vases,  peut-être 
des  soupières,  des  poissons  diversement  préparés,  des 
rôtis;  toutes  les  viandes  sont  de  choix,  elles  ont  été  dé- 
pecées et  coupées  à  la  maison  même  par  des  domestiques 
plus  habiles  que  nos  bouchers  à  détailler  les  bœufs  et 
les  moutons. 

Après  le  repas,  quelque  monde  nous  vient  :  ce  sont 
d'élégants  hiérogrammates,  des  officiers  portant  sur 
leurs  bras  le  vêtement  léger  qui  les  garantira  de  la 
fraîcheur  au  retour,  des  dames  vêtues  de  tissus  d'autant 
plus  transparents  qu'elles  sont  plus  riches  et  plus  belles  ; 
au  milieu  des  groupes  courent  des  enfants,  des  fillettes 
de  huit  à  neuf  ans,  habillées  seulement  de  boucles  d'o- 
reilles, riant  aux  grimaces  des  nains  grotesques  ou  des 
singes  familiers.  Il  ne  faut  pas  croire  que  ce  peuple  pieux 
n'ait  pas  su  jouer,  chanter  et  s'ébattre  aux  heures  de 
loisir.  Vieux  pontifes  moroses,  laissez  folâtrer  la  jeu- 
nesse ;  détournez  les  yeux,  tandis  que  nous  suivons  le 
babil  peu  hiéroglyphique  des  dames  qui  brodent  en  at- 
tendant les  compliments.  La  fête  est  complète  :  nous 
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aurons  un  ballot  formé  do  merveilleux  danseurs  ot 
d'aimées  instruites  dans  les  temples  de  Neith  aux  plus 
séduisantes  altitudes.  Nous  aurons  des  équilibristcs  et 
des  hercules,  des  tours  de  force  réglés  par  la  musique. 
Ce  que  j'attends  avec  impatience,  c'est  le  concert  :  l'or- 
chestre et  les  solistes  sont  arrivés  ;  regardez  ce  jeune 
ténor,  il  va  dire  avec  accompagnement  de  harpe  un 
hymne  composé  pour  Hator,  et  que  toutes  les  jeunes 
femmes  prendront  pour  elles.  Mais  quels  instruments 
bizarres  !  Connaissait-on  notre  gamme  dans  ce  temps- 
là?  hélas!  passons;  les  murailles  sont  muettes. 

Où  court  tout  ce  monde?  C'est  que  les  soldats  en  gar- 
nison à  Antinoé  font  l'exercice;  les  oisifs  sont  toujours 
les  mêmes.  La  lutte,  la  petite  guerre,  un  simulacre  de 
siège,  la  tortue,  le  bélier,  les  punitions  militaires,  et 
tant  d'autres  spectacles,  variés  dans  plus  de  deux  cents 
tableaux,  donnent  l'idée  de  la  force  et  de  la  discipline 
qui  distinguaient  les  armées  de  Sésostris. 

Nul  peuple  n'était  plus  avancé  que  les  Égyptiens  dans 
les  arts  industriels.  L'Ami  du  trait,  cet  ouvrier  de 
Georges  Sand,  aurait  trouvé  ses  maîtres  parmi  les  me- 
nuisiers de  Diospolis.  Les  charpentiers  savaient  la  géo- 
métrie et  la  dynamique  ;  et  quels  ébénistes  que  ceux  de 
Memphis  !  Le  corroyeur  excellait  à  imprégner  les  peaux 
d'odeurs  plus  fines  que  n'en  exhalent  les  cuirs  de  Russie. 
Les  formes  et  les  contours  les  plus  délicats  étaient  fa- 
miliers au  potier.  C'était  de  Thèbes  que  venaient  aux 
Grecs  et  aux  Romains  les  rares  objets  de  verre  qui  fai- 
saient leur  admiration;  les  coupes  en  cristal  rouge  ou 
vert,  les  plateaux  de  verre  blanc  ou  transparent  étaient 
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communs  en  Egypte  :  je  ne  sais  quel  roi  avait  fait  couler 
son  colosse  en  verre  ;  les  verriers  savaient  imiter  le 
spalh-fluor,  une  des  plus  riches  pierres  où  l'antiquité 
ait  taillé  des  vases  pour  les  dieux.  Les  émaux  cloisonnés 
sont  égyptiens  de  naissance  ;  on  y  employait  des  cou- 
leurs métalliques  inaltérables,  telles  que  le  bleu  de  co- 
balt. Rien  qu'à  voir  cet  orfèvre  qui  s'applique  à  ciseler, 
à  modeler  des  bijoux,  on  reconnaît  qu'il  est  maître  en 
son  art  ;  sur  quel  sein  délicat  retomberont  les  rangs  de 
ce  collier  magniflque? 

Les  artistes  se  dérobaient  parfois  aux  traditions  hié- 
ratiques. Les  peintres  se  servaient  du  chevalet.  Les 
sculpteurs  taillaient  le  granit  en  hommes  ou  en  sphinx 
avec  le  ciseau  et  le  marteau.  Ne  croyez  pas  que  les 
écrivains  et  les  poètes  fissent  défaut  à  cette  civilisation 
si  avancée;  nous  possédons,  je  crois,  un  dithyrambe  en 
l'honneur  de  Rhamsès  le  Grand.  Mais  le  monopole  de 
la  littérature  était  aux  mains  des  prêtres,  de  là  sa  pau- 
vreté relative;  elle  pouvait  moins  encore  que  les  arts 
plastiques  se  défaire  du  joug  théoci'atique  pour  exprimer 
des  idées  nouvelles  ou  peindre  des  scènes  humaines. 
Les  parois  de  Béni-Hassan  ne  nous  montrent  pas  d'auteur 
proprement  dit,  d'homme  de  lettres  au  milieu  de  ses 
livres.  Toutefois  nous  savons,  sans  en  connaître  le  con- 
tenu, qu'il  y  avait  des  bibliothèques  dans  les  maisons 
riches  ;  le  Mcmnonium  nous  en  a  fourni  la  preuve. 

Il  s'en  faut  que  nous  ayons  donné  l'idée  de  tous  les 
détails  curieux  si  bien  décrits  par  Champollion  (G''  lettre, 
p.  74,  etc.);  nous  n'avons  fait  que  grouper,  suivant 
l'analogie,  tous  les  sujets  qui  se  trouvent  dispersés  ou 
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répétés  avec  des  variantes.  Peut-être  eût-on  préféré 
quelques  échantillons;  mais  que  le  lecteur  ne  l'oublie 
pas,  nous  sommes  sous  terre,  el  la  photographie  est  ici 
impuissante. 

LE  FAYOUM.  SAKKARAH. 

Minieh,  Djebel-Their,Samalud,  Kolossaneb,  s'enfuient 
rapidement  sur  notre  passage  ;  le  vent,  jusqu'alors  con- 
traire, semble  comprendre  que  la  majeure  jmrtie  de  nos 
travaux  est  terminée.  Le  samedi  25  mai,  nous  arrivons 
en  face  de.Béni-Souef,  ville  assez  importante,  à  la  hau- 
teur du  grand  lac  de  Birket-el-Karoum  et  des  grandes 
plaines  cultivées  du  Fayoum,  en  vieil  égyptien  Piom  ou 
Phaïom  (lieu  marécageux).  On  manque  rarement  de  vi- 
siter la  ville  du  Fayoum  et  le  vaste  champ  de  roses  dont 
elle  tire  une  précieuse  essence.  Celte  grande  oasis,  la 
seule  où  l'on  cultive  sérieusement  la  vigne,  égale  presque 
en  étendue  le  Delta  du  Nil.  Un  canal  qui  conduit  du 
fleuve  au  lac  n'est  navigable  que  dans  les  fortes  inon- 
dations. 

Fatigués  de  notre  long  voyage,  arrêtés  par  la  maladie 
de  l'un  de  nous,  il  nous  fallut  renoncer  à  une  excursion, 
où,  à  vrai  dire,  le  rôle  de  la  photographie  était  presque 
nul,  mais  qui  nous  aurait  donné  l'idée  d'un  des  plus 
vastes  travaux  qu'ait  achevés  la  main  de  l'homme.  Le 
Fayoum  est  le  fameux  lac  Mœris  ;  et  si  nous  ne  pouvons 
en  décrire  les  restes,  nous  en  ferons  au  moins  une  ra- 
pide histoire. 
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Mœi;"îs  ou  Toutmosis  III  résolut  de  régler  les  inon- 
dations du  Nil  dont  la  bénignité  ou  la  violence  dépend 
du  caprice  des  pluies  nubiennes.  Il  voulut  que  le 
volume  d'eau,  de  limon,  et  par  suite  la  fertilité  de  son 
royaume,  fussent  àjamais  les  mêmes.  Les  hydrographes 
ou  hygromètres  de  son  temps  lui  rapportèrent  qu'au 
sud-ouest  de  Memphis,  à  une  ou  deux  journées  de 
marche  de  la  rive  gauche  du  Nil,  existait  une  vaste  dé- 
pression de  terrain  qu'on  pouvait  évaluer  à  soixante 
lieues  carrées.  Les  hommes  ne  manquaient  pas  à  Mœris; 
quant  au  salaire,  le  kourbach  se  multipliait  au  besoin; 
Mœris  ordonna  donc  de  donner  au  grand  bassin  naturel 
une  profondeur  uniforme,  et  d'en  fixer  les  bords  par  de 
solides  empierrements  qui  pussent  contenir  une  énorme 
masse  d'eau.  Dans  le  milieu,  pour  servir  de  points  de 
repère  et  de  lieu  de  repos  aux  bateliers,  on  dressa  deux 
pyramides  surmontées  de  colosses.  Un  canal  fut  ensuite 
creusé,  muni  de  digues  et  d'écluses.  L'inondation  sem- 
blait-elle menaçante,  elle  se  détournait  vers  le  lit  qu'on 
lui  avait  préparé  et  devenait  prisonnière.  Au  contraire. 
Tannée  aride  demandait-elle  de  l'eau  à  grands  cris,  on 
fermait  le  réservoir,  et  l'Egypte  recevait  l'inondation 
entière.  Le  lac,  par  des  saignées,  était  mis  ea  commu- 
nication avec  les  terres,  et  ne  s'emplissait  jamais  assez 
pour  faire  craindre  un  débordement.  On  croit  encore  le 
voir  dans  l'immense  bassin  nommé  Birket-el-Karoum, 
dont  l'eau  est  six  fois  plus  salée  que  la  mer;  les  bords 
sont  couverts  d'efîlorescences  salines  qui  expliquent  une 
singularilé  assez  rare  dans  un  réservoir  alimenté  seu- 
lement par  des  eaux  douces  ;  d'ailleurs  le  sel  gemme 
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abonde  dans  le  pays.  D'autres  pensent  que  le  vrai  lac 

de  Mœris  n'existe  plus,  et  qu'il  est  desséché. 

Une  ville  appelée  Grocodilopolis  florissait  auprès  de 
cette  mer  intérieure.  Strabon  y  vit  le  crocodile  appri- 
voisé, vicaire  en  ce  monde  de  Souk  ou  Sévek-Ra  (Sa- 
turne), et  que  l'on  nourrissait  en  dieu,  de  mets  succu- 
lents où  les  prêtres  avaient  leur  part  ;  cet  animal  était 
friand  d'hydromel.  Après  une  vie  heuçeuse  et  honorée, 
il  était  enterré  en  grande  pompe  dans  le  grand  laby- 
rinthe, voisin  du  lac  Mœris.  J'en  parle  sur  la  foi  d'Hé- 
rodote. La  cité  du  crocodile  prit,  sous  Ptolémée  Phila- 
delpbe,  le  nom  plus  gracieux  d'Arsinoë,  sœur  du  roi.  Au 
temps  des  premiers  chrétiens,  les  églises  y  pullulaient, 
on  en  comptait  plus  de  trois  cents,  tout  autant  que  Rome 
en  possède.  Médinet-el-Fayoum  succède  aujourd'hui  à 
Crocodilopolis-Arsinoë,  dans  son  emplacement  peut- 
être,  mais  non  dans  sa  splendeur,  je  suppose. 

Les  pyramides  de  Daschour  sont  ruinées  et. n'offrent 
guère  d'intérêt;  nous  les  dépassâmes,  poussés  jmr  le 
désir  d'une  prompte  arrivée  au  Caire.  L'état  de  notre 
malade  exigeait  en  effet  la  présence  et  les  soins  d'un 
médecin.  Je  ne  pus  cependant  quitter  le  village  de  Bé- 
drechein  sans  rendre  au  moins  une  visite  sommaire  aux 
pyramides  de  Sakkarah.  Elles  sont  au  nombre  de  quinze, 
grandes  ou  petites,  construites  en  briques  crues  et  fort 
détériorées.  Toutes  bordent  le  désert.  C'étaient  proba- 
blement des  tombes  ou  des  temples  funéraires.  Sakkarah 
est  la  nécropole  de  Memphis  ;  on  ne  voit  dans  la  plaine 
que  tombeaux  violés  et  grossièrement  comblés,  osse- 
ments humains  épars  sur  le  sol,  désolation  et  ruines.  La 
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campagne  nue  est  bosselée  d'innombrables  monticules 
de  décombres.  Bien  que  la  cupidité  des  marchands  et  la 
curiosité  des  voyageurs  se  soient  depuis  longtemps 
exercées  à  l'envi  sur  cette  terre  riche  en  dépouilles 
précieuses,  en  bijoux  et  en  vases,  le  savant  M.  Ma- 
riette ne  désespère  pas  d'y  trouver  des  trésors  ;  déjà  le 
fameux  Sérapéum  de  Memphis  est  sorti  de  terre,  et  par- 
tout les  fouilles  ont  amené  d'intéressantes  découvertes. 
La  chaleur  est  étouffante  ;  le  Nil  tout  entier  s'évapore 
sans  rafraîchir  l'air.  Nous  ne  quitterons  plus  la  barque 
avant  d'arriver  au  Caire.  Mais  les  grandes  pyramides, 
mais  les  ruines  de  Saïs  et  d'Héliopolis?  De  grâce,  lec- 
teur, un  moment  de  répit  ;  venez  attendre  avec  nous 
au  Caire  la  fraîcheur  de  décembre  ;  nous  vous  offrons 
le  chibouk  et  le  café. 
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lléduils  à  traverser  tant  de  siècles  sanglants  et  stériles 
entre  l'antique  Egypte  et  la  moderne,  nous  imiterons  le 
voyageur  qui,  au  milieu  des  ténèbres  infestées  debètes 
féroces,  enfonce  l'éperon  dans  les  flancs  de  sa  monture. 
11  s'arrête  par  instant  à  de  rares  oasis  ;  puis  il  repart 
pour  ne  se  reposer  qu"à  l'aurore,  au  sein  de  la  paix  et  de 
la  sécurité. 

L'incendie  de  la  bibliothèque  Alexandrinc  ouvre  tris- 
tement la  période  musulmane  ;  peu  importe  à  qui  on 
l'attribue.  Si  l'on  en  disculpe  le  conquérant  Amrou, 
l'accusation  n'en  tombe  que  plus  lourde  sur  le  fanatisme 
de  la  religion  nouvelle.  Amrou  gouverna  quatre  ans. 
Destitué  à  la  mort  d'Omar,  il  suivit  la  fortune  de  Moaviah, 
gouverneur  de  Syrie,  et  bientôt  rival  heureux  du  calife 
Ali.  Amrou  avait  fondé  le  Vieux  Caire;  la  position  ex- 
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trême  de  la  capitale  grecque  ne  répondait  plus  aux  j 
exigences  d'une  occupation  violente  ;  il  fallait  aux  nou-  j 
veaux  maîtres  une  ville  centrale  qui  établît  au  cœur  du  j 
pays  le  siège  du  gouvernement  et  de  la  religion.  i 

Sous  la  brillante  dynastie   Ommiade  (661-750)  dont 
l'apogée   fut  le  règne  de  ^Yalyd,  l'Egypte,  au  milieu  de 
l'Afrique  conquise,  n'a  qu'une  existence  effacée.  Cepen-j 
dant  elle  essaye  sans  cesse  de  secouer  le  joug  ;  c'est  une 
bataille  livrée  en  Egypte  qui  met  lin  à  la  royauté  des  , 
Ommiades.  • 

L'avarice  du  calife  Al-Mansour  ;  six  gouverneurs  en  j 
sept  ans  ;  la  sagesse  et  la  gloire  du  fameux  Haroun-el- 
Réchid  ;  une  révolte  réprimée  par  cet  Al-Mamoun  qu'a  ^ 
vanté  Florian  ;  le  règne  superstitieux  de  Motassem,  pour  j 
qui  le  nombre  8  fut  toujours' fatal  ;  fournirent  à  l'Egypte  ( 
d'obscures  alternatives  de  paix  et  de  trouble.  L'Egypte  i 
dormait  ;  mais  dès  que  les  Abbassides,  énervés  par  les  : 
voluptés,  dominés  par  leur  garde  turque,  réduits  enfin  [ 
au  sacerdoce  dans  les  murs  de  Bagdad,  laissèrent  à  lui- 
même  l'immense  empire  arabe,  l'Egypte  donna  l'exemple  ! 
de  la  révolte.  Abmed,  fils  de  Touloun  l'affranchi,  s'y  : 
rendit  indépendant  (869-88i);  et  le  fils  d'Ahmed,  Ko- 
marouyah,  donna  au  kalife  la  main  de  sa  fille  en  échange 
d'une  investiture  plutôt  oflerte  que  demandée.  L'éphé- 
mère dynastie  des  Toulonidcs  dura  37  ans.  '■ 

Le  x^  siècle  vit  s'élever  la  famille  des  Fatimites,  qui  i 
prétendait  descendre  du  prophète  par  Fatime  et  Ali. 
Bientôt  maîtresse  de  l'Afrique  occidentale,  elle  ne  tarda 
pas  à  inquiéter  en  Egypte  les  lieutenants  des  Abbas- 
sides. 
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Le  premier  des  Fatimites,  Obeyd-Allali,  se  proclame 
calife  et,  malgré  plusieurs  défaites,  s'empare  momenta- 
nément d'Alexandrie  et  du  Fayoum.  Mais  ses  descen- 
dants trouvent  des  rivaux  heureux  dans  les  Ekchidites, 
gouverneurs  de  Syrie  qui  veulent  bien  reconnaître  en- 
core la  suzeraineté  de  Bagdad.  Enfin,  en9-i6,  le  Fatimite 
Mansour-b-Illah,  rentré  dans  la  basse  Egypte,  fonde 
Mansoura,  y  règne  sept  ans  et  y  meurt,  léguant  le  califat 
à  son  fils  Moez-lé-dyn-Allah.Djouhar,  général  de  INIocz. 
achève  la  conquête  de  l'Egypte  et ,  poussant  jusqu'en 
Syrie,  met  fin  du  même  coup  à  la  domination  des  Ekchi- 
dites et  à  l'autorité  nominale  des  Abbassides  (951- 
975). 


Fatimites. —  Non  content  de  donner  un  royaume  aux 
descendants  d'Ali  ,  Djouhar  voulut  établir  le  nouveau 
commandeur  des  croyants  dans  une  capitale  plus  belle 
que  Bagdad;  il  fonda,  derrière  la  ville  d'Amrou  ,  nue 
cité  qu'il  nomma  Al-Kaber,  la  victorieuse,  celle  que  les 
croisés  appelèrent  Alcaïro,  et  qui  dans  nos  langues 
sourdes  est  devenu  le  Caire.  Il  y  construisit  deux  palais 
et  la  célèbre  mosquée  El-Ahzar,  aujourd'hui  la  grande 
mosquée,  la  plus  considérable  après  la  mosquée  de  Tou- 
loun.  Moez  se  décida  enfin  à  quitter  le  Maroc  oùil  régnait 
depuis  vingt  et  un  ans.  Il  apportait  avec  lui  de  fabuleux 
trésors  qui  lui  permirent!  d'alléger  les  impôts  ;  et  la  nou- 
velle dynastie  sembla  inaugurer  une  ère  de  prospérité. 
Mais  la  toute-puissance  et  l'abus  des  plaisirs  firent  rapi- 
dement déchoir  les  successeurs  de  Moez. 
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Son  petit-fils  Hakem  (996-1021)  a  laissé  une  réputa- 
tion très-controversée.  Les  gens  raisonnables  l'accusent 
de  démence  ;  en  effet,  comme  un  Néron  ou  un  Élagabal, 
libéral  et  cruel  par  accès,  il  se  proclama  dieu,  nom  bien 
inutile  à  un  vicaire  d'Allah;  mais  tout  ministre  veut 
détrôner  son  maître.  Pour  inaugurer  sa  divinité,  il  livra 
le  Caire  à  l'incendie  et  au  pillage.  Enfin^  après  un  trop 
long  règne  de  vingt-cinq  ans,  il  périt  assassiné.  Telle  est 
l'opinion  la  plus  accréditée  sur  la  vie  et  le  caractère  de 
Hakem.  Mais  il  existe  une  autre  version:  Hakem  est  la 
neuvième  et  dernière  manifestation  de  Dieu.  Il  n'a  brûlé 
le  Caire  que  pour  hâter  la  délivrance  des  élus  qui  l'ha- 
bitaient. Il  n'est  pas  mort  assassiné,  car  on  n'a  pas  re- 
trouvé son  corps.  Enlevé  au  ciel,  il  a  laissé  sur  la  terre 
une  forme  visible,  un  voile,  comme  disent  ses  disciples, 
qui  n'est  autre  qu'un  veau.  A  coup  sûr,  ce  Hakem  est 
successeur  d'Apis!  mais  ne  rions  pas  de  la  forme  qu'il  a 
choisie  ;  qui  sait  s'il  ne  découvrirait  pas  chez  nous  quel- 
que emblème  tiré  du  règne  animal?  Ce  Hakem  était-il 
fou,  était-il  seulement  halluciné?  Tous  les  fondateurs  de 
religion  n'ont-ils  pas  eu  des  extases  ,  depuis  Bouddha 
jusqu'à  Mahomet?  Puisque  les  Druses  considèrent  Ha- 
kem comme  un  dieu,  respectons  leur  croyance  dont  le 
fondement,  après  tout,  est  la  morale  ordinaire  qui  existe 
chez  tous  les  peuples  et  en  dehors  de  tous  les  dogmes. 
Au  reste,  le  Veau  Hakem  n'est  pas  exigeant:  il  ne  de- 
mande qu'un  salut  au  passage  et  l'offrande  d'un  zehib  ou 
raisin  secqu'on  lui  met  dans  la  bouche.  Gérard  de  Nerval, 
dans  son  Voyage  en  Orient^  a  écrit  sur  les  Druses,  et  leur 
Messie  un  curieux  travail  auquel  nous  renvoyons  le  lecteur. 
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Les  descendants  de  Hakem  ne  participèrent  pas  de  sa 
nature  divine  et,  bien  que  vicaires  d'Allah,  ils  éprouvè- 
rent toutes  les  vicissitudes  des  royautés  humaines.  Ja- 
mais vie  ne  fut  plus  tourmentée  que  celle  de  Mostanser, 
calife  à  sept  ans,  sans  cesse  placé  entre  deux  rébellions  à 
Alep  et  en  Afrique,  atteint  dans  son  palais  par  la  disette 
et  la  misère,  et  si  vivace  qu'il  put  régner  soixante  années. 
Sous  son  règne,  un  petit  sac  de  blé  valut  1,500  fr,,  un 
chou  75  et  un  œuf  15;  tout  aliment  disparut;  on  se 
mangea.  Les  enfants,  les  femmes,  les  hommes  mêmes, 
étaient  enlevés  dans  les  rues  et  dépecés  par  un  peuple  de 
cannibales.  Mostanser  avait  en  vain  demandé  du  blé  à 
Constantinople  et  pillé  les  richesses  des  chrétiens  dé- 
posées dans  le  temple  de  Jérusalem  ;  honni,  conspué, 
violenté  même  par  ses  gardes  du  corps,  il  leur  livra  les 
trésors  de  ses  ancêtres.  D'abord,  retranché  dans  son 
harem,  il  reconnut  que  le  plaisir  s'achète  et  ne  nourrit 
pas;  or,  l'argent  lui  manquait  totalement.  Ses  femmes, 
sans  bijoux,  toute  nues,  s'échappèrent  et  moururent  de 
faim  dans  les  rues;  lui-même,  assis  sur  une  natte,  affu- 
blé de  haillons,  n'avait  pour  compagnie  que  deux  vieux 
esclaves  à  peine  vêtus.  Moins  patient  que  Job,  il  réclama 
le  secours  d'un  gouverneur  de  Syrie,  extermina  les  émirs 
turcs  et  les  tribus  arabes  révoltées,  enfin  redora  son 
trône  pour  vingt  ans  et  mourut  en  paix.  Son  allié,  devenu 
son  grand  vizir,  avait  sagement  gouverné;  les  pertes  de 
l'agriculture  s'étaient  réparées,  et  l'Egypte  oubliait  qua- 
rante ans  de  misère. 

Mostaali,  fils  de  Mostanser  (1094),  reprit  d'abord  Jé- 
rusalem aux  Turcs  Ortooides,  qui  la  lui  avaient  enlevée, 
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mais  il  ne  put  la  défendre  contre  les  Croisés  (1099);  elle 
fut  emportée  après  quarante  joursde  siège  par  Godefroy 
de  Bouillon;  le  carnage  dura  une  semaine  entière,  et 
70,000  musulmans  périrent  sous  le  fer  des  soldats  chré- 
tiens. Ce  massacre  doit  toujours  être  présent  à  ceux  qui 
accusent  l'Islam  de  fanatisme  ;  Francs  et  Infidèles  n'a- 
vaient rien  à  s'envier  sous  ce  rapport.  La  prise  d'Acre, 
de  Sidon,  de  Tripoli,  par  le  comte  de  Saint-Gilles,  l'ir- 
ruption en  Egypte  du  roi  de  Jérusalem  Baudouin,  don- 
nèrent carrière  à  la  fureur  des  croisés.  La  Syrie  fut  pen- 
dant près  de  cent  ans  le  théâtre  d'attentats  de  tout  genre 
contre  les  personnes  et  les  choses;  mais  la  guerre  ahsout 
la  violence,  surtout  la  guerre  sainte,  telle  qu'elle  était 
proclamée  dans  les  deux  camps.  Aux  uns,  Mahomet  pro- 
mettait son  paradis  ;  les  autres  s'avançaient  cuirassés 
d'indulgences.  Une  pareille  époque  était  faite  pour  en- 
fanter et  voir  éclore  la  secte  des  buveurs  de  hachich, 
terribles  illuminés  qui  rendirent  célèbre  le  nom  d'assas- 
sins; l'un  d'eux  poignarda  le  successeur  de  Mostaali. 
Notons  ici  que  la  moyenne  de  la  vie  était  courte  pour  les 
sultans,  les  califes,  les  émirs;  ils  avaient  l'habitude  de 
la  mort  violente.  Les  Assassins,  comme  les  Taugs  malais, 
furent  d'ailleurs  des  gens  très-vertueux  ;  ils  tuaient 
pour  honorer  la  divinité. 

Le  calife  Hafez  monta  sur  le  trône  assez  vieux;  il 
espérait  en  jouir  dans  une  sereine  immobilité  ;  mais 
voyant  ses  vizirs  tour  à  tour  assassinés,  il  se  lassa  d'en 
choisir  et  gouverna  lui-même.  Il  mourut  au  moment  où 
une  invasion  de  Normands  de  Sicile  allait  au  moins  dou- 
bler sa  besogne.  Roger  II  avait  pris  Tripoli  de  Barbarie 
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<'l  Malîdia,  berceau  de  la  dynastie  fatimite;  bientôt  les 
Normands  menacèrent  Alexandrie  et  mirent  la  main  sur 
Tennys  dans  le  lac  Mensaleh.  A  l'orient,  les  croisés 
s'emparaient  d'Ascalon.  C'est  ce  qui  touchait  peu  le  calife 
Dhafer;  au  milieu  du  plaisiriloubliait  les  dangers;  peut- 
être  les  ignorait-il.  On  dit  que  las  des  femmes,  il  imitait 
les  empereurs  romains  ;  mais  ayant  choisi  pour  Antinous 
le  Qls  de  son  vizir,  il  fut  tué  au  milieu  de  sa  cour  par 
le  père  de  sa  victime. 

Énervée  parles  excès  et  les  vices,  la  race  des  Fatimites 
ne  produisait  plus  que  des  rois  fainéants,  réduits  par  leurs 
ministres  au  rôle  d'Imans  ou  pontifes.  Le  pouvoir  civil 
était  aux  mains  des  visirs  qui  changeaient  à  tout  mo- 
ment. La  prospérité  du  pays  et  l'intégrité  de  l'empire 
étaient  le  moindre  soucideces  ambitieux.  L'un  d'eux  im- 
plora le  secours  deNoureddin,  atabek  de  Syrie,  et  promit 
à  son  allié  le  tiers  des  revenus  de  l'Egypte;  mais,  rétabli 
dans  ses  dignités,  il  désavoua  ses  engagements  et  appela 
les  croisés.  Alors  Noureddin  ,  renversant  partout  les 
chrétiens  sur  son  passage,  fondit  sur  l'Egypte.  Son  lieu- 
tenant Chirkoueh  passa  le  Nil,  soumit  la  rive  libyque, 
tailla  en  pièces  l'armée  des  croisés  et  des  Égyptiens  dans 
la  haute  Egypte,  retomba  sur  Alexandrie  et  vint  au  Caire 
recevoir  du  calife  El-Added  le  titre  de  vizir.  Youssouf 
Salah-Eddin,  neveu  de  Chirkoueh,  vizir  après  lui,  con- 
tinua pour  le  compte  de  Noureddin  la  guerre  contre  les 
chrétiens  et  prit  Gaza  en  Syrie  ;  ayant  reçu  de  son  maître 
l'ordre  de  remplacer  dans  la  prière  publique  [Kothah] 
le  nom  du  calife  fatimite  par  celui  du  calife  abbasside. 
plus  illusoire  encore,  il  relégua  le  misérable  El-x\ddcd 
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dans  un  coin  du  palais.  Ainsi  tomba  sans  honneur  et  sans 
résistance  la  dynastie  qui,  deux  siècles  avant,  s'élançant 
du  Maroc,  avait  arrache  l'Afrique  aux  descendants  d'Ab- 
bas  et  fondé  la  ville  de  la  Victoire. 


Ayoubites. —  Depuis  la  conquête,  l'Egypte,  province 
ou  royaume,  n'est  pas  sortie  des  mains  des  parents  de 
Mahomet.  Tous  les  souverains  ont  été  pontifes  ;  mais  c'est 
leur  seule  ressemblance  avec  les  antiques  prêtres-rois  de 
Thèbes.  Loin  de  construire  une  société  immuable,  ils 
n'ont  fondé  aucune  apparence  d'ordre;  ils  n'ont  pas 
compris  que  l'extorsion  môhie,  pour  être  durable,  doit 
être  organisée.  Mais  l'islamisme  n'est  pas  une  religion 
politique;  les  États  où  il  règne  n'ont  jamais  reposé  que 
sur  la  valeur  personnelle  des  souverains. 

Après  la  mort  du  dernier  Fatimite,  Noureddin  prit  le 
titre  de  sultan  d'Egypte,  mais  laissa  le  pouvoir  à  Salah- 
Eddin  que  nous  avons  nommé  Saladin  ;  peut-être  n'eùt- 
il  pas  pu  le  lui  reprendre.  En  effet,  Saladin  sut  écarter 
du  trône  les  héritiers  légitimes  et  réunit  bientôt  à  l'E- 
gypte les  possessions  de  Noureddin  en  Syrie  (1173). 
Les  menées  et  les  révoltes  des  partisans  des  Fatimites 
échouèrent  devant  son  habileté  et  son  talent  militaire; 
il  renouvela  tout  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  le  per- 
sonnel de  l'administration,  et  construisit  au  Caire  la  cita- 
delle de  Gala-El-Gebel.  Constamment  heureux  dans  ses 
entreprises,  il  fournit  un  des  rares  exemples  de  parvenus 
que  n'ait  pas  aveuglés  la  prospérité.  Fils  d'un  Kurde 
obscur,  Ayoub,  soutenu,  élevé  rapidement  par  la  faveur 
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de  son  oncleChirkoueh,  il  portadesang-froid  la  couronne. 
Il  ne  connut  ni  la  cruauté,  ni  la  mollesse,  compagnes 
ordinaires  des  princes  orientaux.  Respecté  de  ses  sujets, 
il  fut  estimé  de  ses  ennemis.  Aussi  chevaleresque  que 
les  croisés,  et  plus  grand  général,  il  les  battit  en  toute 
rencontre,  emporta  d'assaut  Césarée,  Tibériade,  Sidon, 
Jaifa,  fit  prisonnier  dans  Acre  Lusignan,  roi  de  Jérusa- 
lem. La  ville  sainte  elle-même  lui  ouvrit  ses  portes,  et  la 
conquête  successive  d'Ascalon,  Gaza,  Laodicée,  Sébaste, 
Naplouse,  mit  fin  à  la  domination  franque  en  Palestine 
et  en  Syrie.  La  gloire  de  Saladin  est  rehaussée  par  la  va- 
leur bien  connue  de  ses  adversaires,  Philippe  Auguste  et 
Richard  Cœur  de  Lion  ;  il  leur  accorda  la  paix  et  maria 
son  frère  Malek-Adel  à  la  sœur  du  roi  d'Angleterre  :  son 
présent  de  noce  fut  le  royaume  de  Jérusalem. 

Grand  dans  la  guerre,  habile  dans  les  traités,  il  ne 
manqua  pas  de  sagesse  dans  le  gouvernement.  L'agri- 
culture et  le  commerce  lui  durent  des  canaux  et  des  che- 
mins; l'Egypte  n'a  pas  oublié  son  règne,  et  les  débris  de 
son  palais  s'appellent  encore  divan  de  Joseph.  Son  mi- 
nistre Kara-Gouch,  transformé  en  personnage  légendaire, 
est  devenu,  je  ne  sais  pourquoi,  le  héros  idéal  des  spec- 
tacles burlesques.  Il  faut  penser  que  ce  vizir  n'avait  pas 
toutes  les  mauvaises  qualités  de  Raragheus.  Après  tout, 
bien  des  grands  hommes  furent  de  verts  galants,  depuis 
Hercule  jusqu'à  Henri  IV î 

La  mort  surprit  Saladin  à  Damas,  peu  après  l'expul- 
sion définitive  des  chrétiens.  Il  n'avait  que  cinquante- 
sept  ans;  mais  déjà  maître  de  l'Egypte,  de  la  Syrie,  de  la 
Palestine  ,   entouré  de  rois  de  sa  famille ,  à  Ëmèse, 
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dans  la  Mésopotamie  et  lYémcn,  aurait-il  pu  résister  à 
l'habitude  entraînante  dcsconquêles  (1193)?  Il  ne  mou- 
rut môme  pas  assez  subitement  pour  éviter  une  faute  po- 
litique où  sont  tombés  Dioclélien,  par  exemple,  et  Clovis. 
Divisant  ce  qu'il  avait  réuni,  i!  filde  ses  États  trois  parts: 
la  Syrie,  l'Egypte  et  la  province  d'Alep.  En  outre, 
comme  il  lui  restait  encore  treize  enfants  à  pourvoir,  il 
les  apanagea  tous  à  charge  de  reconnaître  la  suzeraineté 
de  l'un  des  trois  aînés.  N'eût-ilpas  été  plus  simple  de  les 
faire  tous  vassaux  d'un  seul? 

Aziz  gouverna  l'Egypte  sans  éclat.  Pris  comme  un  en- 
fant du  besoin  de  détruire,  il  eut  la  folie  de  s'attaquer 
aux  Pyramides  ;  et  la  troisième,  la  Rouge,  porte  encore 
les  marques  de  son  impuissante  fantaisie.  Huit  mois  d'ef- 
forts n'avaient  produit  qu'une  brèche  légère. 

Parla  déposition  de  son  pupille  et  d'heureuses  usur- 
pations, Malck-Adel,  frère  de  Saladin,  réunit  quelques 
années  tout  l'héritage  de  la  famille  Ayoubite;  mais  il 
n'eut  pas  le  temps  de  renouer  les  liens  brisés  déjà  par  le 
conquérant  qui  les  avait  formés.  Deux  croisades  l'empê- 
chèrent de  consohder  son  empire;  l'Egypte  même  subit 
une  invasion,  et  le  fils  deMalek,  vivement  poussé  à  Man- 
soura  par  une  armée  franquc,  ne  dut  son  salut  qu'à  une 
brusque  inondation  du  Nil. 

Et  comment  un  État,  une  nation,  pouvaient-ils  naître 
au  milieu  des  guerres  étrangères  et  des  intrigues  d'am- 
bitieux sans  portée?  Malek-Saleh  (1239-1249),  par  la  for- 
mation d'un  corps  de  prétoriens  connus  sous  le  nom  de 
Mamelouks,  introduisit  en  Egypte  un  nouvel  élément  de 
trouble.  11  fit  acheler  en  grand  nombre  déjeunes  Turcs, 
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des  Circassiens  de  choix^  tous  beaux  et  forts.  A  l'aide  de 
cette  garde  assemblée  à  grands  frais,  il  détrôna  son  frère 
aîné.  Des  costumes  brillants,  une  haute  paye,  de  vastes 
casernes  construites  dans  l'île  de  Rhoda  en  face  du  Vieux 
Caire,  firent  des  Mamelouks  (esclaves)  une  milice  pri- 
vilégiée, etdéjà  si  menaçante  que  Malek-Saleh  lui-même 
crut  devoir  l'épurer  par  un  massacre.  De  nouvelles  guer- 
res en  accroissaient  chaque  jour  l'importance.  Il  avait  suffi 
pour  arrêter  les  chrétiens  en  Syrie  des  hordes  asiatiques 
échappées  au  glaive  de  Gcngis;  mais  saint  Louis,  déjà 
maître  deDamiette,  marchait  sur  le  Caire  :  Malek-Saleh 
courut  à  sa  rencontre  avec  ses  Mamelouks. 

A  peine  avait-il  pris  position  à  Mansourah,  qu'il  mou- 
rut, âgé  seulement  de  quarante  ans. Les  Mamelouks,  de- 
meurés sans  chef,  n'en  soutinrent  pas  moins  vaillam- 
ment le  choc  des  Français,  et  donnèrent  au  jeune  sultan 
El-Moazzem  le  temps  de  revenir  de  Syrie.  A  la  suite  de 
plusieurs  combats  acharnés,  ils  forcèrent  l'ennemi  de  ré- 
trograder vers  Damiette  :  on  sait  les  désastres  de  cette 
retraite  et  la  captivité  de  saint  Louis.  Enivré  du  triom- 
phe, El-Moazzem  méconnut  sans  doute  les  vainqueurs 
véritables,  et  réserva  ses  faveurs  pour  des  amis  ([u'il 
avait  ramenés  d'Asie.  Les  Mamelouks  le  massacrèrent. 

Après  quelques  jours  d'incertitude,  les  meurtriers  don- 
nèrent le  titre  de  sultane  à  Chageret-ed-Dor,  mère  du 
calife  et  maîtresse  dun  des  leurs.  Mais  le  Koran  n'a-t-il 
pas  dit  :  «  Malheur  aux  peuples  gouvernés  par  des  fem- 
mes!» Aussi  le  cahfe  de  Bagdad,  pauvre  homme  nommé 
Mostassem,  n'accorda  pas  l'investiture  à  Chageret-cd- 
Dor.  Elle  en  fut  quitte  pour  épouser  son  amant,  Ibek, 
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qui  fut  proclamé  roi  (1250);  deux  descendants  de  Sala- 
din  parurent  encore  sur  le  trône,  mais  au  bout  de  dix 
ans  on  ne  parlait  plus  des  Ayoubitcs. 

II.  DOMINATION   DES   MAMELOUKS  ET   DES   OTTOMANS. 

12o0-1798. 

L'aristocratie  militaire  des  beys  mamelouks,  où  se. 
recrutèrent  désormais  les  sultans,  ne  laissa  jamais  long- 
temps le  pouvoir  à  une  même  famille.  La  royauté  ne  fut 
ni  tout  à  fait  élective,  ni  tout  à  fait  héréditaire.  Les  suc- 
cessions furent  abandonnées  au  hasard,  à  la  ruse,  le  plus 
souvent  au  meurtre,  qui  seul  vraiment,  sous  plus  de  cin- 
quante noms  de  rois,  porta  la  couronne  durant  deux  cent 
soixante-sept  ans.  Deux  séries  se  partagent  à  peu  près 
également  cette  période.  La  première,  celle  qu'ouvrit 
Ibek,  sortit  des  casernes  de  Rhoda,  où  dominait  l'élément 
turc.  La  seconde,  formée  surtout  de  Circassiens,  s'em- 
para peu  à  i^tiu  du  pays  par  la  possession  des  forteresses 
dont  ses  membres  avaient  la  défense.  Mise  au  pillage  par 
ces  étrangers,  l'Egypte  devint  une  sorte  de  pays  féodal, 
où  les  beys  exerçaient  une  suzeraineté  absolue  sur  les 
fellahs  et  les  Coptes  ;  ceux  à  qui  l'on  fait  honneur  de 
quelques  ouvrages  d'utilité  publique  ne  travaillèrent  que 
pour  eux-mêmes.  Leur  courage  réel  fut  toujours  inté- 
ressé :  quel  brigand  ne  serait  brave  pour  monter  au  trône 
ou  s'y  maintenir? 

Le  plus  fameux  desTurkomans  est  Bibars  (1260-1277). 
Élevé  à  la  suprême  puissance  par  un  coup  de  yatagan 
bien  appliqué,  il  épargna  à  ses  amis,  par  un  suicide  invo- 
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Idiitaire,  un  meurtre  prochain  et  assuré;  en  eflet,  il  ré- 
gnait depuis  dix-sept  ans,  quand  la  moyenne  accordée 
aux  sultans  n'en  dépasse  pas  cinq.  Bibars  fut  heureux  à 
la  guerre.  Il  battit  trois  fois  le  terrible  Houlagou,  chef 
des  Mongols,  enleva  plusieurs  places  aux  croisés  qui  in- 
festaient la  Syrie  chaque  année,  défit  un  roi  chrétien 
d'Arménie  et  pénétra  dans  l'Asie  Mineure;  victorieux  à 
l'orient,  il  se  tourna  vers  le  midi,  et  la  bataille  d'Assouan 
le  rendit  maître  de  la  Nubie.  Bibars,  dans  la  paix,  fut  sage 
et  paternel  :  les  prisons  vidées,  le  pays  dégrevé  d'impôts 
vexatoires,  les  brigands  et  les  tyranneaux  punis,  les  ca- 
naux creusés  à  neuf,  Damiette  reconstruite,  Alexandrie 
entourée  de  murailles  :  tels  sont  ses  litres  à  la  recon- 
naissance de  l'Egypte.  Bibars  fut  très-pieux  et  très-saint. 
Les  Abbassides,  fuyant  Bagdad  dévasté  par  Houlagou, 
trouvèrent  au  Caire  un  siège  nouveau  pour  leur  autorité 
spirituelle,  et  la  présence  des  califes  sanctifia  l'Egypte. 
Ce  Bibars  n'en  est  pas  moins  un  assassin. 

Nommerons-nous  Kalaoun,  fondateur  d'une  mosquée 
et  d'un  hôpital  (Moristan);  Kalyl,  vainqueur  des  chrétiens 
à  Saint-Jean-d'Acre,  poignardé  par  une  de  ses  femmes; 
Nasser,  quatre  fois  détrôné,  habile  général  et  politique 
prudent,  qui  sut  régner  quarante-quatre  ans  et  mourir 
dans  son  lit?  Les  huit  fils  de  Nasser  cl  quelques  descen- 
dants de  Kalaoun  passèrent  tour  à  tour  sur  le  trône, 
faibles  jouets  d'ambitions  rivales,  jusqu'au  jour  où  il  plut 
à  Barkouk  de  prendre  au  dernier  d'entre  eux  la  cou- 
ronne cl  le  titre  de  roi  (1382). 

Barkouk,  premier  sultan  circassien,  sans  pouvoir  être 
comparé  à  Bibars,  ne  fut  pas  tout  à  fait  inutile  à  l'Egypte  ; 
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on  lui  dut  quelques  sages  institutions.  Mais  les  grandes 
ombres  de  Tymour-Lenk  et  de  Bayézid  coiivraienl  alors 
tout  le  monde  oriental,  et  Barkouk,  à  demi  rassuré,  ne 
pouvait  que  regarder  et  craindre.  Il  mourut  à  temps 
pour  n'être  pas  contraint  de  reconnaître  la  suzeraineté 
du  vainqueur  (1398).  Parmi  ses  successeurs,  presque 
tous  assassins  assassinés,  peu  méritent  une  mention; 
nous  choisirons  les  plus  vils  et  les  moins  méprisables. 

Notons  en  passant,  comme  curiosité ,  la  tentative 
hardie  du  calife  Mostayn-b-Illah ,  humble  descendant 
des  Abbassides.  Aussi  bien  étions-nous  surpris  de  n'a- 
voir pas  encore  rencontré,  au  milieu  de  ces  péripéties 
rapides,  une  révolution  cléricale.  Est-ce  que,  de  tout 
temps,  les  prêtres  n'ont  pas  cherché  à  saisir  en  fait  l'au- 
torité qui  leur  appnrtient  en  principe?  Car  l'ordre  moral 
est  la  base  de  l'ordre  social.  Mostayn-b-IUah  obtint  par 
la  ruse  le  pouvoir  que  les  Mamelouks  emportaient  par 
la  violence.  Il  fit  juger  son  prédécesseur  et  ne  le  tua  pas 
lui-môme.  Mais  bientôt  supplanté  par  un  complice,  il 
perdit  ses  deux  couronnes  (lil2). 

L'usurpation,  très-ordinaire  et  très-acceptée,  des  tu- 
teurs sur  les  pupilles,  réussit  très-bien  à  Barse-Bey 
(1421),  homme  d'ailleurs  sage  et  modéré  qui  mourut  en 
paix  après  un  règne  heureux  de  dix-sept  ans.  Barse-Bey 
sut  donner  à  son  administration  l'éclat  de  quelques  vic- 
toires ;  il  conquit  l'île  de  Chypre  et  força  Jean  III  de  Lu- 
signan  à  payer  tribut.  Parmi  les  hommes  doux,  il  faut 
citer  encore  Kochkadam,  Grec  d'origine  (1460-67);  et 
Kayt-Bey,  si  indifférent  au  pouvoir  qu'il  descendit  du 
trône,  si  nécessaire  qu'on  le  pria  d'y  remonter. 
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Mais  l'histoire  s'affadirait  sans  contrastes.  Mohamed 
ne  ressembla  pas  à  Kayt-Bey  son  père  ;  pusillanime, 
idiot,  assaisonnant  ses  plaisirs  d'infâmes  barbaries,  il 
lui  arriva  d'écorcher  de  ses  mains,  et  toute  vive,  une 
ravissante  esclave  blanche  que  sa  mère  lui  avait  donnée... 
pour  un  autre  usage,  dirait  le  tendre  Virgile  (1495-98). 

Durant  deux  ou  trois  ans,  les  Mamelouks  rendirent  la 
vie  si  dure  aux  rois,  qu'ils  n'en  trouvaient  plus.  El- 
Ghoury,  vieux  Mamelouk  de  mœurs  simples,  pauvre  et 
sans  ambition,  n'accepta  la  couronne  qu'en  pleurant. 
Sur  sa  demande  formelle,  les  émirs  jurèrent,  s'ils  lui 
étaient  jamais  le  pouvoir,  de  lui  laisser  la  vie.  El-Ghoury 
s'efforça  d'apaiser  les  discordes  et  profita  du  calme  re- 
naissant pour  embellir  le  Caire.  Il  fonda  une  mosquée 
magnifique  et  un  quartier  qu"il  appela  de  son  nom  El- 
Gourieh.  Sa  politique  extérieure  fut  moins  heureuse 
ou  moins  bien  inspirée;  mais  les  circonstances  étaient 
difficiles  :  d'une  part  les  entreprises  des  Portugais  mena- 
çaient le  commerce  de  l'Egypte  avec  l'Inde.  El-Ghoury 
lutta  contre  eux  sans  succès.  D'autre  part  les  Ottomans, 
maîtres  de  Constanlinople,  jetaient  les  yeux  sur  toutes 
les  provinces  détachées  de  l'empire  byzantin  ;  El-Ghou- 
ry, pensantles  arrêter  par  la  guerre  civile,  secourut  Kor- 
koud,  frère  et  compétiteur  de  Sélim  V'  ;  mais  le  sultan, 
promptement  vainqueur,  refusa  de  voir  les  ambassa- 
deurs égyptiens  et  tomba  sur  la  Syrie.  El-Ghoury,  battu 
près  d'Alep,  se  fit  écraser  sous  les  pieds  des  fuyards. 
Toumàn-Bey,  proclamé  par  les  Mamelouks,  ne  put  ré- 
sister à  l'artillerie  turque;  bientôt  le  Caire,  emporté 
d'assaut,  subit  le  pillage  et  l'incendie;  Toumàn  fut  livré 
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par  des  Bédouins.  Sélim  réfléchit  quelques  jours  et  fit 
pendre  son  prisonnier.  L'Egypte  devenue  province  tur- 
que, à  quoi  bon  garder  un  prétendant?  La  guerre  a  sa 
logique.  Mais  pour  assurer  sa  conquête ,  Sélim  devait 
exterminer  jusqu'au  dernier  les  beys  mamelouks  (1517). 

Le  système  mixte  auquel  il  s'arrêta  admit  l'aristo- 
cratie militaire  au  contrôle  ou  plutôt  à  l'exercice  de  l'au- 
torité. Les  Mamelouks  formèrent  le  divan  ou  conseil  du 
pacha  gouverneur  qui  leur  transmettait  les  ordres  de 
la  Porte.  Quant  aux  décisions  du  pacha,  ils  purent  les 
ratifier  ou  les  repousser  ;  ils  reçurent  même  le  droit  de 
le  déposer  :  c'était  pour  eux  rester  les  véritables  maîtres 
d'un  pays  plié  à  leur  joug.  La  défiance  de  Sélim  liait  les 
mains  au  pacha  son  agent,  et  laissait  le  pouvoir  aux  en- 
nemis qu'il  en  avait  dépouillés.  Esprit  inconséquent,  il 
pensait  faire  assez  pour  l'unité  de  son  empire  en  perpé- 
tuant l'anarchie  dans  les  provinces. 

Soliman  II  compliqua  encore  l'organisation  impoliti- 
que établie  par  son  père  ;  mais  ses  efforts  pour  s'attacher 
solidement  l'Egypte  ne  furent  que  des  expédients  illu- 
soires. Il  se  déclara  propriétaire  du  sol  en  principe  ; 
mais  il  en  concéda  la  possession  irrévocable  à  des  usu- 
fruitiers ou  moidtezzin;  le  retour  au  sultan  n'avait  lieu 
qu'en  cas  de  déshérence  et  dans  quelques  circonstances 
prévues.  L'impôt,  soit  en  nature,  soit  en  numéraire, 
était  perçu  tout  à  la  fois  sur  le  fellah  et  le  moultezzin. 
Soliman,  on  le  voit,  se  connaissait  en  droit  féodal;  un 
comte  de  Champagne  ou  un  margrave  de  Thuringe  n'eût 
pas  mieux  raisonné.  Mais  Soliman  ne  comprit  pas  qu'il 
était  trop  loin  de  l'Egypte  pour  y  réaliser  son  utopie. 
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Nous  n'avons  pas  nommé,  il  s'en  faut,  tous  les  Fati- 
niites,  Ayoubites,  Bahrites  ou  Bordjites;  encore  moins 
dresserons-nous  ici  la  liste  des  pachas  révoqués  et  ré- 
voltés, débonnaires  ou  cruels,  qui  se  succèdent  dans 
l'oubli.  Les  plus  ambitieux  ou  les  plus  troublés  dans 
leur  administration  furent  :  Ahmed-Pacha,  qui,  menacé 
du  cordon,  tua  les  émirs  chargés  des  ordres  de  la  Porte, 
et  se  déclara  indépendant  vers  IS'^i;  Kéder,  dont  la  ty- 
rannie excita  de  nombreux  mouvements  accompagnés 
de  massacres  (1600);  enfin,  vingt-deux  pachas  sans 
cesse  aux  prises  avec  les  beys  mamelouks  (1650-1700). 
Parmi  les  plus  cruels  et  les  plus  voleurs  se  distinguent 
plusieurs  Mohamed,  des  Hassan,  des  Mousa,  etc.,  tous 
concussionnaires,  tuant  pour  hériter,  augmentant  les 
impôts  pour  eux-mêmes  et  les  diminuant  pour  l'État, 
tous  décapités  ou  massacrés. 

Il  y  eut  cependant  d'honorables  exceptions  :  Daoud 
protégea  les  savants  (1530)  ;  Aoueis  et  Hafez  furent  bien- 
faisants ;  Mohamed  et  Soufi,  sages  et  intègres  adminis- 
trateurs, donnèrent  à  l'Egypte  quinze  ans  de  tranquil- 
lité (1607-1618);  un  autre  Mohamed  eut  l'honneur  de 
reconstruire  la  Caaba  de  la  Mecque  (1628)  ;  Kalyt  s'attira 
tant  d'estime  qu'à  son  départ  les  magasins  du  Caire  se 
fermèrent  vingt  jours  durant  (1633)  ;  le  sage  Ayoud  ab- 
diqua et  se  fit  derviche. 

Mais  des  calamités  continuelles  détruisaient  des  pros- 
pérités passagères  ;  la  peste,  se  joignant  aux  guerres 
intestines,  faisait  en  1623  trois  cent  mille  victimes, 
neuf  cent  mille  en  1645  ;  deux  cent  trente  villages  furent 
dépeuplés  d'un  coup,  et  les  pachas  s'attribuèrent  les 
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biens  des  morts.  En  1729  la  contagion  fut  terrible  ; 
c'est  la  peste  Kaou,  ainsi  nommée  parce  qu'un  santon 
malade  courait  les  rues  en  criant  :  «  Kaou,  Kaou  » 
(c'est-à-dire  le  feu!  le  feu!  ou  je  brûle).  Les  populations 
étaient  exaspérées  ;  rien  ne  cause,  en  effet,  un  ébranle- 
ment profond  dans  certaines  régions  de  l'intelligence, 
comme  ces  fléaux  qu'on  ne  peut  rejeter  sur  les  hommes  ; 
quels  accusateurs  que  ces  maux  sans  raison  et  sans 
but! 

On  ne  trouverait  pas,  dans  tout  le  dix-huitième  siècle, 
une  année  entière  où  la  Porte  ait  été  maîtresse  de  l'E- 
gypte. Les  beys,  les  cheik-el-beled,  annihilaient  l'auto- 
rité des  pachas  ;  les  guerres  continuelles  et  les  exactions 
de  trente  tyrans  désolaient  le  pays;  on  cite  deux  puis- 
sants chefs  qui  chaque  matin  se  livraient  bataille,  met- 
tant pour  ainsi  dire  leurs  partisans  en  coupe  réglée.  Les 
troubles  et  l'insurrection  ouverte  avaient  gagné  la  Syrie. 

Tandis  que  la  Porte  luttait  contre  la  Russie ,  un 
homme  hardi  et  intelligent,  Ali-Bey,  s'empara  du  Caire 
et  exerça  quelques  années  un  pouvoir  sans  cesse  renversé, 
sans  cesse  reconquis  (1766-1773).  Après  lui,  les  beys 
Mourad  etibrahim  se  partagèrent,  se  disputèrentl'Égypte, 
sans  se  soucier  du  titulaire,  Mohamed-Pacha.  Libre  du 
côté  de  la  Russie  en  1786,  la  Porte  envoya  contre  eux 
Hassan-Pacha  et  23,000  hommes  ;  mais  elle  trouva  une 
énergique  résistance.  Mourad  réunit  les  Mamelouks  et 
livra  bataille  ;  et  si  l'état  du  sol  encore  détrempé  par 
l'inondation  n'avait  paralysé  la  cavalerie,  Hassan  n'eût 
pas  remporté  la  victoire.  Les  deux  beys  s'enfuirent  dans 
haute  Egypte  et  bravèrent  le  général  turc,  bientôt  rap- 
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pelé  en  Europe  par  une  rupture  avec  la  Russie.  Ils  ne 
tardèrent  pas  à  rentrer  dans  le  Caire  ;  et  leurs  exactions 
sans  nombre,  de  concert  avec  la  famine  et  la  peste,  dé- 
solaient encore  l'Egypte,  lorsque,  le  J"  juillet  1708, 
IJonaparte  débarqua  sur  la  plage  d'Alexandrie. 


LIVRE  III. 

L'EGYPTE    MODERNE. 
CHAPITRE  PREMIER. 

KENAISSAXCE  DE   l'ÉGYPTE. 
1.    EXPÉDITIÛX   FRANÇAISE,    1798- 180J. 

Qui  ne  sait  les  étonnants  débuts  de  notre  entreprise? 
Alexandrie  nous  ouvrant  ses  portes  (5 juillet);  Mourad 
battu  à  Ghébreis,  aux  Pyramides,  et  achevé  par  trois  dé- 
faites à  Sédiman  dans  le  Fayoum,  àMédinet  etSamanoud 
dans  la  haute  Egypte  :  une  armée  turque  en  Syrie  arrêtée 
au  Mont-Thabor,  une  autre  jetée  à  la  mer  aux  plages 
d'Aboukir ,  comme  une  hécatombe  aux  mânes  de  nos 
marins  ?  Qui  ne  sait  encore  le  départ  précipité  de  Bona- 
parte, la  nostalgie  momentanée  de  Kléber  et  la  honteuse 
capitulation  d'El-Arich  déchirée  dans  la  plaine  d'Hélio- 
polis;  enfin  le  crime  d'El-Mohdi,  l'incapacité  d'Abdallah- 
Menou,  bon  musulman  et  mauvais  général  ;  la  bataille 
de  Ganope,  la  convention  d'Alexandrie,  et  l'Egypte  ren- 
due par  notre  retraite  aux  divisions  des  Mamelouks?  On 
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Irouvera  dans  V Histoire  de  France  par  les  Momtnients 
(MM.  Bordicr  et  Gharlon)  les  détails  politiques  et  mili- 
taires que  nous  ne  pouvons  reproduire  ici;  nous  donne- 
rons seulement  quelques  lignes  aux  eflorts  de  Bonaparte 
pour  asseoir  un  gouvernement,  et  aux  travaux  des  sa- 
vants attachés  à  l'expédition. 

A  peine  entré  au  Caire,  Bonaparte  se  conduisit  en  roi 
et  non  en  conquérant.  Il  s'occupa  de  l'appi'ovisionnement 
et  de  la  santé  publique,  créa  des  moulins  à  eau  et  à  vent, 
des  boulangeries,  un  lazaret  et  un  hospice  pourcinq  cents 
malades;  encouragea  l'industrie  par  des  usines  et  des 
fonderies,  le  commerce  par  l'émission  de  nouvelles 
monnaies;  réveilla  l'esprit  public  par  deux  journaux. 
L'instruction  ne  fut  pas  oubhée,  et  un  Lycée  de  la  patrie 
dut  recevoir  les  Français  nés  dans  le  pays.  Bonaparte 
attendait,  pourréaliser  toutes  les  améliorations  utiles,  le 
résultat  des  études  commencées  par  les  savants  qui  l'ac- 
compagnaient, sur  les  mesures,  le  calendrier,  les  langues, 
l'hydrographie,  la  culture  de  la  vigne,  le  traitement  de 
la  peste_,  et  d'autres  objets  encore,  d'un  intérêt  plus  im- 
médiat.Ce  fut  dans  le  double  but  dénaturaliser  la  civili- 
sation aux  bords  du  Nil  et  d'éclairer  l'Europe  sur  l'his- 
toire et  les  ressources  locales,  que  Bonaparte  fonda  par 
décret  du  21  août  1708  le  célèbre  Institut  d'Egypte. 

Nous  empruntons  ce  qui  suit  à  une  excellente  notice 
de  INI.  Louis  Dubeux,   [Encyclopédie  du  XIX^  siècle  : 

l'Egypte.) 

L'Institut  se  composait  de  quarante-huit  membres, 
jiartagés  en  quatre  classes  :  sciences  mathématiques , 
;^ciences  physiques ,  économie  politique,  littérature  et 
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beaux-arls.  Les  titulaires  furent  choisis  parmi  la  com- 
mission scienlilique  et  artistique  et  parmi  les  officiers 
d'artillerie  et  d'état-major.  L'Institut  d'Egypte  fut  doté 
de  revenus  considérables  et  installé  dans  un  des  plus 
beaux  palais  du  Caire.  On  établit  dans  le  même  palais 
une  imprimerie,  une  bibliothèque,  un  laboratoire  de 
chimie,  une  collection  d'instruments  de  physique  et 
d'astronomie  et  un  grand  nombre  de  machines.  Plusieurs 
salles  contenaient  les  raretés  du  pays  dans  les  trois  rè- 
gnes de  la  nature.  Endn,  le  jardin  du  palais  devint  un 
jardin  botanique,  et  l'on  y  construisit  un  observatoire. 
L'Institut  tint  sa  première  séance  le  21  août  ;  Monge  fut 
nommé  président,  Bonaparte  vice-président  et  Fourier 
secrétaire.  A  dater  de  ce  jour,  l'Lnslitut  se  réunissait  en 
séance  publique  tous  les  cinq  jours;  Berthollet  fit  sou- 
vent des  expériences  de  chimie  auxquelles  assistaient  en 
foule  les  habitants  du  Caire,  bien  convaincus  que  le  sa- 
vant français  était  un  alchimiste  et  s'occupait  de  la 
recherche  de  la  pierre  philosophale.  » 

Ingénieurs,  mathématiciens,  astronomes,  géographes, 
antiquaires,  peintres,  naturalistes  «  accomplirent  les  tra- 
vaux de  leur  art  avec  autant  d'intelligence  que  de  dévoue- 
ment. »  On  le  croira  sans  peine,  en  lisant  tous  ces  beaux 
noms:  Monge,  Fourier,  Berthollet,  Geoifroy-Saint- 
Hilaire,  Savigny,  Larrey,  Desgenettes,  Jomard,  Denon, 
Portai,  etc.  etc.,  qui  resteront  à  différents  titres  attachés 
au  grand  ouvrage  d'Egypte. 

Notre  occupation  avait  duré  trois  ans  et  quatre  mois; 
l'œuvre  de  Bonaparte  disparut  rapidement  dans  la  désor- 
ganisation qui  suivit  notre  départ;  le  pays  tiraillé  entre 
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l'Angleterre,  -Ja  Porte  et  les  Mamelouks,  n'avait  guère  le 
temps  de  songer  à  l'agriculture,  au  commerce  et  à  l'é- 
ducation.  Mais  lorsqu'un  homme  hardi,  sortant  du  dé- 
sordre général,  eut  saisi  les  rênes  d'une  main  ferme,  on 
put  s'apercevoir  que  les  idées  françaises  avaient  germé 
en  Egypte,  et  que  douze  siècles  stériles  n'y  avaient  pas 
anéanti  la  vie. 


II.    MÉIIÉMET-ALI    ET    SAÏD-PACIIA. 


Né  en  Macédoine  comme  Alexandre  et  la  même  année 
que  Napoléon,  Méhémet-Ali  vint  en  Egypte  vers  le  temps 
de  la  bataille  d'Aboukir.  Il  n'était  encore  que  simple  oïïi- 
cier  turc  ;  mais  peu  après,  l'anarchie,  sa  capacité,  et  la 
détresse  du  pacha  Kosrew,  relevèrent  au  commandement 
de  quatre  mille  Albanais.  Bientôt  suspect  k  Kosrew,  il 
se  révolta  victorieusement,  exerça  d'abord  l'autorité 
comme  lieutenant  du  pacha  Kourchid,  sa  créature,  et 
reçut,  le  9  juillet  180i,  l'investiture  peu  volontaire  de  la 
Porte. 

Soutenu  par  la  France  à  Constantinople,  il  eut  à  se  dé- 
fendre à  la  fois  contre  les  armes  de  l'Angleterre,  le  mau- 
vais vouloir  de  la  Porte,  et  la  haine  des  Mamelouks  dont 
il  avait  exploité  les  querelles.  Les  Anglais,  ne  pouvant  se 
résoudre  à  perdre  l'Egypte  après  nous  l'avoir  prise,  en- 
voyèrent une  armée  à  Alexandrie.  Ils  furent  batlus  près 
de  Rosette  par  les  Albanais,  et  mille  de  leurs  têtes  ornè- 
rent une  place  du  Caire  (1807).  La  Turquie,  à  son  tour, 


MÉIIÉMET-ALI   ET   SAÏD-PACIIA.  363 

ossaya  d'éloigner  Méhémet-Ali  par  une  expédition  dans 
l'Hedjaz.  Elle  comptait  sur  le  départ  du  pacha  et  sur  les 
discordes  des  beys  pour  faire  reconnaître  un  nouveau 
gouverneur.  Mais  avant  de  quitter  l'Egypte,  Méhémet 
invita  les  Mamelouks  à  une  fête  dans  la  citadelle,  les 
accueillit  bien  et  les  reconduisit  à  coups  de  fusil  ;  un  seul 
échappa.  Quant  au  pacha  que  la  Porte  ne  manqua  pas 
d'envoyer,  reçn  d'abord  avec  honneur,  il  fut  publique- 
ment décapité  (18H).  On  n'inquiéta  plus  Méhémet.  Ce- 
pendant une  tentative  de  réforme  dans  l'armée  faillit  lui 
coûter  la  vie.  Il  se  débarrassa  des  plus  turbulents  par 
des  guerres,  heureuses  d'ailleurs,  en  Arabie  et  dans  le 
Sennaar. 

La  Porte  lui  envoya  le  titre  de  khan  et  nomma  son  fils 
Ibrahim  pacha  de  la  Mecque  (1815-1820).  Il  reprit  en- 
suite, secondé  par  Soliman-Pacha  (colonel  Sèves),  son 
projet  favori  d'organisation  militaire  et  l'accomplit  au 
prix  d'une  insurrection  durement  réprimée  (1854);  en 
mémo  temps  une  marine  se  formait  à  Alexandrie  ;  le 
Caire  fabriquait  des  fusils  et  des  canons  ;  des  écoles  K[)é- 
ciales  et  des  hôpitaux  sortaient  partout  de  terre.  Les  im- 
pôts régularisés,  doublés,  suffisaient  à  tant  d'entreprises 
nouvelles.  Conseillé  par  des  Français,  MM.  Drovetti  et 
Jumel,le  vice-roi  établissait  des  manufactures,  encoura- 
geait la  production  agricole  par  une  exportation  fruc- 
tueuse, multipliait  les  plantations  de  maïs,  de  riz,  d'o- 
pium, de  mûriers,  d'indigo,  de  garance  et  de  colon.  Il 
attirait  le  commerce  européen  par  la  vente  des  contri- 
i)utions  en  nature. 

En  1824,  séduit  par  la  promesse  de  la  Syrie,  Méhémet 
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mit  au  service  do  la  Turquie,  'our  la  guerre  de  Morée, 
sou  fils  Ibrahim  à  la  tête  d'une  armée  et  d'une  belle 
ilotte.  Ibrahim  fut  partout  vainqueur;  mais  le  sanglant 
désastre  de  Navarin  (1827)  ruina  les  finances  et  l'armée 
de  Méhémet.  La  guerre  lui  avait  coulé  22  millions  et 
30,000  hommes;  quatre  ans  lui  suffirent  pour  se  rele- 
ver; et  vers  la  fin  de  1831,  il  envahit  la  Syrie  que  la 
Porte  ne  lui  donnait  pas. 

Ibrahim  prend  Jaffa,  Sain  t-Jean-d* Acre  et  Damas  ;  vain- 
queur à  Homs,  à  Baylan,  à  Koniah  (1832),  il  n'a  qu'un 
pas  à  faire  pour  détnjner  Mahmoud.  Mais  il  laisse  à  son 
ennemi  le  temps  d'implorer  l'Europe.  Cependant  il  s'a- 
vance jusqu'à  Scutari  et  obtient  pour  son  père  l'investi- 
ture de  la  Syrie  (1838).  L'année  suivante,  Mahmoud  hu- 
milié recommence  la  guerre  et  meurt  de  chagrin  après 
la  terrible  bataille  de  Nézib  (juin  1839);  la  flotte  turque 
vient  se  livrer  à  iNIéhémet,  dans  le  port  d'Alexandrie. 

La  France  applaudissait  à  ces  triomphes;  son  enthou- 
siasme pour  les  Grecs  lui  rendait  agréable  tout  ce  qui 
diminuait  la  Turquie.  D'ailleurs  l'occupation  de  la  Syrie 
par  l'Egypte,  sans  danger  pour  l'Europe,  pouvait,  en  fa- 
vorisant notre  influence  en  Orient,  rendre  quelque  éner- 
gie au  monde  musulman.  Mais  l'Angleterre  jalouse  for- 
mant une  coalition  envoya  Napier  sur  les  côtes  de 
Syrie;  son  escadre  parut  devant  Alexandrie.  Méhémet 
dut  renoncer  à  toutes  ses  conquêtes  en  Asie  et  se  conten- 
ter du  titre  de  vice-roi  héréditaire;  la  Nubie  et  le  Sen- 
naar  restaient  attachés  à  l'Egypte. 

Méhémet,  déjà  vieux,  ne  désespérait  pas;  mais  la  fo- 
lie (1847)  cl  la  mort  (1849)  ne  lui  permirent  pas  de  sus- 
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citer  à  la  Turquie  de  nouveaux  périls.  Son  fils,  le  victo- 
rieux Ibrahim,  était  mort  neuf  mois  avant  lui. 

La  longue  carrière  de  Méhémet-Ali  a  donné  lieu  à  des 
interprétations  diverses;  mais  on  n'a  jamais  nié  qu'il  ait 
beaucoup  fait  pour  le  bien  de  l'Egypte.  Il  a  supprimé 
l'impuissant  et  nominal  gouvernement  de  la  Porte; 
anéanti  les  Mamelouks,  violemment,  il  est  vrai,  et  en 
dehors  des  formes  usitées,  mais  autant  pour  le  bien 
du  pays  que  pour  le  sien  propre;  créé  des  écoles,  relevé 
l'agriculture,  admis  enfin  les  idées  européennes  et  mé- 
rité le  titre  de  grand  pacha. 

Son  petit-fils  Abbas,  fils  de  Toussoun,  lui  succéda  sans 
éclat  et  sans  désir  de  gloire.  11  était  réservé  à  l'un  de  ses 
fils,  Saïd-Bey,  de  continuer  son  œuvre  interrompue  cinq 
ans. 

Des  quatre-vingt-trois  enfants  de  INIéhémet,  quatre 
seulement  survivent  à  leur  père,  et  parmi  eux  Moham- 
med-Saïd,  vice-roi  d'Egypte,  est  assurément  le  mieux 
(loué.  Élevé  avec  soin  par  sa  mère,  une  Circassienne 
dont  il  était  le  seul  enfant,  il  a  montré  de  bonne  heure 
un  esprit  ouvert  aux  sciences  et  aux  idées  modernes. 
Entré  à  l'âge  de  treize  ans  dans  la  carrière  navale,  il  passa 
par  tous  les  grades  et  obtint'enfin  le  titre  d'amiral  de  la 
marine  égyptienne.  Méhémet-Ali  avait  confié  son  instruc- 
tion à  Kœnig-Bey,  Français  qui  cherchait  en  Orient  l'ap- 
plication d'une  science  acquise  sous  les  yeux  de  l'ilUistre 
de  Sacy. 

Saïd  vivait  tranquille  auprès  d'Alexandrie,  partageant 
son  temps  entre  ses  fonctions  navales  et  l'étude  de  l'as- 
tronomie, sa  science  favorite,  lorsque  la  mort  de  son  ne- 
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veu  Abbas  l'appela  au  pouvoir.  Né  en  1822,  il  avait  alors 
trente-deux  ans. 

Son  avènement,  17  juillet  4834,  fut  marqué  par  une 
mesure  excellente  et  significative,  la  suppression  de  l'es- 
clavage. Un  tel  début  le  séparait  nettement  des  traditions 
et  de  la  routine  orientales.  Toutefois  par  respect  pour 
les  traités  il  accepta  les  liens  fictifs  qui  le  rattachent  à  la 
Turquie,  et  vint  à  Constantinople  recevoir  l'investiture 
des  mains  du  sultan.  La  guerre  de  Crimée  lui  fournit 
l'occasion  de  faire  acte  à  la  fois  de  fidélité  à  son  suzerain 
et  de  politique  habile;  il  envoya  une  armée  de  dix  mille 
hommes  qui  se  comporta  bravement  à  côté  des  Turcs  et 
des  armées  alliées. 

Il  s'est  toujours  attaché  à  l'alliance  française  ;  il  a  com- 
pris que  les  nations  qui  bordent  la  Méditerranée  doivent 
faire  cause  commune  pour  repousser  au  besoin  des  pré- 
tentions envahissantes.  La  protection  qu'il  accorde  aux 
travaux  de  l'Isthme  de  Suez  se  rallie  étroitement  à  cette 
pensée;  sans  précipitation,  mais  sans  découragement, 
au  milieu  d'entraves  de  tout  genre  suscitées  par  une  mes- 
quine jalousie,  il  n'a  pas  cessé  de  seconder  les  merveil- 
leux projets  de  jNI.  de  Lesseps.  Une  grande  part  lui  est 
donc  tout  d'abord  assignée  dans  la  future  prospérité  du 
commerce  méditerranéen;  mais  s'il  travaille  pour  la  civi- 
lisation, il  sert  aussi  son  pays.  De  toutes  les  richesses  qui 
passeront  par  le  canal  de  Suez,  combien  n'en  restera- 
t-il  pas  aux  mains  de  l'Egypte  !  Port-Saïd  ne  sutiira 
pas  à  l'entrepôt  des  produits  du  monde  occidental;  on 
verra  renaître  la  prospérité  de  Damiette  et  de  Rosette. 
Déjà  Alexandrie ,  réduite  il  y  a  soixante  ans  à  trente- 
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six  mille  âmes,  en  possède  aujourd'hui  quatre   cent 
mille. 

Les  travaux  de  Moliammed-Saïd  à  l'intérieur  sont  di- 
gnes de  ses  aspirations  politiques;  il  cherche  à  intro- 
duire peu  à  peu  dans  son  pays  les  allures  de  la  civilisa- 
tion. Non  qu'il  soit  possible  encore  de  gouverner  en 
Orient  par  des  chambres  et  des  ministres  responsables; 
il  n'y  a  point  là  de  volonté  nationale;  le  peuple,  hébété 
par  une  longue  oppression,  ne  sait  encore  ni  ce  qu'il  lui 
faut,  ni  s'il  lui  faut  quelque  chose.  Un  souverain  dOrient, 
qui  est  instruit  et  tourné  au  progrès,  se  trouve  aussi  su- 
périeur à  son  peuple  qu'un  médecin  à  son  malade.  Toute 
initiative  doit  venir  de  lui  ;  du  traitement  dépend  la  gué- 
rison.  Or  le  mal  dont  l'Orient  se  meurt  est  l'arbitraire, 
asphyxie  qui  étiole  les  âmes  et  les  esprits,  hébété  le  sen- 
timent moral  et  Unit  par  rendre  l'esclave  incapable  de 
liberté.  11  faut  donc  lui  donner  de  l'air  avec  ménage- 
ment; desserrer  ses  chaînes  et  régler  son  retour  à  la  vie. 
Œuvre  difiicile  et  méritoire  quand  le  médecin  soigne  le 
malade  à  ses  frais;  et  c'est  précisément  ce  qui  a  lieu.  En 
Orient,  la  terre  appartient  au  prince,  non  point  par  cette 
propriété  fictive  qui  était  le  fond  de  l'idée  féodale,  mais 
par  une  possession  réelle  qui  se  traduit  naturellement 
en  monopole  commercial.  Des  produits  du  sol,  le  fellah 
ne  pouvait  garder  que  de  quoi  vivre  et  semer;  le  reste 
entrait  dans  les  greniers  des  Mamelouks  ou  des  pachas. 
Saïd  a  distribué  les  terres  à  ses  sujets,  avec  droit  de  ces- 
sion et  de  transmission;  il  a  substitué  à  la  confiscation 
totale  un  impôt  et  des  taxes  régulières.  Désormais  et  en 
fait,  que  le  peuple  s'en  doute  ou  non,  une  réforme  radi- 


368  l'kgyI'Te  moderne. 

cale  est  accomplie;  l'État, il  yadix  ansàpcinc.noun'issail 
le  peuple;  c'est  le  peuple  aujourd'hui  qui  nourrit  l'État. 
Les  fellahs  sauront  plus  tard  que  l'impôt  est  la  part  de 
chacun  dans  le  gouvernement  du  pays;  alors  ils  seront 
des  citoyens  et  raisonneront  sur  leurs  droits;  mais  ne  cou- 
rons pas  :  qu'ils  respirent  d'abord,  ensuite  ils  penseront. 
On  ne  peut  pas  juger  des  propriétaires  comme  on  juge 
des  serfs;  il  y  faut  un  peu  plus  d'équité.  Or,  l'impartia- 
lité, l'intégrité,  étaient  choses  à  peu  près  inconnues  pour 
la  magistrature  égyptienne;  la  justice  ressemblait  fort 
aux  oracles  antiques;  une  offrande  valait  une  sentence: 
heureux  encore  si  elle  n'était  pas  fatale  aux  deux  parties. 
Comment  pouvait-il  en  être  autrement?  Le  chef  de  la 
justice  achetait  sa  charge  à  Constantinople,  la  revendait 
en  détail  aux  juges  subalternes;  ceux-ci  à  leur  tour  se 
remboursaient  sur  lejusticiable.  Saïd  a  racheté  à  la  Porte 
le  droit  de  nommer  les  magistrats,  et  les  prévarications 
ne  sont  plus  impunies. 

Par  la  sécurité,  le  vice-roi  voulait  disposer  son  peuple 
à  l'instruction  agricole,  commerciale,  artistique  même. 
En  fondant  de  belles  usines,  en  encourageant  les  indus- 
triels européens,  il  a  essayé  de  piquer  l'émulation  des 
indigènes.  Les  quarante  jeunes  gens  qu'il  envoie  chaque 
année  aux  écoles  de  la  France  concourront  à  l'expansion 
des  idées.  Enfin,  le  respect  des  antiques  monuments, 
la  fondation  du  musée  du  Caire  dirigé  par  notre  savant 
compatriote,  M.  Mariette  ;  un  jardin  d'acclimatation, 
récemment  créé  à  l'imitation  du  nôtre,  pourront  éveiller 
quelque  curiosité  chez  un  peuple  complètement  étranger, 
il  faut  l'avouer,  aux  lettres  et  aux  arts. 
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Il  n'est  pas  jusqu'à  la  conscription,  impôtpesanl,  mais 
nécessaire  encore,  qui  ne  puisse  contribuer  à  l'avan- 
cement de  la  nation  égyptienne.  Elle  môle  dans  l'armée 
les  éléments  divers  de  la  population  ;  et  lorsque  les  sol- 
dats retournent,  après  un  service  de  trois  ans.  dans  leurs 
villages,  ils  y  rapportent  l'idée  d'unité.  Il  est  à  souhaiter 
que  des  registres  d'état  civil  régularisent  bientôt  les  levées. 
Les  fellahs  s'y  prêteront  davantage  et  sentiront  l'utilité  du 
droit  de  défense.  Saïd  a  beaucoup  fait  pour  reconstituer 
et  augmenter  la  force  militaire  de  l'Egypte  ;  il  se  plait 
aux  manœuvres  et  les  dirige  avec  talent.  La  manufacture 
d'armes,  de  fusils  et  de  canons  rayés  prospère  sous  l'ha- 
bile direction  d'Afïlatoun-Bey,  un  Égyptien  élevé  en 
France.  Notre  armurier  renommé,  ^L  Minié,  contribue 
avec  zèle  au  perfectionnement  de  l'artillerie.  Un  fort  ma- 
gnifique défend  maintenant  la  barrage  du  Nil  au-dessous 
duCaiic.  La  marine  eut  sa  part  défaveur;  des  bassins 
furent  creusés  dans  le  port  d'Alexandrie;  et  l'Egypte 
possède  sept  vaisseaux  de  ligne,  six  frégates,  quatre  cor- 
vettes, sept  bricks,  vingt-trois  transports. 

Parmi  les  nombreux  travaux  d'embellissement  et  d'u- 
tililé,  nous  citerons  seulement  le  magnifique  établisse- 
ment qui  distribue  l'eau  dans  Alexandrie,  et  la  décora- 
tion de  la  place  des  consuls,  ornée  d'arbres  et  de  fon- 
taines sur  les  plans  de  M.  Cordier. 

L'Egypte  se  ressent  d'un  gouvernementsiaclif.  La  soli- 
dité des  revenus,  l'accroissement  énorme  de  la  popula- 
tion, l'afïluence  des  étrangers,  et  une  prospérité  inconnue 
depuis  l'époque  pharaonique,  doivent  encourager  Saïd 
à  la  persévérance.  Son  récent  voyage  en  Occident,  et  les 
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honneurs,  la  sympathie  qui  l'accueillent  partout,  lui  prou- 
vent que  l'Europe  reconnaît  sa  grande  valeur  et  attend 
heaucoupde  lui  ;  dans  toute  laforce  de  l'âge  et  du  talent, 
qu'avec  une  légitime  fierté  il  continue  l'œuvre  com- 
mencée. 


CHAPITRE  II. 
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II  n'y  a  pas  de  terre  plus  riche  en  substances  alimen- 
taires ;  le'  limon  du  Xil  nourrit  également  le  nécessaire, 
l'agréable  et  le  superflu.  Dans  quel  pays  voit-on  à  la 
fois  le  blé,  la  canne  à  sucre  et  le  café?  Mais  une  courte 
nomenclature  vaudra  mieux  que  tous  les  éloges. 

La  réputation  des  blés  d'Egypte  est  assez  établie  de- 
puis l'antiquité  ;  on  en  a  tour  à  tour  permis  et  défendu 
l'exportation. 

Le  doura  dont  la  culture  demande  moins  de  soins, 
forme  la  base  de  la  nourriture  du  peuple  ;  on  en  fait  des 
pains  sans  levain,  sorte  de  galettes  grossières.  C'est  un 
grain  assez  semblable  aux  lentilles,  qui  croît  par  touffes 
de  six  à  sept  pieds  [holcus  arumUnoccus  de  Linné). 

La  fève,  le  haricot,  viennent' bien.  Le  riz  est  cultivé 
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(Ml  grand  dans  la  basse  Egypte  et  une  partie  de  la 
moyenne. 

Tous  les  légumes  qui  constituent  les  ressources  or- 
dinaires de  la  cuisine  se  retrouvent  avec  certaines  diffé- 
rences dans  la  qualité  et  la  quantité.  Partout  on  ren- 
contre les  aubergines,  les  concombres,  le  céleri.  Nous 
avons  mangé  des  épinards  à  la  seconde  cataracte.  Mais 
l'Egypte  est  avant  tout  la  patrie  de  la  lentille,  de  l'oignon 
et  de  la  pastèque. 

Jadis  la  lentille  de  Péluse  était  fort  estimée;  en 
dépit  de  Galien  qui  l'accuse,  on  ne  sait  pourquoi,  de 
donner  l'éléphantiasis,  elle  est,  avec  le  doura,  les  dattes 
et  l'eau  du  Nil,  l'aliment  le  plus  ordinaire  du  fellah. 

L'oignon  a  été  dieu;  maintenant  encore  il  préserve 
du  souffle  de  Typhon;  mais  il  a  des  qualités  solides  : 
cru,  il  fait  les  délices  de  l'Égyptien  qui  l'entasse  en  mon- 
tagnes dans  les  marchés.  On  ne  peut  débarquer  à 
Alexandrie  sans  en  remarquer  la  prodigieuse  abondance; 
il  n'y]  a  pas  plus  de  cèpes  sur  les  places  de  Nîmes. 

La  pastèque,  plus  heureuse  que  la  lentille  et  l'oignon, 
ne  trouve  pas  de  portes  fermées;  elle  entre  à  toute  heure 
chez  le  riche  aussi  bien  que  chez  le  pauvre.  En  Egypte 
comme  en  Italie,  on  raffole  de  cette  chair  rose  dans  une 
peau  verte  et  de  cette  eau  légèrement  accentuée  par  un 
goût  de  citrouille.  J'avoue  que  je  ne  suis  pas  des  en- 
thousiastes de  la  pastèque;  peut-être  n'ai-je  pas  eu  assez 
chaud  pour  en  apprécier  la  fraîcheur  et  l'arôme  vague. 
Mais  c'est  blasphémer  que  d'émettre  un  doute;  on  me 
répèle  sans  cesse  pour  me  convertir  que  l'armée  fran- 
çaise avait  voué  un  culte  à  la  pastèque,  jusqu'à  l'appeler 
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sainte.  Si  l'on  ne  m'avait  jamais  servi  que  d'une  espèce 
à  grains  très-noirs,  à  chair  rouge  comme  du  sang,  je 
n'aurais  peut-être  pas  songé  à  me  révolter  contre  une  pas- 
sion générale;  celles  qui  présentent  ce  double  caractère 
m'ont  plu  quelquefois.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  Nil  charrie 
continuellement  des  pastèques  à  la  mer;  elles  viennent 
de  Farchout.  A  certaines  époques  de  l'année,  elles  arri- 
vent sur  des  bateaux  pleins  jusqu'aux  bords  et  pareils 
à  des  radeaux  flottants;  à  mesure  qu'on  les  décharge, 
elles  s'élèvent  en  murailles  énormes  sur  le  port  du 
Vieux  Caire. 

La  canne  à  sucre  réussit  à  merveille  dans  la  haute 
Egypte;  j'en  ai  mesuré,  aux  environs  de  Siout,  des  pieds 
de  G^To.  Elle  mûrit  en  novembre  et  décembre;  tous  les 
passants  en  cassent  pour  sucer  le  jus  avec  frénésie.  Les 
raffineries  du  gouvernement  et  les  belles  usines  des 
princes  Ismaïl ,  Ismaïl-Pacha  ,  Alim-Pacha  ,  encoura- 
gent une  branche  d'industrie  agricole  qui  pourrait,  à 
elle  Beule,  enrichir  l'Egypte  :  elle  fournit  déjà  du  sucre 
et  du  rhum  excellents.  Le  centre  de  l'industrie  sucrière 
est  l'Ile  de  Rauda;  quarante  villages  environnants 
cultivent  la  canne  à  sucre.  L'établissement  a  coûté 
1,800,000  fr.  On  y  voit  une  salle  qui  contient  00,000 
pains  de  sucre.  On  est  loin  du  temps  où  Voln'cy  se  plai- 
gnait de  la  couleur  jaune  et  du  goût  de  mélasse  que  des 
procédés  imparfaits  laissaient  au  sucre  égyptien. 

Le  café  est  d'abord  venu  exclusivement  de  la  haute 
Ethiopie  et  de  Moka,  où  les  Vénitiens  le  transportèrent. 
Les  dangers  que  courent  les  caravanes,  et  la  rapacité  des 
Mamelouks,  le  maintenaient  à  des  prix  fabuleux;  mais 
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il  est  maintenant  naturalisé  dans  le  Saïd  et  soutient  la 
concurrence  que  lui  font  les  Antilles  depuis  1713. 

Comment  parler  du  café  sans  songer  à  son  ami,  à  son 
compagnon  de  toutes  les  heures,  le  tabac?  Le  meilleur 
et  le  plus  fin  est  une  importation  ;  mais  les  fellahs  en 
récoltent  sur  les  bords  du  Nil,  qu'ils  trouvent  assez 
bon  pour  eux. 

La  garance  et  l'indigo  prennent  un  développement 
considérable;  l'indigo  était  déjà  en  1 400  un  gros  revenu 
pour  les  Mamelouks. 

Le  chanvre,  très-cultivé  dans  la  haute  Egypte,  sert  à 
la  préparation  du  hachich,  beaucoup  trop  répandu  en- 
core. Le  lin  est  un  produit  indigène  depuis  la  haute 
antiquité;  tous  les  vêtements  des  prêtres  étaient  de  lin; 
coutume  qui  se  transmit  aux  Juifs. 

Quant  au  cotonnier,  qui  est  aujourd'lîui  l'une  des  ri- 
chesses du  pays,  c'est  une  acquisition  récente  ;  il  a  été 
acclimaté  par  un  Français,  M.  Jumel,  dont  il  porte  le 
nom. 

Venons  aux  arbres  fruitiers  et  d'ornement. 

Honneur  d'abord  au  palmier;  c'est  la  parure  du  dé- 
sert, la  joie  du  fellah.  Le  plus  célèbre  et  le  plus  répandu 
dans  l"Égypte  proprement  dite  est  le  dattier;  on  le  ren- 
contre dans  les  terres  les  plus  fertiles  et  les  plus  arides  ; 
il  vit  longtemps,  et  l'on  peut  calculer  son  âge  par  les 
nœuds  que  forment  autour  du  tronc  les  couronnes  de 
feuilles  nouvelles  coupées  tous  les  ans.  Souvent  il  ré- 
siste à  plusieurs  siècles  de  Kamsin  et  de  soleil.  Il  pousse 
par  l)ouquets  élancés,  sous  lesquels  l'Arabe  construit  sa 
pauvre  demeui-e.  J'en  ai  vu  des  forêts  immenses;  l'as- 
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pect  de  ces  arceaux  innombrables,  portés  à  30  mètres 
au-dessus  de  l'homme  par  des  colonnades  sans  fin,  pro- 
duit sur  l'âme  une  impression  plus  triste,  plus  grave,  que 
nos  bois  touffus,  où  les  sentiers  découvrent  soudain  des 
perspectives  variées. 

Tout  dans  le  dattier  est  utile  :  ses  fruits,  que  nous 
estimons  tant  confits,  se  mangent  frais,  comme  des 
prunes,  et 'secs,  comme  des  pruneaux;  ils  viennent  par 
énormes  régimes  et  se  conservent  très-longtemps;  sont- 
ils  trop  desséchés,  l'Arabe  se  contente  de  les  tremper 
dans  l'eau.  Les  délicats  en  font  d'excellentes  liqueurs. 
Les  dattes  nourissent  le  peuple  et  enrichissent  le  pays 
par  l'exportation.  Avec  les  feuilles  on  fait  ces  nattes  si 
répandues  où  le  fellah  fait  sa  prière,  des  corbeilles  de 
toute  forme  et  de  tout  usage,  des  chasse-mouches  et  des 
balais.  Les  parties  filandreuses  se  tordent  en  cordages  ; 
les  grosses  branches  s'emploient  dans  les  toitures  comme 
solives,  et  autour  des  colombiers,  comme  auvents;  les 
brindilles  et  les  côtes  des  feuilles  entrent  dans  la  confec- 
tion des  coffus,  divans,  lits,  sièges,  cages  pour  la  vo- 
laille, palissades  de  jardins.  De  la  fleur,  il  s'échappe  une 
espèce  de  crinière  qui  sert  de  brosse  dans  les  savonna- 
ges. Enfin,  le  chameau  est  très-friand  des  noyaux. 

Les  Égyptiens  ont  pour  le  palmier,  leur  bienfaiteur, 
une  vénération  qui  va  jusqu'à  l'aider  dans  ses  amours. 
Quand  les  grandes  cosses  des  dattiers  mâles  sont  à  ma- 
turité, on  les  coupe  et  on  va  les  attacher  aux  dattiers 
femelles.  Mais  il  n'est  pas  de  soin  désintéressé;  cette 
fécondation  directe  double  l'espoir  de  la  récolte. 
^    Le  Douins  est  le  palmier  de  Nubie  ;  il  diffère  du  dattier 
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par  !a  confornialinn  (4  par  lo  fruit.  Au  lieu  d'un  seul 
tronc  couronné  d'un  panache  de  feuillage,  le  dounis  a 
généralement  deux  branches  principales  garniesde  nom- 
breux rameaux  dont  Textrémité  porte  un  bouquet  de 
feuilles  assez  courtes,  et  plie  sous  une  forte  grappe  de 
gousses  rougeàtres.  Ses  fruits,  gros  comme  une  orange 
allongée  et  de  forme  irrégulière,  ont  l'aspect  mais  non 
la  valeur  de  petites  noix  de  coco;  l'enveloppe,  épaisse 
et  filandreuse,  renferme  une  partie  spongieuse  légè- 
rement sucrée,  et  au  centre  un  assez  gros  noyau.  Le 
doums  donne  par  an  deux  récoltes;  les  naturels  man- 
gent le  fruit  quand  il  est  frais  et  l'emploient  surtout  en 
médecine. 

Mais  le  roi  des  arbres  indigènes  est  le  figuier  d'Egypte, 
que  j'allais  fréquemment  admirer  près  du  Caire,  dans  la 
belle  allée  de  Choubrah.  Des  racines  puissantes  qui  s'é- 
lèvent au-dessus  de  terre  en  forme  de  dôme  portent 
sans  fléchir  un  tronc  épais,  d'où  jaillissent  avec  une  vi- 
gueur extraordinaire  des  branches  grosses  comme  des 
arbres,  souvent  horizontales  et  chargées  d'un  feuillage 
touffu,  libérales  en  ombre  et  en  fraîcheur.  Les  fruits 
agglomérés  par  milliers  àl'endroit  où  les  rameaux  sortent 
du  tronc  et  à  l'insertion  des  plus  grosses  branches,  for- 
ment des  couronnes  rugueuses,  qui  de  loin  ressemblent 
à  une  lèpre;  ils  sont  loin  de  valoir  les  figues  ordinaires. 
En  revanche,  le  bois  est  précieux  par  sa  dureté  ;  jadis 
les  cercueils  des  momies  en  étaient  faits  ;  au  moyen 
âge,  El-Touloun  l'employa  pour  les  frises  de  sa  mos- 
quée, qui  existe  encore  au  Vieux-Caire  ;  maintenant  on 
le  recherche  pour  les  affûts  de  canon.  Le  figuier  d'É- 
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gypte  ne  s'élève  pas  Irès-haut,  mais  avec  l'âge  il  se  dé- 
veloppe en  épaisseur;  il  atteint  jusqu'à  15"  de  circonfé- 
rence; celui  qui  cacha  l'assassin  de  Kléberà  l'exlrémité 
nord  de  l'Esbékieh,  et  un  autre  à  Héliopolis  que  la  tra- 
dition nomme  Arbre  de  la  Vierge,  en  souvenir  d'une 
halte  de  la  Sainte  Famille,  rendent  un  éclatant  témoi- 
gnage à  la  force  vitale  et  à  la  longévité  de  l'espèce.  Ce 
sont  des  géants  dignes  des  colonnes  de  Karnak. 

La  vigne  était  jadis  cultivée,  et  les  vins  d'Égyple  jouis- 
saient d'une  grande  renommée.  Mais  l'Islamisme,  peu 
favorable  au  raisin,  en  a  détruit  presque  entièrement  la 
culture;  on  y  revient,  et  on  a  raison.  La  terre  s'y  prête 
et  les  espèces  sont  excellentes;  les  grains  ont  peu  de  pé- 
pins, parfois  un  seul  ;  on  cite  une  variété  qui  n'en  a  pas. 
Quant  aux  feuilles,  notre  cuisinier  s'en  servait  pour  en- 
velopper ses  boulettes  de  riz;  mais  je  suis  loin  de  re- 
commander cette  méthode  ;  il  en  résulte  une  drogue  qui 
a  valu  au  malencontreux  officier  de  bouche  le  nom 
d'apothicaire.  Le  Fayoum  seul  a  continué  de  faire  du 
vin,  très-estimé  et  très-rare  ;  j'en  bus  une  fois  au  Caire, 
chez  Bonford-Bey,  un  de  ces  hôtes  dont  l'accueil  laisse 
un  aimable  souvenir. 

Le  jujubier,  sous  un  nom  moderne,  cache  le  lotus  des 
anciens;  c'était,  dans  des  temps  reculés,  la  nourriture 
d'an  peuple  entier  sur  les  bords  de  la  mer  ;  les  Lotopha- 
ges  faisaient  aussi  du  vin  avec  le  fruit  du  lotus.  N'ou- 
blions pas  le  gommier.  Le  caroubier  est  assez  rare;  je 
le  recommande  aux  voyageurs  qui  achèteront  comme 
moi  des  singes  dans  la  Nubie  :  ces  animaux  aiment  les 
caroubes,  et  il  est  bon  de  leur  en  administrer  une  dé- 
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coction  lorsqu'ils  sont  malades;  les  noix  du  doums  rem- 
plissent le  môme  usage. 

Les  pistaches  abondent;  les  abricots  aussi,  et  on  se 
rappelle  que  nous  en  avons^cueilli  à  Esneh,  dans  le  jar- 
din du  vice-roi.  Quant  aux  pêches,  l'Egypte  en  possède 
une  petite  espèce,  très-renommée  sous  le  nom  de  'mis- 
mis;  c'est  la  ressource  des  cuisiniers  pour  ce  qu'ils  appel- 
lent le  plat  de  douce,  complément  indispensable  de  tout 
repas.  Sans  le  plat  de  douce,  vous  descendez  à  leurs  yeux 
du  rang  de  pacha  et  d'homme  comme  il  faut  à  la  condi- 
tion de  fellah  et  de  pauvre  hère.  Les  mismis  se  conser- 
vent fort  bien.  La  vraie  pêche,  les  belles  poires,  les  fruits 
particuliersauxzones  tempérées,  viennent  malen  Egypte; 
on  y  trouve  des  pommes  naines  et  de  rares  cerises.  Les 
fraises  seules  se  sont  parfaitement  acchmatées. 

Si  quelques-uns  de  nos  fruits  les  plus  fins  manquent 
à  l'Egypte,  nous  avons  à  lui  envier  la  variété  et  l'abon- 
dance de  ses  citrons  et  do  ses  oranges.  Il  n'est  pas  de 
jardin  sans  oranger;  le  nôtre  nous  a  fourni  tout  l'hiver 
d'exquises  petites  mandarines,  charmant  dessert  mis  à 
notre  portée  par  des  arbustes  aussi  bas  que  nos  lilas  de 
Perse.  Il  est  de  bon  goût  de  dédaigner  l'ananas  :  le  re- 
nard dépréciait  le  raisin;  mais  il  y  a  des  ananas  en 
Egypte,  et  ils  y  sont  aimés  ;  pour  moi,  sans  leur  recon- 
naître la  finesse  de  certaines  pêches  et  des  bonnes  frai- 
ses, j'apprécie  leur  parfum  violent,  leur  chair  juteuse  et 
la  beauté  de  leur  forme. 

Le  grenadier  pousse  en  plein  champ;  j'en  ai  trouvé 
jusqu'à  la  première  cataracte.  C'est,  avec  le  laurier,  un 
des  ornements  des  jardins.  D'ailleurs  il  n'est  pas  très- 
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rare  dans  le  midi  de  la  France,  et  je  me  souviens  d'avoir 
cueilli  des  grenades  sur  les  murailles  de  Mont-Majour, 
près  d'Arles.  L'olivier  et  le  mûrier,  que  l'on  voit  en 
forêts  aux  environs  du  Caire  et  dans  le  Fayoum,  sont 
des  plantations  faites  par  Méhémet-Ali,  et  qui  ont  rapi- 
dement prospéré. 

Terminons  par  l'éloge  des  bananes.  Le  bananier  se 
plaît  dans  la  basse  et  la  moyenne  Egypte  et  porte  des 
régimes  de  la  meilleure  qualité.  Mais  comme  il  n'est 
pas  encore  sorti  des  jardins,  ses  fruits  se  maintiennent 
à  des  prix  assez  élevés. 

Une  liste  complète  des  arbres  d'ornement  compren- 
drait la  plupart  des  arbres  fruitiers  de  l'Egypte  ;  nous 
en  mentionnerons  seulement  quelques-uns,  pour  leurs 
feuillages  ou  leurs  fleurs.  Par  exemple,  le  mimosa  ou 
acacia  belek  garde  presque  toute  l'année  son  feuillage 
léger,  découpé;  au  printemps,  lorsqu'il  se  dépouille,  les 
feuilles  nouvelles  chassent  aussitôt  les  feuilles  mortes; 
une  neige  de  fleurs  accompagne  sa  verdure  renaissante. 
Son  bois  est  employé  par  les  charrons  et  les  menuisiers. 
Le  cyprès,  haut  comme  un  peuplier  d'Italie,  d'un  vert 
opaque,  produit  des  contrastes  heureux  dans  les  jardins  ; 
il  n'est  pas,  comme  chez  nous,  le  symbole  de  la  mort  ; 
c'est  l'aloës  qui  le  remplace  dans  les  cimetières;  il  n'y 
a  pas  de  tombeau  sans  aloës,  et  l'on  pend  à  la  porte 
des  morts  un  aloës  desséché.  Le  tamarix  ou  tamarin  a 
trop  de  grâce  dans  la  physionomie  pour  un  tel  emploi  ; 
son  feuillage  menu  résiste  partout  au  soleiP,  aussi 
beau  à  la  seconde  cataracte  qu'au  pied  des  aiguilles  de 
Cléopâtre. 
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■  Enfin,  l'Egypte  est  riche  en  fleurs;  il  n'est  guère  de 
plantes  connues  en  France  que  je  n'aie  trouvées  dans  les 
jardins;  parmi  les  plus  communes  et  les  plus  belles,  '. 
nommons  le  jasmin  enivrant,  les  liserons  à  grandes 
fleurs,  la  tubéreuse  qui  fait,  comme  à  Florence,  le  fond 
de  tous  les  bouquets  des  rues,  la  violette  dont  raffolent  \ 
les  femmes,  la  rose  enfin,  qui  couvre  les  champs  du 
Fayoum.  i 


II. 


Le  cheval  est  pour  l'Arabe,  comme  pour  Buffon,  le 
plus  noble  des  animaux.  C'est  l'ami  de  l'homme,  le  con- 
fident et  le  complice  des  aventures;  les  Bédouins  en 
prennent  plus  de  soin  que  d'eux-mêmes.  Nous  ne  dis- 
tinguerons que  deux  espèces  :  la  race  arabe  pure,  petite, 
maigre,  au  front  large,  aux  courtes  oreilles,  à  la  bouche 
étroite,  souvent  assez  disgracieuse,  mais  d'une  vigueur 
et  d'un  courage  indomptables;  et  la  race  égyptienne, 
issue  de  croisements  entre  des  variétés  de  la  Syrie  et  de 
la  haute  Asie.  Le  cheval  égyptien,  dit  Clot-Bey,  est  plus 
grand  que  l'arabe;  il  porte  bien  sa  tête;  son  encolure 
est  hardie,  ses  yeux  pleins  de  feu  et  ses  naseaux  ouverts, 
ses  jambes  nerveuses  et  fines.  11  est  très-estimé. 

L'Egypte  possède  do  très-beaux  mulets.  Les  mules 
sont  préférées;  plus  douces,  plus  patientes,  elles  sup- 
portent mieux  les  grandes  courses  à  travers  le  désert. 
C'est  une  monture  chère.  J'en  ai  vu  à  JNJarioul,  dans  les 
écuries  du  vice-roi,  un  magnifique  attelage. 
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L'âne  est  d'un  service  excellent  et  d'un  usage  géné- 
ral; et  ne  croyez  pas  qu'il  ressemble  à  nos  humbles  bau- 
dets. Sobre  comme  eux,  mais  plus  actif,  il  est  grand  et 
bien  fait.  Il  a  dans  l'allure  de  la  vivacité,  de  la  noblesse 
même.  Dans  la  campagne,  la  classe  moyenne,  comme 
les  fellahs,  n'a  pas  d'autre  monture.  Dans  les  villes,  on 
rencontre  des  ânes  riches  qui,  fiers  de  leurs  brillants  har- 
nais et  de  leur  housse  brodée  d'or,  portent  les  Levantines 
enveloppées  dans  de  grands  h.ahbarali  noirs.  Les  étran- 
gers ne  dédaignent  pas  les  ânes  modestes  qu'ils  trouvent 
partout  à  louer;  pour  quelque  menue  monnaie,  ils  font 
des  trajets  considérables,  escortés  par  de  petits  âniers, 
la  malice  incarnée,  qui  savent  tous  un  peu  de  patois 
franc,  et  servent  de  drogmans  par  intérim.  Bête  et  con- 
ducteur couchent  à  la  belle  étoile;  l'ânier  se  contente 
d'attacher  l'âne  par  le  pied^  et  s'endort  sur  la  terre 
comme  sur  un  lit  de  plume. 

Le  chameau  proprement  dit,  Djemel ,  est  rare  en 
Egypte;  il  est  remarquable  par  sa  double  bosse.  On 
l'emploie  de  préférence  ^au  transport  des  fardeaux  les 
plus  lourds.  Le  dromadaire  partage  avec  le  cheval  l'a- 
mour et  les  soins  de  l'Arabe  ;  il  mérite  sa  renommée  de 
patience  à  toute  épreuve  :  quand  l'eau  manque  il  n'a 
pas  soif,  et  l'eau  n'est  pas  commune  dans  le  désert; 
quand  il  ne  trouve  pas  â  manger,  il  ne  se  plaint  pas,  et 
quelques  noyaux  de  dattes  sullisent  à  tromper  sa  faim. 
Son  poil  est  l'objet  d'un  commerce  important  ;  son  lait, 
dont  le  goût  ne  me  revient  guère,  plaît  aux  tribus  no- 
mades. Sa  fiente,  séchée  sur  les  murs,  devient  un  com- 
bustible qui  n'eût  pas  dégoûté  Ézéchiel  ;  on  trouve  de» 
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usages  analogues  dans  les  pays  où  le  bois  fait  défaut; 
au  Croisic,  par  exemple,  j'ai  vu  tous  les  murs  des  en- 
clos couverts  de  bouse  de  vache. 

Comment  n'avons-nous  pas  parlé  déjà  du  bœuf?  C'est 
que  nous  sommes  loin  du  superbe  Apis  portant  entre  ses 
cornes  le  disque  solaire.  Le  bœuf  d'aujourd'hui  est  de 
petite  taille  ;  il  a  les  cornes  courtes,  et  les  temples  lui 
sont  fermés.  Comme  bête  de  boucherie,  ses  qualités  sont 
médiocres,  remarque  applicable  à  toutes  les  viandes  en 
Egypte.  Les  pâturages  rares,  les  légumes  secs  ou  le  four- 
rage conservé,  ne  peuvent  donner  aux  animaux  une  chair 
succulente  et  savoureuse. 

Le  buffle  n'est  représenté  sur  aucun  des  anciens  mo- 
numents ;  peut-être|vient-il  d'un  pays  lointain,  peut-être 
est-il  resté  longtemps  à  l'état  sauvage.  Aujourd'hui  le 
buffle  est  très-doux;  c'est  un  animal  presque  amphibie; 
on  le  rencontre  sur  tous  les  bords  du  Nil,  en  troupeaux 
immenses,  plongé  tout  entier  dans  l'eau  et  ne  laissant 
voir  que  ses  narines.  Son  ofilce  dans  le  Saïd  est  de  faire 
mouvoir  les  sakiehs. 

Les  races  ovines  sont  estimées  pour  leur  laine  et  leur 
fécondité;  les  brebis  ont  deux  portées  par  an,  chacune 
de  deux  agneaux.  Les  béliers  sont  magnifiques  et  nom- 
l)reux;  il  n'y  a  pas  de  moutons.  Les  chèvres,  également 
très-fécondes,  peuvent  être  rangées  parmi  les  produits 
importants  du  pays  ;  chez  nous  on  n'en  a  guère  de  trou- 
peaux, mais  en  Egypte  elles  abondent  ;  leurs  formes  sont 
parfois  singulières,  leur  lait  toujours  excellent  et  leur 
laine  très-précieuse,  surtout  dans  le  Saïd.  Les  gazelles 
vivent,  toujours  à  l'état  sauvage,  au  delà  de  la  première 
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cataracte.  Quand  on  n'est  pas  pressé  par  le  temps,  c'est 
le  plus  charmant  des  gibiers,  moins  dangereux  que  le 
sanglier  du  Delta,  plus  profitable  que  le  lièvre. 

Parmi  les  carnassiers,  nous  écartons  tout  d'abord  le 
renard,  le  chacal,  la  hyène,  bêtes  plutôt  sauvages  que 
féroces,  rôdeurs  nocturnes  qui  font  leur  demeure  dans 
Ifes  ruines.  D'ailleurs  le  chacal  a  joué  son  rôle  dans  notre 
récit  ;  mais  nous  avons  négligé  le  chien  :  c'est  une  erreur 
que  nous  devons  réparer. 

Les  chiens  en  Egypte  ne  sont  pas  domestiques,  ils  sont 
citoyens  des  villes.  L'homme,  sans  chercher  à  les  sou- 
mettre ,  leur  jette  ses  restes,  et  les  chiens  reconnais- 
sants défendent  sa  porte  contre  les  intrus.  Quelquefois 
la  disette  les  rend  misérables,  jamais  enragés.  Ils  ont 
la  dent  un  peu  prompte,  surtout  la  nuit;  mais  jamais  la 
police  urbaine  ne  prend  d'arrêtés  à  leur  sujet.  On  n'ose- 
rait ;  ils  ont,  eux  aussi,  été  dieux,  et  le  grand  Sothis  fat 
des  leurs;  Anubis  même  était  leur  parent.  Sans  avoir  de 
demeure  lixe,  ils  s'établissent  en  tribu  dans  leur  quar- 
tier, interdit  aux  confédérations  voisines  ;  tel  ruisseau  est 
un  Rubicon  qui  parfois  emporte  au  Nil  des  oreilles  et  des 
touffes  de  poil  ;  sur  ses  bords  les  chiens  se  livrent  de  san- 
glants combats.  Chaque  bande  occupe  une  région  dont 
les  charognes  lui  appartiennent  ;  elle  a  des  droits  acquis, 
une  propriété,  une  patrie. 

En  gardant  la  conscience  de  sa  dignité,  le  chien  veut 
bien  quelquefois  se  rapprocher  de  l'homme,  non  comme 
protégé,  mais  comme  protecteur.  C'est  ainsi  qu'un  beau 
chien  établi  à  Louqsor  se  tint,  durant  tout  notre  séjour, 
sur  la  berge  du  Nil,  en  face  de  notre  barque.  De  la  voix 
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et  du  geste  il  écartait  les  visiteurs  indiscrets.  Si  j'allais, 
au  déclin  d'une  chaude  journée,  m'asseoir  sur  le  rivage 
pour  respirer  la  brise,  il  venait,  gardien  de  ma  rêverie, 
s'établir  près  de  moi.  Il  acceptait,  en  retour  de  ses  assi- 
duités, tout  ce  que  je  voulais  bien  lui  envoyer  de  ma 
table  ,  mais  il  déclina  toujours  mes  offres  d'hospitalité  ; 
cependant  il  était  mon  ami.  Le  jour  de  notre  départ,  il 
monta  sur  un  tertre  élevé  pour  voir  plus  longtemps  notre 
daabie  qui  l'abandonnait. 

Peut-être  le  chien  de  Louqsor  s'est-il  constitué  le  dé- 
fenseur et  le  compagnon  des  étrangers  ?  Ceux  qui  le  ver- 
ront après  moi  pourront  le  reconnaître  :  il  est  grand,  son 
pelage  est  fauve,  et  ses  allures  le  distinguent  de  tous  les 
autres. 

En  Egypte,  le  chien  n'est  pas  l'ennemi  du  chat  ;  il  n'a 
pas  à  lui  disputer  le  coin  du  feu.  Le  chat  de  son  côté,  qui 
ne  demande  que  ses  aises,  se  gardera  d'une  querelle  sans 
raison  et  sans  profit  ;  les  rats  suffisent  à  ses  instincts 
sanguinaires.  Nulle  part  le  peuple  souriquois  n'est  plus 
prospère;  malgré  toutes  les  précautions  imaginables,  les 
rats  envahirent  la  barque  à  plusieurs  reprises  ;  un  peu 
avant  la  crue  du  Nil,  ils  devinrent  un  fléau,  la  terreur  de 
ma  femme.  Elle  n'osait  dormir,  même  sous  la  sauve- 
garde du  moustiquaire.  Presque  toutes  les  nuits  il  fal- 
lait se  relever  et  livrer  bataille  ;  un  chat  que  nous  avions 
emmené  fascinait  les  rats  de  ses  yeux  perçants,  et  quand 
sa  griffe  les  manquait,  ils  n'échappaient  pas  tous  à  une 
vieille  broche  dont  je  les  transperçais  sans  pitié. 

Un  au  Ire  auxiliaire  nous  avait  suivis,  et  il  avait  fort  à 
faire.  C'était  un  hérisson,  occupé  sans  cesse  à  dévorer 
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les  cancrelats,  vilaines  bètes  noirâtres,  inofFensives  mais 
rebutantes,  qui  s'introduisent  jusqu'au  fond  des  caisses 
les  mieux  closes. 

Nous  avons  assez  parlé  de  nos  singes,  l'un  ramené  ù 
Paris,  l'autre  donné  au  jardin  de  Marseille;  on  les  ap- 
porte du  Soudan  à  Korosko,  Assouan,  et  jusqu'à  Louqsor. 
Leurs  jeux  sont  une  ressource  dans  les  longues  journées 
de  désœuvrement  ;  je  crois  qu'en  un  mois  de  plus  je 
leur  aurais  appris  à  jouer  convenablement  de  l'ac- 
cordéon. 

Sans  cesse  emporté  par  le  courant  du  Nil  ou  le  vent 
qui  enflait  ma  voile,  je  n'ai  pu  observer  beaucoup  d'oi- 
seaux ;  ils  ne  se  posent  guère  et  je  passais. 

Les  aigles  sont  grands,  nombreux  et  hardis;  ils  vien- 
nent volontiers  disputer  à  la  cuisine  des  barques  les 
viandes  qu'on  laisse  à  leur  portée.  J'en  tuai  un  énorme 
qui  avait  osé  happer  un  pauvre  moineau  perché  sur  notre 
mât.  Le  corbeau,  très-commun,  a  les  ailes  grises.  Les 
chauves-souris  ont  parfois  éteint  nos  torches  dans  les 
spéoset  les  hypogées;  il  y  en  a  d'affreuses,  très-grosses, 
à  longues  oreilles.  Nous  avons  conté  les  régals  de  ser- 
pents que  se  donnent  les  cigognes  sur  les  ilôts  de  sable, 
et  les  multitudes  d'oiseaux  délicats  attachés  aux  buissons 
de  Silsilis.  Le  canard  sauvage^  le  pluvier  d'eau,  la  caille 
et  la  tourterelle,  m'ont  de  temps  en  temps  coulé  quel- 
ques charges  de  menu  plomb.  Les  oies,  les  dindes,  les 
poules  et  les  pigeons  faisaient  notre  nourriture  ordinaire. 
En  fait  d'oiseaux  particuliers  à  l'Egypte,  le  fameux  ibis 
est  si  rare  que  je  ne  l'ai  jamais  aperçu  ;  il  existe  cepen- 
dant. Dans  quelques  villes,  des  particuliers  nourrissent 
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des  autruches  ;  mais  ce  sont  de  pures  curiosités  et  non 
des  oiseaux  indigènes. 

A  Alexandrie,  au  Caire,  la  mer  apporte  son  tribut  de 
poissons.  Le  Nil  en  est  rempli;  mais  je  n'en  connais 
guère. qu'un  qui  lui  appartienne;  c'est  le  bmja^  excellent 
à  PhiLiG  où  on  l'élève  dans  les  roches.  Nous  trouvâmes  à 
Assouan  un  banc  de  harengs  qui  s'était  égaré  jusque-là. 

Les  reptiles  fourmillent  en  Egypte.  Il  y  a  des  lézards 
de  toute  forme,  de  toute  taille  et  de  tout  caractère.  Le 
lézard  vulgaire,  l'ami  de  l'homme,  petit  être  grisâtre  ou 
vert  doré,  inoffensif,  remplit  les  fossés  des  roules  et  les 
vieux  murs  ;  il  n'est  pas  rare  dans  les  appartements.  Le 
plus  célèbre  des  lézards  est  le  crocodile,  habitant  du 
Saïd,  par  hasard  entraîné  jusqu'au  Delta  par  les  inonda- 
tions, friand  de  poissons,  de  petits  quadrupèdes,  de 
l'homme  même  et  surtout  du  nègre  ;  monstre  inutile  et 
dangereux.  On  en  remarque  deux  espèces  :1e  Cichus,  in- 
offensif,  noirâtre,  adoré  àCrocodilopolis  dans  leFayoum  : 
son  arrivée  annonçait  la  crue  ;  le  Niloticus,  long  de  8  à 
10  mètres,  moins  foncé  que  le  précédent,  très-féroce. 
C'est  lui  qui  manqua  mon  cuisinier  à  Ibsamboul.  Le 
mieux  est  de  se  défier  des  deux  races.  Le  crocodile  est 
amphibie;  il  se  plaît  d'ordinaire  sur  le  bord  du  Nil  ou 
sur  le  sable  laissé  à  sec  par  les  eaux.  Il  descend  jusqu'à 
Kéneh,  à  Dendérah  même;  parfois  il  s'avance  dans  la 
campagne.  La  femelle  est  très-féconde  ;  elle  cache  des 
centaines  d'œufs  dans  le  sable,  s'en  rapportant  pour  leur 
éclosion  au  soleil  des  tropiques.  Par  bonheur,  l'ichneu- 
mon  et  la  tortue  du  Nil  les  dévorent  en  foule.  La  man- 
gouste, autre  ennemi  du  crocodile,  entre,  dit-on,  dans  son 
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énorme  gueule,  pénètre  dans  son  estomac  et  lui  déchire 
les  entrailles  ;  le  croie  qui  l'a  vu.  Le  crocodile  est  le  seul 
hôte  formidable  du  Nil.  L'hippopotame,  connu  des  an- 
ciens Égyptiens  et  consacré  à  Typhon,  a  disparu;  peut- 
être  sa  peau  ne  résistait-elle  pas  aux  dents  du  crocodile. 

Puisque  nous  en  sommes  aux  animaux  inutiles  et  nui- 
sibles, nommons  encore  les  serpents,  assez  nombreux; 
mais  les  espèces  dangereuses  sont  aussi  les  plus  rares. 
Les  scorpions  pullulent,  et  l'on  risque  sans  cesse  d'être 
piqué;  la  prudence  conseille  donc  de  porter  avec  soi  un 
flacon  d'ammoniac  :  une  goutte  versée  dans  une  incision 
arrête  instantanément  l'effet  du  venin. 

L'abondance  des  insectes  et  leur  exiguïté  me  dispen- 
sent de  détails;  je  ne  m'attache  qu'à  ce  qui  peut  toucher 
directement  le  lecteur.  Qu'il  se  mette  en  garde  contre 
les  moustiques  de  toute  espèce;  qu'il  ne  doute  pas  des 
pluies  de  sauterelles  :  nous  en  avons  reçu  à  Rosette.  11 
pourra  aussi  se  convaincre  que  les  Égyptiens  ont  figuré 
les  scarabées  d'après  nature. 

Le  paysage  qu'animent  ces  êtres  de  toute  forme  et  de 
tout  caractère  a  déjà  passé  deux  fois  sous  les  yeux  du  lec- 
teur; il  est  encaissé  entre  deux  élévations  qui  méritent 
parfois  le  nom  de  montagnes.  En  moyenne,  les  chaînes 
libyque  et  arabique  ont  une  hauteur  égale;  mais  la  se- 
conde est  plus  rapprochée  du  Nil.  Leurs  points  culmi- 
nants sont  à  Siout  et  à  Médinet  ;  elles  atteignent  là  7  à 
800  mètres  ;  elles  s'abaissent  pour  former  les  cataractes 
et  se  relèvent  dans  la  Nubie. 

Du  mont  Mokattam  et  des  Pyramides  jusqu'à  Esneh, 
régnent  diverses  variétés  de  calcaires  ;  le  grès  se  dé- 
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ploie  ensuite  au  midi  surune  longueur  de  iOO  kilomètres 
et  forme  les  riches  carrières  de  Silsilis.  Aux  environs 
d'Assouan  commence  le  granit,  syénite  rose,  porphy- 
rique,  rose  et  jaune,  gris,  blanc  et  noir,  veiné  et  noir, 
blanc  et  quartzeux.  Là  est  la  patrie  de  tous  les  colosses 
et  de  tous  les  obélisques. 

On  trouve  encore  la  brèche  verte  près  de  Kéneh  :  un 
des  plus  beaux  morceaux  de  cette  pierre  est  le  fameux 
sarcophage  d'Alexandrie;  aux  environs  de  Minieh  et 
près  deBéni-Souef,  il  y  a  des  carrièresd'albâtre;  Bérénice, 
port  sur  la  mer  Rouge,  à  la  hauteur  d'Assouan,  et  Tatah 
dans  le  Saïd,  possédaient  de  riches  filons  d'émeraude. 
Diflerents  points  recèlent  des  pétrifications  animales  et 
végétales  ;  malgré  les  doutes  de  Yolney,  on  persiste  à 
croire  à  la  forêt  pétrifiée  enfouie  près  du  Caire  ;  des  cail- 
loux roulés,  des  débris  d'animaux  marins  mêlés  aux  pé- 
trifications, semblent  confirmer  l'idée  d'Hérodote  et  des 
prêtres  d'Héliopolis  sur  la  formation  du  Delta. 

Le  Nil  a  fait  l'Egypte.  Il  lu  nourrit  encore.  Le  Delta, 
(■levé  au-dessus  de  la  mer  après  la  fondation  de  Thèbes, 
n'est  pas  encore  fixé  au  nord.  Rosette  et  Damiettc,  jadis 
des  ports,  sont  à  20  kilomètres  dans  les  terres  ;  et  l'on 
évalue  à  126  ""''""•  par  siècle  l'exhaussement  du  sol. 

Sans  le  limon  du  fleuve,  le  Saïd  ne  serait  qu'une  lon- 
gue table  de  calcaire.  L'atmosphère  n'est  pas  traversée 
par  nos  ondées  salutaires;  aucune  source  ne  jaillit  du 
sol,  et  le  Nil  sans  affluents  est  l'immense  et  unique  ré- 
servoir qui,  d'un  point  à  peu  près  inconnu,  apporte  la 
richesse  et  la  vie.  Y  a-t-il  quelque  fraîcheur  dans  la  brise 
du  soir?  c'est  à  lui  qu'il  faut  l'attribuer,  et  la  rosée  n'est 
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(]uc  l'évaporation  de  ses  eaux.  Quand  le  soleil  dévorant 
a  bu  toute  cette  humidité  bienfaisante  et  fait  du  Nil  une 
longue  lande  jaunâtre,  comme  la  Loire  en  août,  tachée 
seulement  de  quelques  flaques  azurées,  un  vent  du  sud- 
est,  qui  pousse  et  agglomère  entre  les  hautes  montagnes 
de  l'Abyssinie  les  vapeurs  orageuses  de  l'océan  Indien, 
ouvre  les  cataractes  du  ciel  et  les  précipite  toutes  dans 
le  lit  desséché.  Vers  les  premiers  jours  d'avril,  les  eaux 
nouvelles  passent  àKartoum  ;  détournées  sur leurchemin 
par  de  nombreux  emprunts,  elles  remplissent  les  veines 
appauvries  de  la  terre  ;  en  juin,  elles  atteignent  le  Saïd 
et  s'élèvent  à  8  ou  lOmètres  au-dessns  du  niveau  moyen. 
Le  15  juin,  elles  sont  en  vue  du  Caire,  hautes  de  7  mè- 
tres environ  ;  à  Rosette  et  à  Damiette,  elles  ne  dépassent 
guère  2  mètres  :  c'est  qu'elles  sont  restées  dans  les  ca- 
naux formés  sur  elles;  ou  bien  elles  ont  directement 
abreuvé  le  sol,  momentanément  couvert  de  lacs  im- 
menses. L'Egypte,  maintenant  sûre  de  sa  moisson, 
étend  et  distribue  les  irrigations  par  les  sakiehs  et  les 
chadoufs. 

Aussitôt  mûrissent  la  canne  à  sucre  et  le  raisin  ;  on 
plante  le  maï&  et  le  riz  ;  on  récolte  le  coton,  le  lin  ;  on 
coupe  le  trèfle  pour  la  troisième  fois.  Août  est  la  saison 
des  nénuphars,  des  jasmins  et  des  palmiers  ;  les  melons 
sont  passés;  mais  déjà  l'automne,  cueillant  d'une  main 
les  citrons  et  les  oranges,  les  olives,  le  riz,  sème  de  l'au- 
tre les  blés  qui  verdoyent  sous  ses  pas.  Alerte,  les  dattes 
tombent  de  l'arbre  ;  il  faut  semer  les  fèves  et  le  lupin. 
Les  feuilles  s'en  vont  en  décembre  et  reviennent  en  jan- 
vier; l'hiver,  couronné  de  verdure,  marche  dans  les  nar- 
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cisses  et  les  violettes,  au  milieu  des  orangers,  des  gre- 
nadiers en  fleur.  Février  charge  les  barques  de  melons  et 
de  pastèques  ;  mars  récolte  le  blé  ;  avril  s'enivre  en  cueil- 
lant les  roses  du  Fayoum,  et  mai,  brûlant  de  volupté, 
secoue  sur  les  harems  la  fleur  du  henné. 


CHAPITRE  III. 

POPULATION.    LES   IDÉES.   LES  MOEURS. 
I.    POPULATION. 

La  population  appelée  à  mettre  en  valeur  toutes  les 
ressources  que  nous  avons  sommairement  indiquées  a 
décru  de  moitié  depuis  les  temps  antiques.  L'Egypte, 
sous  les  Pharaons,  les  Ptolémées  et  les  Romains,  a  con- 
tenu, d'après  Strabon  et  Diodore,  de  sept  à  huit  mil- 
lions d'âmes;  quant  au  chiffre  de  vingt  millions,  inventé 
de  toutes  pièces  par  des  historiens  arabes  qui  voulaient 
rehausser  la  conquête  d'Amrou,  on  peut  le  taxer  d'exa- 
gération orientale.  Des  calamités  sans  nombre,  des  in- 
vasions, des  guerres  civiles  n'ont  pas  cessé  durant  douze 
siècles  de  décimer  les  cultivateurs;  les  famines  et  les 
pestes  ont  fait  aussi  leur  œuvre,  et  le  désert,  ne  trouvant 
plus  d'obstacles  vivants,  a  reconquis  des  territoires  que 
l'homme  lui  avait  depuis  longtemps  enlevés.  Encore 
quelques  siècles  de  règne,  et  les  Mamelouks  se  seraient 
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trouvés  seuls  dans  la  vallée  infcrlilc,  incapables  de  ré- 
parer le  mal  qu'ils  avaient  causé,  incapables  de  recon- 
naître en  eux-mêmes  les  auteurs  de  leur  propre  ruine. 

Lors  de  l'expédition  française,  un  calcul  approximatif 
fondé  sur  le  nombre  des  maisons  dans  les  villes  et  les 
campagnes,  porta  la  population  totale  à  un  chiffre  de 
deux  millions.  Mais  quel  dénombrement  possible  dans 
un  pays  qui  ne  tient  aucun  compte  des  naissances  et  des 
moris?  Aujourd'hui  les  vides  se  comblent  rapidement 
sous  l'influence  réparatrice  d'un  gouvernement  régu- 
lier; et  on  peut  sans  crainte  assigner  à  l'Egypte  plus  de 
cinq  millions  d'âmes. 

Si  l'Egypte  n'a  plus  à  craindre  le  fer  et  le  feu,  ni  la  di- 
sette, elle  doit  se  préoccuper  de  la  question  hygiénique. 
Une  mortalité  effroyable  emporte  les  enfants  par  cen- 
taines, et  c'est  un  mal  nouveau,  si  l'on  en  juge  par  le 
petit  nombre  des  momies  d'enfants  retrouvées  jusqu'à 
ce  jour;  les  soins  qu'exige  le  jeune  âge  sont  parfaite- 
ment ignorés  dans  les  deux  mille  villages  d'Egypte;  les 
yeux  des  enfants  sont  rongés  par  les  mouches;  leur 
corps  est  dans  un  triste  état  de  maigreur  et  de  saleté. 
Parlerons-nous  des  pestes  qui  désolaient  encore  le  pays 
au  siècle  dernier,  des  ophthalmies  incurables  dont  l'ori- 
gine est  encore  un  problème.  Déjà  par  de  grands  travaux 
d'assainissement,  par  l'établissement  d'écoles,  par  l'ap- 
pel de  médecins  étrangers  et  la  création  de  circon- 
scriptions médicales,  Méhémet-Ali  avait  combattu  ces 
maladies.  L'administration  persévère  dans  cette  voie, 
et  ses  efforts  ne  peuvent  être  stériles  dans  un  climat 
foncièrement  sain,  et  si  favorable  que  les  médecins  y 
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envoient,  Irop  tard  seulement,  les  poitrinaires;  des  ob- 
servations faites  sur  des  milliers  de  momies  ont  établi 
une  proportion  de  deux  sujets  sur  cent,  parvenus  àquatre- 
vingt-dix  ans;  ailleurs  on  n'en  compte  pas  deux  par 
mille.  Le  passage  de  la  puberté  à  l'adolescence  est  pour 
[es  Égyptiens  un  bail  de  longue  durée.  11  ne  s'agit  donc 
(jue  de  sauver  les  enfants;  mais  ici  nous  touchons  aux 
questions  sociales;  le  grand  remède  ne  serait-il  pas  la 
réforme  de  la  condition  morale  des  femmes?  C'est  ce 
dont  on  pourra  juger  plus  loin. 


II.    r.ACES. 

Il  n'y  a  plus  dans  aucun  pays  de  ces  races  pures  qui 
se  prétendaient  aulochthones;  partout  des  mélanges 
violents  se  sont  opérés  par  des  émigrations  successives. 
Mais  tandis  que  les  couches  étrangères,  dans  l'Occident 
civilisé,  se  pénètrent  et  s'effacent  en  un  ensemble  qui 
prend  le  nom  de  nation,  TOrient  conserve  intactes  les 
hordes  qui  l'ont  envahi  :  de  là  l'incohérence  des  em- 
pires mogols  ou  turcs,  et  l'absence  d'esprit  public  chez 
les  peuples  de  l'Asie.  L'Egypte,  si  compacte  dans  les 
temps  antiques,  mais  depuis  occupée  tour  à  tour  parles 
Arabes  pasteurs,  les  Macédoniens,  les  Grecs,  les  Ro- 
mains, les  Musulmans,  les  Osmanlis  et  les  Circassiens, 
a  soigneusement  gardé,  dans  son  anarchie  séculaire,  les 
j)hysionomies  tranchées  de  ses  conquérants;  aujour- 
d'hui encore,  le  voyageur  distingue  aisément  tous  les 
éléments  de  la  population  indigène.  Espérons  que  son 
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gouvernement,  éclairé  par  des  institutions  égales  pour 
tous,  constituera  rapidement  un  peuple. 

Les  Arabes  forment  la  masse  et  se  divisent  en  Bé- 
douins ou  nomades,  fellahs  ou  issus  des  conquérants  et 
des  indigènes,  et  Africains  ou  Barbaresques.  Lesmœur» 
de  ces  trois  groupes  diffèrent  essentiellement.  Les  pre- 
miers n'ont  jamais  été  soumis  et  vivent  d'aventure; 
les  seconds,  longtemps  réduits  par  les  Mamelouks  au 
servage,  cultivent  laterre^  naviguent  sur  le  Nil,  travail- 
lent de  leurs  mains  ;  ce  sont  les  artisans  et  les  labou- 
reurs, la  population  utile  et  le  fond  de  la  future  nation 
égyptienne.  Quant  aux  Barbaresques,  moins  nombreux 
ou  moins  distincts,  leurs  aptitudes  les  portent  au  com- 
merce. 

Les  Coptes  ou  Égyptiens  chrétiens  occupent  après 
les  fellahs  le  second  rang  par  le  nombre;  autrefois 
employés  aux  écritures,  à  la  perception  des  impôts,  ils 
n'ont  plus  aujourd'hui  d'attributions  fixes.  Ils  avaient 
conservé  jusqu'au  xv*"  siècle  une  langue  précieuse  aux 
philologues  par  ses  éléments  antiques;,  c'est  une  race 
morte. 

Les  nègres  viennent  ensuite  ;  mais  ils  se  renouvellent 
sans  cesse  et  ne  peuvent  se  faire  au  climat  qui  les  af- 
faiblit et  les  étiole.  Preuve  certaine  qu'ils  n'ont  jamais 
été  la  race  indigène. 

Les  Turcs  ou  Osmanlis,  maîtres  du  pays,  magistrats 
et  gouverneurs,  ne  sont  pas  plus  de  douze  mille.  Le 
nombre  des  Juifs  et  des  Grecs  est  moindre  encore  ;  ils 
sont,  comme  des  colonies  étrangères,  établis  seulement 
dans  certaines  villes  où  ils  ont  leurs  quartiers.  Quant 
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aux  étrangers,  aux  Euronéens,  jadis  condamnés  par  les 
caprices  et  la  brutalité  des  Mamelouks  à  une  existence 
précaire,  ils  affluent  à  Alexandrie  et  au  Caire,  attirés  par 
la  richesse  du  sol,  les  travaux  de  l'isthme  de  Suez  et  le 
respect  du  gouvernement  pour  les  consulats. 

Il  y  a  beaucoup  d'Italiens  à  Alexandrie,  et  leur  langue 
est  d'un  usage  ordinaire  aux  environs  du  port;  leur  pré- 
sence s'est  manifestée  mal  à  propos,  il  y  a  quelques  an- 
nées, lors  de  l'affaire  Orsini;  le  vice-roi  fut  obligé  de 
veiller  lui-même  à  la  protection  du  consulat  français. 
Ses  troupes  rétablirent  promptement  l'ordre.  Son  inter- 
vention était  moins  un  devoir  de  souverain  qu'une  mar- 
(jue  d'amitié  ;  car,  entre  toutes  les  nations  étrangères, 
Saïd-Pacha  aime  la  France  qui,  détruisant  en  Egypte 
Tanarchie  des  Mamelouks,  a  ouvert  la  voie  aux  grandes 
destinées  de  Méhémet-Ali  ;  il  se  souvient  noblement  des 
services  que  des  Français  d'élite  ont  rendus  à  son  père 
et  à  lui-même. 

Si  Méhémet-Ali  a  reconnu  les  bons  offices  de  M.  Dro- 
vetti,  jadis  consul  à  Alexandrie,  et  le  dévouement  du 
colonel  Sèves  (Sohman-Pacha),  le  titre  de  bey,  des  hon- 
neurs ,  des  traitements  ,  récompensent  aujourd'hui  : 
Kœnig-Bey,  précepteur  du  vice- roi;  M.  Mariette,  con- 
servateur du  Musée,  dont  le  nom  est  plusieurs  fois  re- 
venu sous  notre  plume;  Clot-Bey,  fondateur  des  hôpi- 
taux, des  salles  d'analomie  et  de  dissection,  auteur  d'un 
livre  remarquable  que  j'ai  souvent  consulté;  Linanl- 
Bey,  directeur  des  travaux  publics,  qui  a  dressé  une 
carte  détaillée  de  l'Egypte;  Mougcl-Bey,  ingénieur, 
charsé  d'établir  les  barrages  du  Nil  et  de  creuser  les 
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bassins  d'Alexandrie;  Mottct-Bey,  qui  a  construit  le  fort 
du  grand  barrage;  parmi  les  militaires  :  les  généraux 
Boyer,  Princctot;  Galis-Bey,  qui  éleva  les  foMilications 
d'Alexandrie;  les  colonels  Rey,  organisateur  des  fonde- 
ries et  des  manufactures  d'armes;  et  Gandin,  chargé 
pendant  sept  ans  de  l'instruction  militaire. 

Nommons  à  part  M.  Ferdinand  de  Lesseps,  dont  la 
grande  œuvre  rendra  tout  le  commerce  des  Indes  tribu- 
taire de  l'Egypte.  Car  le  vice-roi  ne  s'y  trompe  pas  ;  le 
canal  de  Suez,  si  nécessaire  à  la  France,  est  en  môme 
temps  et  surtout  la  vie  de  l'Egypte;  c'est  ce  qu'ont 
pensé  les  Rhamsès,  et  Néchao"  et  le  conquérant  Darius. 

La  France  mérite  bien  d'instruire  la  jeunesse  distin- 
guée que  l'Egypte  lui  envoie  tous  les  ans  par  groupes 
de  quarante  élèves.  La  plupart  de  ces  étudiants  char- 
gés de  rapporter  l'Europe  dans  leur  patrie  ont  mon- 
tré de  rares  aptitudes  pour  les  carrières  de  leur  choix. 
L'un  d'eux,  Mahmoud,  qui  s'adonne  à  l'astronomie, 
science  favorite  du  vice-roi,  établit  par  un  curieux  mé- 
moire l'âge  des  pyramides  d'après  les  astres.  Il  prouve 
par  des  inscriptions  trouvées  sur  de  petites  pyramides 
dans  les  catacombes  d'Alexandrie  que  cette  classe  de 
monuments  funèbres  recevait  une  orientation  fixe.  Une 
des  faces  était  tournée  vers  Sirius,  autrement  nommé 
Sothis,  dieu-chien  et  juge  infernal;  or  la  déclivité  de 
Sirius  est  établie  par  des  calculs  certains;  on  peut  donc 
à  bon  droit  fixer  l'origine  des  pyramides  au  temps  où 
Sirius  occupait  une  position  exigée  par  le  rituel  an- 
tique. 

Si  aujourd'hui  encore  les  étrangers  prennent  pari  à 
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l'administration,  et  font  plus  pour  l'avancement  de  l'in- 
dustrie indigène  que  trois  millions  de  fellahs  ,  Bé- 
douins, Coptes,  Juifs,  etc.,  leur  influence  ne  peut  in- 
quiéter le  vice-roi:  elle  décroîtra  par  le  progrès  même 
de  leurs  idées.  L'Egypte,  devenue  européenne,  n'aura 
plus  besoin  d'étrangers;  ses  propres  enfants  lui  suf- 
firont. 


III.    LES  IDÉES   ET   LES  MŒURS. 

Mais  le  peuple  égyptien,  représenté  aujourd'hui  par 
les  fellahs,  a  depuis  si  longtemps  désappris  la  pensée  et 
la  vie  politique,  qu'on  ne  peut  fixer  en  aucune  manière 
un  terme  à  sa  léthargie.  Les  idées  d'un  fellah  sont  très- 
restreintes;  elles  n'ont  pour  objet  que  ses  besoins  im- 
médiats. Ses  mœurs  sont  pures;  mais  il  n'a  aucune  idée 
de  la  famille.  Dans  les  classes  plus  élevées,  pour  tout 
ce  qui  est  en  dehors  de  la  morale,  réglée  avec  soin  par 
le  Coran,  les  hommes  ne  se  conduisent  guère  d'après  des 
principes  ou  des  théories  préconçues;  ils  ne  réfléchis- 
sent pas  :  les  événements'  se  présentent,  et  ils  tâchent 
d'en  tirer  parti.  Au  moins  pourraient-ils  s'occuper  de  leur 
maison  ;  donner  à  leurs  enfants  l'instruction  qu'eux- 
mêmes  ont  reçue  ou  acquise,  mettre  quelque  raison  dans 
le  cerveau  de  leurs  femmes.  Non  ;  rien  de  tout  cela  ne 
les  regarde.  La  sieste,  et  la  paresse  qui  les  enveloppe 
avec  la  chaleur,  leur  créent  des  loisirs  prolongés  ;  vers 
le  soir,  ils  cherchent  la  fraîcheur  sur  leurs  terrasses  ; 
près  d'eux  est  leur  chibouk  et  leur  café.  Les  fumeurs 
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d'opium  ne  sont  pas  encore  très-rares;  et  les  campagnes 
de  Siout,  couvertes  de  pavots  noirs,  peuvent  fournir  à 
leur  goût  dépravé. 

Le  hachich  est  également  en  honneur.  On  l'obtient  par 
la  fermentation  de  la  graine  du  chanvre  ;  il  se  prend  en 
conlîture,  en  pastilles;  ou  bien  encore  il  se  fume.  Les 
effets  en  sont  surprenants,  et  son  ivresse  est  loin  d'être 
inoffensive.  Sous  l'empire  de  ce  narcotique,  un  marin  se 
brisa  la  tète  contre  une  porte  trop  basse,  plutôt  que  de  se 
baisser  pour  sortir.  A  plusieurs  reprises,  il  se  précipita 
sur  l'obstacle  comme  un  fou  furieux  ;  enfin  il  se  tua. 

Mais  la  grande  nécessité  en  Egypte,  c'est  le  tabac  et  le 
café.  Pour  eux  on  se  passerait  de  manger.  Aussi  est-ce 
un  spectacle  curieux,  durant  le  Ramadan,  de  voir  l'im- 
patience contenue  de  l'Arabe  qui,  sa  pipe  d'une  main,  sa 
tasse  de  l'autre,  attend  le  coucher  du  soleil  pour  rompre 
un  jeûne  rigoureux.  L'heure  de  la  délivrance  est  annon- 
cée par  un  coup  de  canon  ;  aussitôt  le  tabac  et  le  café  re- 
prennent leur  empire,  et  les  fêles  intimes  de  la  nuit  font 
oublier  les  privations  du  jour. 

L'Arabe  est  fidèle  observateur  des  prescriptions  reli- 
gieuses, et  le  départ  de  la  caravane  pour  la  Mecque  est 
])0urlui  le  plus  grand  événement  de  Tannée. 

Tous  les  ans  le  tapis  envoyé  de  Constantinople  à  la 
Mecque  vient  attendre  au  Caire  le  départ  de  la  caravane; 
il  cbt  l'objet  d'une  grande  solennité.  Reçu  au  débarque- 
ment par  les  autorités  civiles  et  religieuses  et  conduit 
directement  à  la  grande  mosquée  de  la  citadelle,  où  se 
trouve  le  chef  des  ulémas,  il  est  déposé  dans  une  grande 
boîte,  sous  un  dais  d'argent  dont  quatre  ulémas  liennent 
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les  montants  ;  les  porteurs  doivent  avoir  fait  le  pèleri- 
nage de  la  Mecque.  La  garde  du  tapis  est  confiée  à  douze 
ulémas. 

Cependant  les  pèlerins  accourent  de  tous  les  points  de 
l'Afrique.  Lorsque  le  gros  de  la  caravane  est  rassemblé 
dans  les  environs  du  Caire,  le  tapis,  escorté  par  les  dépu- 
tations  des  tribus  et  par  une  foule  immense  pavoisée 
d'étendards,  s'avance  sur  le  dos  d'un  chameau  richement 
caparaçonné.  Il  traverse  ensuite  le  désert  et  trouve  ù 
Suez  un  bâtiment  d'honneur  qui  va  le  porter  à  Djedda. 
Derrière  lui  marchent  les  plus  fervents  adeptes,  au 
nombre  de  sept  à  huit  mille  ;  les  plus  fortunés  suivent 
le  navire  sacré  et  partent  avec  le  précieux  dépôt  de 
Djedda  pour  la  Mecque  ;  d'autres,  moins  riches  et  aussi 
avides  de  voir  la  ville  sainte,  tournent  la  mer  Rouge  par 
le  désert  :  une  frénésie  pieuse  les  emporte  à  travers  les 
sables,  la  soif  et  la  fatigue. 

Toutes  les  dévotions  accomplies,  le  grand  cheik  de  la 
Mecque  envoie  au  sultan,  par  le  retour  de  la  caravane, 
un  autre  tapis  magnifique,  dont  l'arrivée  excite  de  nou- 
veaux transports.  Le  sultan  doit  y  faire  sa  prière  toute 
l'année. 

Les  pèlerins  ont  le  droit  d'ajouter  à  leur  nom  le  titre 
de  hadgi. 

L'Egypte,  malgré  son  orthodoxie  musulmane,  est  l'une 
des  nations  d'Orient  les  moins  intolérantes  :  le  gouver- 
nement donne  l'exemple  au  peuple. 

On  conte  que  les  ulémas  portèrent  plainte  sur  les  rap- 
ports des  officiers  francs  avec  les  femmes  arabes.  Méhé- 
mctleur  répondit  joyeusement  :  De  quoi  vous  plaignez- 
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vous?  Si  les  Arabes  fréquentaient  les  Européennes,  j'y 
mettrais  ordre  immédiatement;  mais  que  peut-il  résul- 
ter des  faits  que  vous  incriminez?  Quelques  musulmans 
acquis  aux  dépens  des  chrétiens. 

Un  cheik  avait  assassiné  un  Lazariste.  Sur  la  récla- 
mation du  consul  général,  ISléhémet  le  fit  venir  et  lui  de- 
manda le  motif  de  ce  crime.  L'accusé  répondit  avoir 
rêvé  que  l'assassinat  d'un  chrétien  lui  donnerait  droit  au 
paradis.  «  Tu  as  bien  fait,  »  dit  le  pacha;  «  mais,  à  mon 
tour,  j'ai  rêvé  que  la  mort  d'un  cheik  était  nécessaire  à 
mon  salut.  »  Il  lui.  fit  trancher  la  tète. 

Après  le  désastre  de  Navarin,  le  fanatisme  accabla  d'a- 
vanies les  chrétiens  qui  s'aventuraient  en  Orient.  Méhé- 
met-Ali,  seul  des  souverains  musulmans,  conserva  sa 
faveur  aux  Européens. 

On  voit  les  Juifs,  les  Grecs,  les  Francs  vivre  côte  à  côte 
avec  les  musulmans.  Enfin  les  Coptes  ont  longtemps 
formé  la  masse  même  de  la  nation;  maintenant,  bien 
qu'ils  disparaissent  de  jour  en  jour,  leurs  couvents  et 
leurs  églises  abondent  dans  les  villes  et  sur  les  rives  du 
Nil.  Les  Coptes,  disciples  d'Eutychès,  ne  reconnaissent  en 
Jésus  qu'une  seule  nature.  Cette  croyance  fut  la  cause  de 
persécutions  terribles  de  la  part  des  orthodoxes  grecs  ou 
latins;  les  malheureux  Copies  furent  réduits  à  appeler 
Amrou;  les  musulmans  ne  les  traitèrent  guère  mieux 
d'abord,  mais  peu  à  peu  leur  confièrent  toute  Fadminis- 
tralion  des  finances.  Nul  ne  les  inquiète  plus.  La  circon- 
cision, le  mariage  des  prêtres,  le  divorce,  quatre  carêmes, 
la  nomination  du  patriarche  d'Alexandrie  par  le  peuple, 
telles  sont  leurs  pratiques  et  leurs  coutumes  les  plus  sail- 
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lantes  ;  ils  célèbrent  la  messe  en  copte,  langue  que  les 
fidèles  n'entendent  pas  plus  que  nous  n'entendons  le  la- 
tin de  nos  églises.  Les  Coptes,  bien  que  très- employés, 
jouissent  d'une  médiocre  estime;  cela  tient  aux  affreux 
métiers  qu'ils  exercent.  JMoines  mendiants  et  voleurs, 
faiseurs  d'eunuques,  tels  sont  les  noms  que  Ton  pourrait 
jeter  à  beaucoup  trop  d'entre  eux. 

Sachant  peu,  l'Arabe  croit  beaucoup;  mais  il  n'ajoute 
pas  seulement  une  foi  entière  à  la  religion  qui  lui  en- 
seigne les  vertus  morales,  il  s'abandonne  sans  raison  à 
tous  les  préjugés  superstitieux  que  la  tradition  ou  la 
crainte  lui  impose.  Qu'on  ne  nous  accuse  pas  de  voir  une 
paille  dans  l'œil  du  voisin  quand  une  poutre  nous  aveu- 
gle; nous  n'ignorons  pas  que  les  sorciers  et  les  jeteurs 
de  sort  régnent  encore  dans  nos  campagnes;  et  combien 
d'aversions  ridicules  contre  le  vendredi,  le  sel  renversé, 
le  nombre  treize  !  Chez  nous,  chez  tous  les  peuples,  les 
présages,  les  augures,  ont  longtemps  dominé  la  raison  ; 
Rome  a  été  gouvernée  par  des  poulets  sacrés;  l'astrologie, 
la  chiromancie,  que  sais-je  encore,  sont  des  sciences  ac- 
créditées. C'est  le  cortège  obhgé  de  la  crédulité.  Cet  aveu 
de  nos  faiblesses  nous  permet  d'attaquer  en  passant  une 
superstition  arabe. 

Savez-vous  ce  qu'indiquent  les  chapelets  d'oignons 
pendus  aux  portes?  —  Sans  doute  un  commerce  spécial. 
—  En  ce  cas  tous  les  Égyptiens  seraient  marchands 
d'oignons.  Vous  ne  devinerez  pas  :  les  oignons  sont  un 
antidote  contre  le  souffle  pestilentiel  de  Typhon,  l'esprit 
du  mal  :  avis  à  vous,  qui  redoutez  Satan.  Au  commence- 
ment d'avril,  la  population  des  villes  va  chercher  dans 
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les  champs  le  précieux  légume  et  le  suspend  avec  respect 
devant  les  maisons;  heureux  le  riche  propriétaire  qui 
peut  y  joindre  des  cornes  de  huffle  et  une  toquée  d'aloës. 
Cette  coutume  trouve  aisément  grâce  devant  l'archéo- 
logue :  elle  rappelle  la  mythologie  antique  où  les  oignons 
étaient  dieux;  elle  prouve  la  vitalité  de  Typhon  qui  ja- 
dis, vaincu  par  Haroéri,  passa  en  Grèce  et,  sous  le  nom 
de  Python,  fut  criblé  de  flèches  par  Phœhus.  C'est  d'ail- 
leurs un  enfantillage  innocent  qui  ne  fait  de  tort  qu'aux 
esprits  crédules;  mais  nous  devons  être  moins  indul- 
gents pour  les  superstitions  qui  s'attaquent  à  la  considé- 
ration d'autrui.  Telle  est  la  croyance  au  mauvais  œil,  à 
hjettatura  ;  il  s'en  faut  qu'elle  soit  particulière  à  l'Egypte, 
et  tous  les  pays  ont  leurs  jeteurs  de  sort;  cependant  elle 
a  ici  plus  d'empire  qu'en  Italie  même  ou  dans  les  vil- 
lages des  Pyrénées.  Aussitôt  débarqués,  les  Européens 
eux-mêmes  en  sont  infestés,  et  je  ne  sais  si  j'échapperai 
toujours  à  la  contagion.  Je  me  suis  laissé  dire  qu'un 
consul,  recevant  la  plainte  d'un  médecin  nommé  C,  était 
tombé  par  terre  au  moment  de  la  réclamation.  Ce  mi- 
racle s'est  accompli  au  Caire.  Voici  un  fait  dont  j'ai  été 
témoin,  en  plein  jour  :  M™*"  X.,  pauvre  femme  âgée  de 
soixante  ans  au  moins,  très-inoflensive  assurément,  ve- 
nait d'habitude  respirer  sous  les  arbres  de  l'Esbékieh  ; 
sur  son  passage,  les  oisifs  qui  se  croyaient  regardés  par 
elle  se  hâtaient,  pour  échapper  au  mauvais  œil,  soit  de 
lever  deux  doigts  comme  des  cornes,  ou  de  porter  leur 
main...  je  n'ose  dire  où,  de  peur  d'effaroucher  une  an- 
glaise. Eh  !  messieurs,  portez  plutôt  des  chapelets  d'oi- 
gnons ! 
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Le  mauvais  œil  est  à  peu  près  le  seul  danger  sérieux 
que  l'étranger  rencontre  en  Egypte;  on  a  vu  que  le 
voyage  du  Nil  est  une  partie  de  plaisir;  les  rives  sont 
en  général  très-sûres;  ce  n'est  qu'en  avançant  dans  le 
désort  qu'on  risque  de  rencontrer  les  Bédouins  pillards. 
Cependant  la  renommée  qu'a  laissée  le  Grand  Nègre  près 
d'Assouan,  la  Ville  déserte  purgée  par  Ibrahim,  la  mau- 
vaise réputation  des  pseudo-moines  qui  arrêtent  les 
l)arques  du  gouvernement,  l'histoire  de  ce  chcik  d'Aba- 
dch  qui  tint  tète  à  mille  hommes,  montrent  assez  que 
l'Egypte  n'est  pas  moins  riche  en  voleurs  que  les  États 
de  l'Europe.  Nous  rapporterons  une  anecdote  récente 
que  nous  tenons  de  bonne  source. 

Namik-Pacha,  gouverneur  de  la  province  qui  s'étend 
du  Caire  à  Suez,  nous  donnait  gracieusement  l'hospi- 
talité sous  sa  tente;  le  chibouk  et  le  café  avaient  succédé 
au  repas,  lorSque,  entre  la  seconde  et  la  troisième  tasse, 
la  police  amena  un  homme  que  le  pacha  fit  charger  de 
fers.  Comme  nous  nous  regardions  les  uns  les  autres  : 
«Je  vais,  dit  notre  amphitryon,  satisfaire  votre  curiosité. 

»  Ce  misérable  est  Salem,  une  habile  voleur.  L'an 
dernier,  il  pénétra  de  nuit  dans  ma  tente,  prit  ma 
bourse  placée  sous  mon  oreiller,  mon  sabre  attaché  au 
piquet  de  ma  tente,  sauta  sur  mon  cheval,  et  s'enfuit  à 
travers  un  campement  de  deux  cents  hommes.  Ce  Salem 
est  fort  connu  et  seul  capable  d'un  tel  exploit;  je  le  fis 
mander,  lui  promettant  mille  bourses  et  la  liberté  s'il 
voulait  me  dire  seulement  comme  il  avait  fait  ce  coup 
hardi.  Il  vint,  plein  de  confiance  dans  ma  parole,  et 
certes  je  l'aurais  tenue  fidèlement. — Pour  comprendri3 
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mon  succès,  dit-il,  il  faut  me  voira  l'œuvre  :  remettez 
votre  bourse  sous  votre  oreiller,  votre  sabre  au  piquet 
de  la  tente,  et  donnez  ordre  à  vos  serviteurs  de  m'ame- 
ner  votre  cheval  quand  je  frapperai  trois  ibis  dans  mes 
mains.  —J'acceptai  ses  conditions;  vers  neuf  heures  et 
demie  je  me  couchai,  mais  sans  dormir. 

»  A  dix  heures,  Salem  arrive,  rampant  comme  un 
lézard;  mes  domestiques  ne  l'avaient  même  pas  vu;  il 
était  nu  et  huilé  des  pieds  à  la  tête.  Quand  il  fut  près 
de  mon  lit,  son  poignard  à  la  main,  je  me  sentis  pris 
d'une  sueur  froide,  et  je  ne  bougeai  pas.  Salem,  tou- 
jours à  terre,  appuyé  sur  la  main  gauche,  saisit  de  la 
droite  ma  bourse  sous  mon  oreiller,  si  vite  et  si  délica- 
tement que  je  ne  sentis  pas  le  mouvement.  —  Et  d'une, 
me  dit-il. — Continue,  répondis-je,  d'une  voix  quelque 
peu  tremblante.  Aussitôt  il  grimpe  au  piquet  de  la  tente, 
détache  le  sabre,  s'entoure  la  tête  de  ma  hoitp^  frappe  trois 
coups  dans  sa  main,  saute  sur  mon  beau  coursier,  me 
crie  :  Et  de  deux!  et  disparaît.  J'étais  encore  dans  la 
tente,  et  tous  mes  gens  demeuraient  immobiles. 

»  Vous  comprenez  que  Salem  s'est  bien  gardé  de  ve- 
nir réclamer  les  mille  bourses;  je  ne  l'aurais,  selon 
toute  apparence,  jamais  revu,  s'il  ne  s'était  trahi  lui- 
même.  Séduit  par  les  charmes  de  la  belle  Fatma,  cette 
aimée  si  connue,  il  se  livra  aux  mœurs  orientales  et,  dans 
TefFusion  du  plaisir,  il  conta  son  aventure.  Dans  l'es- 
poir d'une  récompense,  Fatma  vient  de  livrer  Salem  à 
la  police.  » 

Salem  est  presque  digne  de  ces  héroïques  voleurs  dont 
parle  Hérodote. 
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Le  pharaon  Rhampsinite  (Rhamsès)  avait  fait  cons- 
truire, pour  enfermer  ses  trésors,  une  chambre  dont 
l'un  des  murs  était  une  partie  de  l'enceinte  de  son  pa- 
lais. Le  constructeur  disposa  l'une  des  pierres  de  telle 
sorte  que  deux  hommes  pussent  l'ôter,  et  confia  en  mou- 
rant son  secret  à  ses  deux  fils.  Le  roi,  s'apercevant  que 
le  niveau  de  son  or  diminuait,  plaça  des  pièges  dans  la 
chambre  ;  un  des  voleurs  s'y  étant  pris  dit  à  son  frère  : 
«  Coupe-moi  la  tête;  car  si  je  suis  vu,  je  le  perds  avec 
moi.  » 

Le  frère  s'en  fut  avec  la  tète  ;  mais  le  roi  fit  suspendre 
le  cadavre  le  long  du  mur,  espérant  découvrir  au  moins 
les  parents  du  mort,  sinon  ses  complices.  Le  survivant 
enivra  les  gardiens  et  emporta  le  corps  ;  il  rasa  même  la 
joue  droite  aux  sentinelles.  Voilà  le  roi  bien  embarrassé. 
Il  envoie  sa  filie  dans  un  lieu  suspect  et  lui  enjoint 
d'accueillir  les  hommes,  à  condition  qu'ils  lui  révéle- 
ront leurs  plus  mauvaises  actions;  le  voleur,  résolu  de 
profiter  d'une  telle  aubaine,  coupe  le  bras  d'un  corps 
encore  frais,  le  place  sous  son  manteau,  va  voir  la  prin- 
cesse et  lui  raconte  ses  crimes.  Quand  elle  voulut  le 
saisir,  il  lui  tendit  le  bras  du  mort  et  gagna  la  porte.  Le 
roi  prit  le  parti  d'en  faire  son  gendre. 

Avouez  que,  si  l'histoire  est  peu  vraisemblable,  elle 
n'est  pas  mal  inventée.  [Hérodote,  livre  II,  ch.  cxxi.) 


23. 


CHAPITRE  IV. 


LES      FEMMES. 


Dans  leur  conduite  avec  les  femmes,  les  Orientaux 
savent  combiner  deux  sentiments  qui  s'excluent  :  le  dé- 
dain et  la  jalousie.  Au  fond,  la  jalousie  l'emporte  sur  le 
dédain;  à  tel  point  que,  dans  l'oasis  de  Syouah,  les  ma- 
ris relèguent  les  jeunes  gens,  les  célibataires  et  les  veufs, 
dans  un  faubourg,  en  dehors  de  la  ville  ;  à  tel  point  que 
jamais  un  homme  comme  il  faut  n'interroge  un  ami 
sur  la  santé  de  sa  femme  :  ce  serait  une  inconvenance, 
presque  une  insulte. 

La  position  que  les  Orientaux  font  aux  femmes  est 
au-dessous  du  rôle  que  l'amour  conjugal  et  maternel  leur 
assigne  forcément  dans  l'ordre  naturel.  Ils  ne  leur  ap- 
prennent rien;  cependant  ils  leur  laissent  la  direction 
des  enfants  jusqu'à  sept  ans.  Si  elles  ont  pour  ces  en- 
fants, leurs  futurs  maîtres,  un  peu  du  sentiment  com- 
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plexe  qu'inspire  le  fruit  d'un  amour  partagé,  cet  instinct, 
purement  animal^  tarit  souvent  avec  le  lait.  Les  enfants 
meurent  sans  qu'on  en  parle,  ou  grandissent  dans  la 
vermine  et  la  crasse,  les  yeux  rongés  par  les  mouches. 
Il  s'agit  ici  du  peuple;  mais  la  classe  riche  peut  prendre 
sa  part  de  ces  reproches.  D'ailleurs,  la  femme  de  l'arti- 
san condamné  au  travail  n'acquerra-t-elle  pas  plutôt 
une  valeur  personnelle  que  lafdle  riche,  instruite  même 
dans  la  danse  et  la  musique,  enfermée  comme  un  tré- 
sor stérile,  condamnée  enfin  à  l'oisiveté? 

Encore  si  son  mari  daignait  développer  chez  elle  la 
déhcatesse  du  sentiment,  le  goût  du  beau  et  aussi  du 
bien,  l'initier  à  ses  intérêts.  Mais  voyez  ce  bey  qui 
hausse  les  épaules  :  —  Délicatesse,  goût  du  beau?  Le 
plaisir  est  la  destination  et  la  seule  pensée  de  la  femme. 
Amour  du  bien?  La  morale  n'a  rien  à  faire  au  harem; 
le  devoir  de  la  femme  est  l'obéissance.  Mes  intérêts? 
oui,  ses  chiffons,  voilà  ce  dont  il  faut  lui  parler;  ou 
bien  encore  ses  perfections;  mais  l'initier  à  mes  affaires, 
l'élever  jusqu'à  moi!  Je  n'en  serais  plus  le  maitre.  — 
L'êtes-vous  toujours,  et  ne  vaut-il  pas  mieux  être  do- 
miné par  une  égale?  —  Ce  serait  la  perdre  par  l'orgueil. 
—  Craignez-vous  moins  l'ennui?  —  Mais  les  distractions 
ne  lui  manquent  pas  :  le  bain  toutes  les  semaines,  bonne 
chère  tous  les  jours,  et  moi  quelquefois.  —  Et  à  toute 
heure  la  surveillance  d'idiots  mutilés.  —  Brisons  là; 
nous  ne  nous  entendrons  jamais.  Aussi  bien,  les  femmes 
ne  sont  pas  faites  pour  qu'on  en  parle.  —  Encore  un  mol 
jmurtant  :  la  femme  est  un  être  inférieur;  son  contact 
est  une  souillure  dont  il  faut  se  purifier.  Cependant, 
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l'homme  csl  attiré  vers  elle;  il  en  fait  la  compagne  de 
sa  vie;  il  l'exclnl  des  nioscjuées,  cl  l'admet  dans  le  para- 
dis, sous  le  nom  de  Houri.  D'où  viennent  ces  contra- 
dictions? 

Le  bey  est  parti  en  haussant  les  épaules;  revenons  à 
notre  sujet.  L'état  des  femmes  en  Egypte  se  prépare  à 
un  changement  radical  :  déjà  la  suppression  du  marché 
aux  esclaves,  acte  qui  fait  honneur  à  Saïd-Pacha,  dimi- 
nue sensiblement  le  nombre  des  concubines  et  des  fem- 
mes de  harem.  Désormais  les  épouses  légitimes  échap- 
pent de  jour  en  jour  à  l'humiliation  de  surveiller  et  de 
nourrir  un  troupeau  féminin  d'où  put  sortir  leur  rivale; 
elles  ont  bien  assez  à  faire  encore  de  se  supporter  l'une 
l'autre;  mais  la  polygamie,  tout  en  restant  dans  l'ordre 
des  faits  naturels,  sortira  bientôt  du  domaine  juridique. 
Une  institution  qui  développe  entre  les  femmes  des  sen- 
timents de  jalousie  et  de  haine  pourrait  être  avanta- 
geusement suppléée  par  la  facilité  d'unions  nouvelles; 
car  rien  n'est  plus  ordinaire  en  Orient  que  la  séparation 
et  le  divorce. 

En  général,  un  Arabe  n'a  pas  vu  sa  femme  avant  le 
mariage;  la  femme  n'a  pas  vu  davantage  son  mari; 
elle  ne  peut,  en  eflet,  dévoiler  sa  figure  que  devant  ses 
parents  et  ses  frères.  Ici  les  Nubiennes  réclameraient 
une  mention  à  part;  nous  savons  qu'elles  vont  nues 
jusqu'au  mariage.  Les  filles  fellahs  ne  sont  pas  non  plus 
astreintes  aune  réclusion  rigoureuse;  ne  faut-il  pas 
qu'elles  aillent  laver  le  linge  au  bord  du  Nil?  Et  leurs 
tuniques  bleues,  simples  chemises,  nesontpas  si  épaisses 
qu'on  ne  puisse  voir  si  elles  sont  droites  pu  bossues  ; 
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mais  quant  à  leur  figure,  ellos  ont  le  plus  grand  soin  de 
la  cacher.  On  peut  donc  établir  que  le  consentement  mu- 
tuel ne  préside  pas  au  mariage.  L'amour  pourtant  aime 
à  choisir;  mais  il  ne  s'agit  ici  que  d'obéir.  Les  parents 
donnent  leur  fille  à  qui  leur  plaît;  nous  ne  leur  ferons 
pas  un  crime  de  prendre  l'argent  de  leur  futur  gendre  ; 
chacun  tire  parti  de  ce  qu'il  a,  et  les  pays  ont  leurs  cou- 
tumes. Le  mari  assure  à  la  femme  un  douaire,  pour  le 
cas  où  il  la  renverrait  sans  sujet  de  plainte. 

La  promise  est  le  plus  souvent  une  enfant  que  le  mari 
pourra  porter  dans  ses  bras.  Elle  a  de  dix  à  douze  ans. 
La  précocité  des  pays  chauds  explique  tant  de  hâte;  gar- 
derait-on longtemps,  sans  risque,  une  fille  nubile?  Il  est 
permis  de  déplorer  les  résultats  de  ces  unions  précipitées  ; 
femmes,  il  est  vrai,  si  l'on  en  juge  par  quelques  signes, 
les  filles  si  jeunes  ne  sont  pas  en  apparence  plus  déve- 
loppées ni  plus  fortes  que  les  enfants  du  même  âge  dans 
nos  climats.  Les  fatigues  du  mariage  et  de  la  maternité 
les  arrêtent  dans  leur  croissance  et  les  vieillissent  en 
peu  d'années;  et  leur  caducité  prématurée  est  l'une  des 
plus  grandes  raisons  de  la  polygamie. 

Après  une  cérémonie  religieuse  qui  s'accomplit  dans 
la  journée,  le  plus  souvent  sans  formalités  civiles,  les 
fêtes  du  mariage  occupent  la  soirée.  Nous  y  avons  as- 
sisté à  Louqsor  ;  nous  avons  dit  où  et  pourquoi  le  mari 
est  pour  la  première  fois  admis  en  présence  de  sa 
femme;  mais  jetons  un  voile  sur  celte  entrevue  qui 
blesse  notre  délicatesse. 

Lafemme,  installée  dans  la  maison  du  mari,  doit  faire 
bon  visage  à  l'autre  épouse  qu'il  a  prise  ou  qu'il  pren- 
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dra;  la  loi  en  accorde  deux.  Il  arrive  que  ces  rivales  se 
détestent  et  ne  se  contentent  pas  d'une  lutte  courtoise 
pour  s'assurer  le  cœur  du  mari.  Elles  s'empoisonnent 
quelquefois;  quelquefois  l'une  tue  les  enfants  de  l'autre; 
car  la  stérilité  est  la  plus  grande  honte  pour  une  femme. 
Remarquons  en  passant  que  beaucoup  d'Arabes  et  de 
fellahs  n'ont  qu'une  épouse  à  la  fois. 

Il  y  en  a  qui  prennent  une  femme  à  Girgeh,  une  autre 
àAssouan;  c'est  un  usage  fréquent  et  commode  pour 
les  mariniers  du  Nil.  Le  mari,  tour  à  tour,  selon  ses 
affaires,  va  passer  un  mois  chez  elles;  il  apporte  avec 
lui  quelques  piastres  et  quelques  présents,  souvent  une 
petite  pacotille  que  la  femme  détaille  pendant  son 
absence.  En  échange  elle  reçoit  quelques  produits  du 
pays  et  alim.ente  ainsi  le  commerce  de  l'autre  épouse. 
C'est  ainsi  que  nous  avions  à  bord  une  cargaison  de  sel, 
de  pipes,  de  vaisselle;  les  matelots  les  déposaient  au 
passage,  et  trouvaient  toute  préparée  au  retour  une  pro- 
vision de  tabac,  de  dattes,  de  poteries.  Ce  mariage,  bien 
compris,  est  très-ingénieux. 

La  naissance  des  enfants  n'est  jamais  constatée  ;  il  en 
résulte  pour  eux  une  position  précaire  tant  qu'ils  ne 
sont  pas  en  état  de  se  défendre  :  leur  mort  est  aisément 
cachée.  A  l'époque  de  la  conscription,  il  devient  impos- 
sible de  constater  leur  âge,  l'administration  est  réduite 
à  employer  la  contrainte;  les  Cawas  cernent  les  villages 
et  lèvent  au  hasard  l'impôt  militaire. 

Les  maris  qui  veulent  se  séparer  de  leur  femme,  vont 
trouver  un  officier  public,  à  la  fois  avocat  et  juge  de 
paix,  qui   prononce  sur  les  différends  conjugaux.  Sa 
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sentence  est  sans  appel.  La  séparation  est  temporaire  ou 
définitive  ;  mais,  dans  tous  les  cas,  elle  cesse  par  la  coha- 
bitation des  époux.  Le  mari  séparé  paye  une  pension 
aux  enfants  en  bas  âge,  rarement  à  la  femme;  mais  il 
ne  reprend  pas  ce  que  les  parents  ont  reçu.  La  femme 
n'a  droit  à  la  séparation  que  dans  un  seul  cas,  regardé 
chez  nous  aussi  comme  une  grave  injure;  elle  présente 
au  juge  une  pantoufle  retournée,  et  le  juge  comprend. 
La  femme,  à  vrai  dire,  s'habitue  à  l'infériorité  que 
lui  font  la  coutume  et  la  loi.  Le  mollusque  enfermé  dans 
la  nacre  ne  se  plie-t-il  pas  à  la  brillante  contrainte  de  la 
coquille?  Sa  prison  est  aussi  son  abri,  et  le  plus  souvent 
il  mourrait  s'il  en  était  arraché.  Le  bonheur  n'est  donc 
pas  exclu  de  l'existence  des  femmes;  beaucoup  aiment 
leur  mari  ;  beaucoup  sont  aimées  sans  rivales  ;  beaucoup 
enfin,  sans  connaître  les  délices  de  l'affection  partagée, 
s'appliquent  à  l'éducation  de  leurs  enfants;  les  autres, 
pour  la  plupart,  jouissent  de  l'oisiveté,  de  l'insouciance 
et  du  bien-être.  Elles  passent  la  vie  à  soigner  leurs  che- 
veux, à  s'épiler  minutieusement,  à  rougir  de  henné 
leurs  ongles,  la  paume  de  leurs  mains,  leurs  lèvres.  Il 
leur  arrive  de  se  promener  dans  les  cours  ou  les  jar- 
dins intérieurs,  dont  les  grands  sycomores  verdoyent 
au-dessus  des  maisons;  c'est  de  là  que  leur  vient  un 
air  que  n'ont  pas  respiré  les  profanes.  Ou  bien,  elles  sor- 
tent, gardées  à  vue  ;  elles  se  font  visite  sur  visite,  et  des 
babouches  sur  le  seuil  de  leur  chambre  sont  un  signe 
d'exclusion  que  le  maître  même  respecte.  Mille  caprices 
leur  sont  permis  ;  mais  les  caprices  sont  des  fatigues. 
Le  plus  souvent,  étendues  sur  les  divans ,  les  matelas, 
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les  tapis  précieux  qui  cacheut  un  dallage  de  marbre  et 
de  faïence  peinte,  elles  fument  et  dorment.  Alors  elles 
engraissent  prodigieusement  et  prennent  ces  visages  de 
pleine  lune,  ces  hanches  en  coussins  qu'exaltent  les 
poètes  arabes. 

Les  harems  coûtent  cher  et  ne  conviennent  qu'aux 
pachas  et  aux  beys.  Mais,  quelle  qu'en  soit  la  richesse, 
ils  ne  sauraient  plaire  à  nos  femmes;  les  filles  nobles  et 
instruites  qui  habitent,  demi-libres  et  demi-captives,  les 
plus  somptueux  palais,  n'ont  pas.cet  enjouement  qui  sied 
si  bien  à  nos  jeunes  élégantes.  Elles  honorent  leur  sexe 
par  des  vertus  sévères  ;  elles  paraissent  sombres  au  mi- 
lieu de  la  splendeur  qui  les  entoure;  et  la  mélancolie, 
émane  de  leur  personne  et  de  leur  demeure.  Telle  est  du 
moins  l'impression  que  ma  femme  a  rapportée  du  harem 
de  la  Princesse:  ni  l'accueil  très-gracieux  d'une  dame  si 
distinguée  par  le  rang  et  le  caractère,  ni  le  don  d'un 
châle  magnifique,  rendu  plus  précieux  encore  par  la 
main  qui  l'ofirait,  ne  purent  dissiper  les  idées  tristes  qui 
emphssent  de  brume  ces  vastes  appartements,  ce  luxe 
éclairé  par  le  soleil  d'Orient.  Un  monde  de  serviteurs  et 
d'esclaves  silencieuses  glissaient  comme  des  ombres  sur 
les  tapis  sourds  ;  n'est-ce  pas  l'image  des  rêveries  vagues 
qui  peuplent  la  sphère  d'isolement  où  sont  reléguées  des 
personnes  destinées,  dans  nos  pays,  à  faire  le  charme  et 
l'ornement  d'une  société  choisie? 

Nul  doute  que  la  vie  du  harem  n'hébète  les  âmes  fai- 
blement trempées  et  ne  les  prédispose  à  toutes  les  folies 
qui  peuvent  rompre  ou  seulement  secouer  les  chaînes 
fleuries  dont  leurs  jours  sont  enveloppés.  C'est  ici  le 
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lieu  de  conter  une  aventure  assez  connue  en  Egypte. 

Deux  jeunes  audacieux  résolurent  de  pénétrer  dans  un 
harem  pendant  l'absence  du  maître.  lisse  hissèrent  sur 
le  mur  au  moyen  d'une  échelle  de  soie,  et  aperçurent 
plusieurs  femmes  qui  se  promenaient  dans  le  jardin; 
mais  comment  se  faire  comprendre?  Tandis  que  l'un  s'é- 
puisait en  signes  et  en  baisers  dans  la  main,  l'autre  ris- 
qua un  billet  en  grec  moderne.  Ainsi  finit  la  première 
escalade.  Une  seconde  fut  moins  heureuse  :  des  eunu- 
ques la  troublèrent  par  une  décharge  de  pistolets.  Cepen- 
dant le  plus  hardi  des  deux  put  échanger  quelques  mots 
avec  une  Grecque  charmante  qui  avait  ramassé  son  bil- 
let. Par  l'entremise  d'une  dame  qui  était  reçue  au  ha- 
rem, il  proposa  un  enlèvement  et  fut  pris  au  mot  :  les 
distractions  sont  si  rares! 

L'amant  trouva  des  amis,  des  complices,  parmi  les 
étrangers  qui  abondent  en  Egypte,  et  voici  le  plan  qu'on 
adopta.  Dans  quelques  jours,  le  harem  allait  aux  bains  ; 
la  Grecque  devait  se  trouver  à  gauche  dans  la  troisième 
voiture,  et  laisserait  passer  un  bout  de  ruban  par  la  ja- 
lousie. Deux  Européens  habillés  en  Arabes  s'approche- 
raient assez  pour  lancer  dans  les  rayons  de  la  roue  une 
forte  perche  en  chêne.  L'expédient  réussit.  Tandis  que 
les  chevaux  se  cabrent,  les  conjurés  se  précipitent  au 
milieu  de  l'escorte  qui  ne  sait  pas  ce  qui  arrive  ;  à  l'ins- 
tant même  un  bras  vigoureux  arrache  la  portière.  Deux 
femmes  sautent  à  terre  et  se  réfugient  dans  un  consulat: 
tout  est  inviolable,  même  l'esclave,  sous  un  pavillon 
étranger.  L'une  des  fugitives,  après  une  courte  expé- 
rience de  la  liberté,  préféra  rentrer  dans  sa  prison:  mais 
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l'autre,  la  Grecque,  partit  pour  l'Europe  avec  son  libéra- 
teur. Elle  emportait,  dit-on,  comme  dot  peut-être,  un 
brillant  d'un  certain  prix. 

On  croit  que  le  possesseur  du  harem  ne  fit  que  rire  de 
cette  équipée  et  ne  garda  pas  rancune  aux  ravisseurs;  il 
est  assez  riche  pour  perdre  une  femme  ou  deux,  valus- 
sent-elles mille  tomans,  comme  dirait  Victor  Hugo. 
Quant  à  l'eunuque  responsable,  il  fut  sans  doute  déca- 
pité le  jour  même. 

Nous  n'avons  parlé  encore  que  des  femmes  libres  de 
naissance,  épouses  légitimes  d'hommes  qui  affectent 
pour  elles  le  plus  grand  respect.  La  loi  leur  accorde  quel- 
ques garanties,  la  coutume  leur  permet  certaines  exi- 
gences; mais  il  n'en  est  pas  de  même  de  ces  concubines, 
de  ces  servantes  qui  n'ont  ni  existence  légale,  ni  familit', 
ni  droits.  La  plupart  sont  esclaves  ;  et  il  n'y  a  pas  si  long- 
temps que  le  trafic  d'êtres  humains  est  interdit,  pour 
qu'il  ne  trouve  plus  matière  à  s'exercer  dans  l'ombre. 
Naguère,  aux  extrémités  du  Caire,  au  fond  d'une  cour, 
une  vingtaine  de  cellules  renfermaient  de  malheureuses 
femmes  et  de  chétifs  enfants; les  marchands  écoutaient, 
en  fumant  le  chibouk,  les  demandes  desacheteurs  ;..après 
un  examen  prolongé,  savant,  le  prix  était  débattu,  et 
quelques  têtes  du  troupeau  sortaient  d'un  antre- pour  en- 
trer dans  un  bouge. 

Les  seules  femmes  qui  soient  libres  sont  les  aimées  ou 
ghatvasies,  danseuses  lascives,  que  les  délicats  font  ve- 
nir après  souper,  ou  envoient  dans  leurs  harems  pour 
donner  des  leçons  de  grâce  à  leurs  femmes.  Mais  nous 
avons  eu  occasion  de  décrire  leur  vie  et  leurs  mœurs  à 
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Esnelî  ;  Kéiieh  est  aussi  l'une  des  villes  qui  en  fournis- 
sent à  l'Egypte.  Leur  nombre  diminue  par  la  concur- 
rence des  danseurs,  race  immonde  d'adolescents  effémi- 
nés ;  mais  que  leur  métier  prospère  ou  disparaisse,  elles 
ne  peuvent  être  comptées  dans  les  éléments  de  la  société 
égyptienne  ;  leur  origine  doit  être  cherchée  dans  les  plus 
antiques  traditions,  et  leur  dégradation  est  l'œuvre  même 
du  temps  qui  dénature  les  choses  et  les  hommes.  Ne 
croyez  pas  qu'elles  jouent  sur  les  bords  du  Nil  le  rôle  des 
hétaïres  grecques;  où  sont  parmi  elles  les  Sapho,  les  As- 
pasie,  les  Laïs  et  les  Phryné?  Reines  du  monde  an- 
tique par  la  retraite  absolue  des  chastes  matrones  au 
fond  des  gynécées,  les  courtisanes  à  leur  tour  sont  reje- 
tées dans  un  coin  de  la  société  moderne;  ce  sont  mainte- 
nant nos  femmes  et  nos  filles  qui  ont  de  l'instruction,  de 
l'esprit,  même  du  talent.  Il  en  sera  de  même  chez  les 
Arabes  quand  l'imitation  de  l'Occident  aura  rompu  les 
barrières  des  harems.  Mais  nous  les  scandalisons;  il  faut 
respecter  leurs  usages  et  ne  point  tant  parler  des  fem- 
mes. Deux  conseils  seulement  :  qu'ils  soient  admis  avant 
le  mariage  en  présence  de  leurs  fiancées;  qu'ils  cessent 
d'épouser  des  petites  filles  promptement  vieillies  par  les 
fatigues  de  la  maternité.  Méditez  bien  ceci  :  là  est  la  fin 
de  la  polygamie. 


CHAPITRE  V. 


LE    CAIRE. 


Quiconque  redoute  le  froid,  le  brouillard,  leè  pluies 
Unes  de  nos  climats  si  mal  à  propos  nommés  tempérés, 
fera  bien  de  partir  avec  les  hirondelles  et  d'éviter  au 
Caire  ces  tristes  mois  qui  séparent  l'été  du  printemps  : 
Novembre  aux  cheveux  rouilles;  Décembre  à  demi  vêtu, 
blanc  de  givre;  Janvier  nu,  violet  sous  la  bise  et  souf- 
flant dans  ses  doigts  engourdis;  le  pâle  Février;  enfin, 
Mars  capricieux,  toujours  en  pleurs  comme  un  enfant 
malade  !  Au  Caire,  le  frileux  trouvera  le  soleil  épanoui 
dans  un  ciel  pur,  et  sur  terre  des  jardins  toujours  ver- 
doyants, chargés  de  fruits  et  de  fleurs  à  la  fois,  des 
champs  de  rosiers  plus  touffus  que  les  églantiers  de  nos 
haies;  les  mimosas  aux  feuillages  délicats;  les  grena- 
diers éclatants  et  les  lauriers-roses  qui  ombrageaient  le 
bain  de  Léda  aux  bords  de  l'Eurotas.  Au  Caire,  la  glace 
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et  la  neige  n'ont  d'accès  que  transformées  en  sorbets  dé- 
licieux; le  feu  n'y  paraît  qu'en  illuminations  joyeuses. 
L'hiver,  déguisé  en  printemps,  n'y  garde  que  son  nom. 

Au  souvenir  de  la  vie  du  Caire,  que  de  regrets,  que  de 
désirs  m'assiègent!  Quand  vous  reverrai-je,  ombrages 
de  l'Esbékieh,  riches  bazars  du  Mousky,  mosquées  har- 
dies? Et  ces  environs  charmants,  Choubrah,  les  tombeaux 
des  califes,  perpétuelles  occasions  de  promenades  à  che- 
val et  en  voilure!  Tous  les  matins,  avant  que  les  ombres 
se  fussent  repliées  au  pied  des  maisons  et  des  arbres,  je 
m'en  allais  dans  les  jardins,  ne  pensant  qu'à  la  brise, 
aux  parfums,  au  plaisir  de  vivre.  Chemin  faisant  je  rem- 
plissais mes  poches  de  boutons  de  roses  ;  c'était  une 
friandise  pour  mes  singes.  Ici  l'âne  de  Lucien,  qu'un 
repas  de  roses  devait  seul  rendre  à  la  figure  humaine, 
n'eût  pas  gardé  tout  un  jour  ses  longues  oreilles. 

Les  plaisirs  du  monde  ne  manquent  pas  au  Caire. 
Outre  les  réunions  qui  se  forment  aisément  dans  les  cafés 
de  l'Esbékieh,  outre  les  bals  masqués  de  l'hôtel  Schaep- 
per,  des  salons  qui  lutteraient  de  goût  et  de  luxe  avec 
les  meilleures  maisons  de  Paris  offrent  aux  Européens 
les  distractions  du  jeu  ou  de  la  danse,  et  même  le  charme 
des  conversations  intimes. 

Lors  de  notre  séjour,  M.  de  la  Porte  était  consul.  En- 
fant, pour  ainsi  dire,  du  pays  dont  il  connaît  à  fond  les 
usages  et  la  langue,  il  a  occupé  longtemps  son  poste  avec 
une  capacité  et  un  mérite  que  l'envie  n'a  pas  épargnés. 
Mais  sa  gracieuse  hospitalité,  son  ardeur  à  servir,  à  pro- 
téger ses  nationaux,  les  nombreuses  richesses  dont  il  a 
doté  nos  musées,  répondent  assez  pour  lui  à  ceux  qui 
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l'ont  méconnu.  Tous  les  voyageurs  ont  eu  à  se  louer  du 
consulat;  le  chancelier/ M.  Hélouis,  est  plein  de  com- 
plaisance et  d'amabilité.  Quant  à  M.  Cany,  longtemps 
chancelier  par  intérim,  c'est  pour  moi  un  ami,  et  je  lui 
conserve  une  reconnaissance  bien  méritée.  Il  se  fit  une 
obligation  de  me  procurer  tout  ce  qui  pouvait  m'êlre 
agréable  ou  utile;  sesintérèts,  ses  amis,  furent  les  miens. 
Partout  conduit  et  présenté  par  lui,  je  pus  connaître  et 
apprécier  la  société  distinguée  du  Caire,  les  maisons  Ro- 
setti,  Cheylan,  Bonfort-Bey,  Hékékian-Bey  (beau-frère 
de  l'ancien  ministre  Artim-Bey).  Aussi  le  jour  même  de 
mon  retour,  j'irai  frapper  à  la  porte  d'une  petite  maison 
de  la  rue  des  Coptes,  et  ce  sera  ma  première  visite.  Je 
reçus  encore  un  bon  accueil  de  Linant-Bey,  directeur 
des  travaux  publics,  et  d'Ali-Bey,  président  du  tribunal 
do  commerce.  Le  patriarche  d'Alexandrie  et  de  Jérusa- 
lem se  prêta  de  la  manière  la  plus  afiable  à  mes  exigences 
photographiques,  et  j'emportai  de  lui  un  magnifique 
portrait.  C'est  un  vieillard  vénérable  et  accessible  à  toutes 
les  idées  modernes;  il  a  fait  adopter  à  une  partie  du 
monde  catholique  grec  le  calendrier  grégorien. 

Je  me  plais  à  rappeler  les  excellentes  relations  que  je 
compte  retrouver  au  Caire,  comme  des  exemplesdo  l'hos- 
pitalité promise  en  Egypte  à  tous  les  étrangers.  La  posi- 
tion la  plus  haute,  Féclat  de  la  richesse  et  des  titres, 
n'assurent  pas  une  réception  meilleure  qu'une  fortune 
modeste  et  une  éducation  soignée. 

La  vie  est  facile  au  Caire  ;  un  séjour  de  deux  ans  et 
demi  m'a  fait  voir  qu'une  aisance  restreinte  peut  procu- 
rer en  Egypte  une  existence  vraiment  large  et  entourée 
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de  jouissances.  Toutefois,  il  est  certaines  habitudes  pa- 
risiennes auxquelles  il  faut  renoncer  ;  les  objets  d'impor- 
tation se  maintiennent  à  des  prix  élevés,  et  les  loyers 
sont  chers  dans  certaines  rues  et  dans  certains  quartiers. 
Mais  si  l'on  accepte  le  bien-être  relatif  du  pays,  si  l'on 
n'achète  que  les  produits  indigènes,  et  qu'on  se  décide  à 
demeurer  dans  une  maison  arabe,  l'avantage  du  bon 
marché  se  joindra  aux  agréments  d'une  vie  nouvelle.  La 
cuisine  arabe  n'est-elle  pas  pleine  de  surprises?  et  pour- 
quoi ne  pas  s'en  contenter?  Le  vice-roi  n'en  mange  pas 
d'autre.  Du  reste,  on  peut  la  perfectionner,  la  plier,  par 
exemple,  à  l'usage  de  la  vaisselle  et  des  fourchettes.  Les 
vues  étroites  et  pleines  d'ombre,  les  vieilles  maisons, 
initient  le  voyageur  au  mystère  des  mœurs  indigènes  ;  et 
n'est-ce  pas  là  ce  qu'il  vient  étudier?  Quitterait-il  Paris 
pour  le  chercher  au  Caire?  Il  est  doux  de  s'enfoncer  et 
de  se  perdre  dans  la  ville  la  plus  prestigieuse  de  l'Orient. 
Tel  était  du  moins  l'avis  de  Gérard  de  Nerval,  un  rêveur 
ennemi  de  la  banalité.  Il  a  voulu  vivre  autrement  qu'il 
n'avaitfait;  etd'aborddéguisé,  puis  transformé  en  homme 
oriental, car  les  habitudes  extérieures  influent  rapidement 
sur  la  personne  intime,  il  est  entré  dans  les  mosquées 
avec  un  cœur  musulman;  il  a  marchandé  une  petite 
femme  de  douze  ans,  comme  eût  fait  un  Arabe,  avec  le 
dessein  de  la  répudier  le  plus  tût  possible  ;  enfin  il  s'est 
contenté  d'acheter  une  esclave  javanaise,  têtue  comme 
un  pot.  Belle  conclusion!  direz-vous;  mais  son  état  de 
célibataire  inquiétait  le  cadi.  Pour  éviter  celte  extré- 
mité, il  suffit  de  s'être  marié  en  France  ou  ailleurs. 
Veut-on  un  guide  moins  aventureux?  Dans  ses  \ui(8 
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du  Caire^  M.  Charles  Didier  a  paré  d'aimables  fictions  et 
d'ingénieux  récits  un  tableau  très-réel  et  très-complet. 
D'autres  encore  peuvent  servir  de  guides  dans  les  rues 
tortueuses  de  la  ville  arabe,  ou  dans  les  riches  prome- 
nades de  la  ville  franque.  Quant  à  nous,  pour  ne  pas 
répéter  ou  résumer  froidement  tout  ce  qui  a  été  dit  du 
Caire,  nous  nous  bornerons  au  récit  de  quelques  im- 
pressions personnelles  ;  qu'on  ne  cherche  pas  ici  un 
itinéraire. 


I.  l'esbékieh. 

L'Esbékieh  lient  des  Champs-Elysées  et  des  Cascine  ; 
c'est  le  centre  de  la  vie  européenne  au  Caire.  Les  dra- 
peaux des  consulats  flottent  à  l'entrée  ;  on  entend  le  sif- 
flet des  locomotives,  du  côté  de  Choubrah.  Trois  grands 
hôtels  voisins  prennent  au  passage  les  voyageurs  qui  ar- 
rivent du  chemin  de  fer  ;  et  des  cafés  en  plein  air,  dis- 
séminés dans  les  avenues,  attirent  la  foule  à  toute  heure 
du  jour  et  de  la  nuit. 

L'histoire  de  l'Esbékieh  n'est  pas  ancienne.  Kléber  fut 
assassiné  près  de  cette  sakieh,en  face  de  l'hôtel  Scheep- 
per,  qui  n'existait  pas  alors  ;  mais  qui  s'en  souviendrait? 
Pas  une  statue,  pas  une  pierre  ne  rappelle  une  mort  dou- 
loureuse à  la  France  qui  perdait  un  héros,  fatale  à  l'E- 
gypte qui  rentrait  pour  quelques  années  dans  le  chaos. 
Sait-on  même  encore  si  le  fanatisme  n'honore  pas  en 
secret  le  meurtrier  qu'il  inspira?  Mais  n'éveillons  pas 
de  tristes  pensées  au  milieu  des  arbres  et  des  fleurs. 
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L'Esbékieh,  tel  qu'il  est  aujourd'hui,  a  été  planté  par 
Ibrahim-Pacha,  le  vainqueur  de  Nézib  ;  c'est  un  grand 
jardin  entouré  d'une  belle  avenue  à  peu  près  circulaire, 
et  coupé  d'allées  qui  rayonnent  du  centre. 

Vers  deux  heures,  quand  la  chaleur  commence  à  di- 
minuer, on  entend  dans  le  Caire  un  bruit  vague,  joyeux 
comme  le  gazouillement  des  oiseaux  à  l'aurore  ;  la  sieste 
est  finie,  la  ville  s'éveille  ;  des  orchestres  européens  et 
arabes  s'installent  dans  les  cafés  de  l'Esbékieh,  et  la 
foule  accourt  à  leur  appel.  Toutes  les  nations  se  ren- 
contrent, se  mêlent  ou  se  groupent  à  part  ;  chacune  a 
son  café  de  prédilection  ;  la  sympathie  ou  l'habitude 
nouent  des  relations  ;  des  cercles  se  forment  ;  on  se  rend 
des  visites.  Ces  réunions  un  peu  bruyantes,  parfois  même 
tapageuses,  respirent  la  cordialité;  il  n'y  a  pas  d'étran- 
gers; chacun  parle  et  on  lui  répond  ;  chacun  fait  part  aux 
voisins  de  ses  impressions  et  reçoit  à  son  tour  des  confi- 
dences sur  les  mœurs  et  les  anecdotes  locales.  On  ignore 
cette  morgue  du  haut  commerce  et  de  l'aristocratie  des 
écus,  plaie  d'Alexandrie  ;  l'espèce  humaine  est  bonne 
ici,  et  la  poignée  de  main  de  la  même  personne  vaut 
mieux  au  Caire  qu'à  Alexandrie.  Que  de  bonnes  heures 
j'ai  passées  dans  ces  causeries  qui  s'envolent  avec 
la  fumée  du  cigare,  sur  l'accompagnement  d'un  air 
du  Trovatore  !  Près  de  nous,  une  musique  allemande 
exécutait  toutes  les  danses  nouvelles  ;  et  je  croyais 
parfois  qu'un  mouvement  de  valse  allait  emporter  la 
foule  bigarrée. 

C'étaientlesmarchandsd'antiquités,  d'articles  de  Syrie 
ou  du  Soudan,  qui  circulent  jusqu'à  la  nuit  parmi  les 
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groupes,  panmt  leurs  curiusilés  de  beaux  discours,  et 
cédant  à  vil  prix  ce  qu'ils  voulaient  vendre  au  poids  de 
l'or.  Les  psyllcs  avec  des  colliers  el  des  ceintures  de  ser- 
pents; les  bateleurs  qui  agitent  d'étranges  marionnettes 
avec  leur  genou  ;  les  Francs  nés  dans  le  pays,  les  Grecs 
et  les  Juifs,  les  marchands  de  concombres  ;  c'étaient 
aussi  les  bouqueticrs  chargés  de  fleurs  dont  le  parfum 
enivrant  est  fait  de  roses,  de  violettes  et  de  tubéreuses. 
Enfin  les  femmes  riches,  fleurs  plus  mystérieuses ,  le- 
vantines portées  par  des  ânes  ou  des  mules  ferrées  d'ar- 
gent, ce  qui  est  rare,  cadines  et  khanouns  surveillées 
par  des  femmes  et  des  eunuques,  ouvrant  de  grands 
yeux  qui  disent  :  «Je  m'ennuie.  »  Les  voitures  ont  des 
roues  de  fer  tranchantes  et  composées  d'un  double  sys- 
tème de  rayons. 

Les  cawas,  armés  jusqu'aux  dents,  marchent  d'un  pas 
de  sénateur  ;  ce  sont  eux  qui  veillent  au  maintien  de  la 
tranquillité  ;  ils  ne  sont  que  trois  cents  et  snflisent  à  la 
police  d'une  ville  qui  compte  330,000  âmes,  encore  faut- 
il  avouer  que  le  désordre  n'est  guère  produit  que  par  la 
population  flottante  ;  il  n'y  a  que  les  Européens  pour  se 
prendre  de  querelle  entre  eux  ou  avec  les  Arabes,  qu'ils 
traitent  en  général  avec  une  brutalité  et  une  insolence 
sans  pareilles.  L'Européen  sort  armé  de  son  kourbach 
et  se  fait  justice  lui-même  ;  l'Arabe,  connaissant  les  con- 
séquences d'une  affaire  avec  les  étrangers,  se  soumet  à 
ce  déplorable  arbitraire.  Sur  la  première  plainte,  le  bâton 
est  appliqué  à  la  plante  des  pieds  du  récalcitrant  ;  l'Eu- 
ropéen, au  contraire,  justiciable  seulement  de  son  con- 
sulat, échappe  le  plus  souvent,  après  une  enquête  légère, 


LE  MOUSKY.    LES   BAZARS.  423 

à.  une  punition  méritée.  Les  consuls  des  grandes  puis- 
sances sont  ici  hors  de  cause  ;  leur  équité  n'est  pas  mise 
en  doute.  Mais  ceux  qui  ont  le  droit  d'exercer  un  com- 
merce, ne  sont-ils  pas  quelquefois  placés  dans  des  posi- 
tions singulièrement  délicates  ?  Leur  intérêt  ne  peut-il 
pas  se  trouver  en  jeu  ?  Et  si  l'on  ajoute  à  cette  cause 
évidente  de  partialité  une  indulgence  naturelle  envers 
leurs  nationaux,  que  deviennent  la  rigueur  et  l'invaria- 
bilité de  la  justice  ?  Mais  voyez  les  graves  considérations 
que  soulève  le  passage  d'un  cawas  inoffensif  ;  il  n'y  a 
que  l'Européen  pour  se  tourmenter  ainsi  l'esprit.  L'Arabe 
est  plus  tranquille  et  regarde  les  choses  sans  y  ajouter 
de  commentaires. 

IL  LE  .MOUSKY.  LES  BAZARS. 

A  l'extrémité  méridionale  de  l'Esbékieh,  commence 
le  Mousky,  grande  et  belle  rue  qui  se  dirige  en  droite 
ligne  jusqu'au  cœur  de  la  ville  ;  bordée  de  nombreuses 
boutiques,  pourvue  par  endroits  de  galeries  couvertes, 
elle  représente  le  commerce  européen  ;  jamais  les  mar- 
chands arabes  ne  s'y  établissent.  Ils  ne  se  logeraient  pas 
davantage  dans  le  quartier  copte  ou  dans  le  quartier 
grec,  au  bout  du  Mousky;  encore  moins  dans  le  quartier 
juif  :  ils  ne  s'y  retrouveraient  pas.  Ce  quartier  juif  est  un 
dédale  de  rues  fermées  par  des  portes  si  nombreuses  que 
l'étranger,  s'il  n'est  conduit  par  un  initié,  s'y  perd  in- 
failliblement. Ces  précautions  démontrent  que  les  mu- 
sulmans n'ont  guère  été  moins  intolérants  que  les  catho- 
liques. 
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Le  commerce  arabe  se  réfugie  dans  les  bazars,  en 
grand  nombre  aux  environs  du  Mousky.  C'est  une  des 
grandes  curiosités  du  Caire  ;  en  général,  ils  ont  chacun 
une  spécialité  :  on  trouve  dans  le  Kams-Awi  les  draps, 
les  porcelaines  et  la  verrerie  ;  le  café  et  le  tabac  dans  le 
Gemanieh,  les  armes  dans  le  Souk-el-Sélah.  Il  y  a  entre 
le  Mousky  et  la  citadelle  un  curieux  bazar  où  l'on  ne 
vend  que  des  chaussures,  La  sellerie  et  le  cuir  brodé, 
encore  si  remarquables,  occupent  le  Serougeh.  Le  bazar 
turc,  le  plus  beau  de  tous,  réunit  les  bijoux,  les  pierres 
précieuses  et  l'orfèvrerie  du  Soudan,  de  la  Syrie  et  de 
la  Perse  ;  tout  auprès  est  le  bazar  des  changeurs. 

Dans  de  petites  échoppes  sont  entassés  pêle-mêle  les 
objets  les  plus  précieux.  Le  plancher  surélevé  de  deux 
l)ieds  forme  une  estrade  qui  sert  de  biége  aux  acheteurs  ; 
quand  ils  sont  installés  sur  un  mauvais  tapis  et  des 
oreillers  fertiles  en  démangeaisons,  le  marchand  envoie 
chercher  le  café,  pour  lequel  il  n'accepte  aucun  dédom- 
magement; sa  pipe  devient  la  leur;  parle-t-on  d'acheter, 
il  a  l'air  de  ne  pas  entendre. 

A  l'heure  de  la  sieste,  vous  n'obtiendriez  ni  café,  ni 
tabac,  ni  réponse.  Le  marchand  est  étendu  et  dort  d'un 
sommeil  religieux  et  profond.  Souvent  une  légère  toile 
jetée  par-devant  la  boutique  indique  aux  voisins  et  aux 
passants  qu'il  faut  renoncer  pour  le  moment  à  toute  idée 
de  commerce.  Youlùt-on  acheter  son  magasin  entier,  en 
bloc,  il  ne  secouerait  pas  sa  torpeur.  Quand  vient  l'heure 
d'être  éveillé,  il  se  laisse  encore  appeler  bien  des  fois  ; 
enfin  il  se  retourne  et,  d'un  geste  nonchalant,  tire  à  lui 
ce  que  vous  désirez  voir. 
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Mais  ne  vous  fiez  pas  à  son  insouciance  ;  c"est  le  mas- 
que d'une  rapacité  sans  égale.  La  profondeur  de  son  som- 
meil, sa  sécurité  apparente,  sont  les  ruses  qui  doivent 
attirer  l'Européen  dans  le  piège  ;  qui  oserait  discuter  sur 
le  prix  demandé  par  un  homme  si  détaché  des  intérêts 
mondains  ?  Puis,  tous  ces  Francs  sont  vifs  ;  s'ils  mar- 
chandent, ils  se  lasseront  avant  d'avoir  atteint  la  véri- 
table valeur  de  ce  qui  les  a  séduits.  Tous  les  artifices 
des  marchands  sont  connus  ;  on  s'en  défie,  en  obtient 
une  diminution  des  trois  quarts,  et  l'on  se  retire  exténué 
de  paroles  et  de  commentaires,  après  avoir  acheté  encore 
moitié  trop  cher. 

A  cette  rapacité  enfantine  s'ajoute  souvent  la  fraude. 
Les  lois  du  pays  ont  si  bien  reconnu  la  nécessité  d'une 
garantie  que  tous  les  quartiers  possèdent  de  nombreux 
établissements  de  contrôle  ;  les  marchandises  achetées 
peuvent  être  soumises  à  un  pesage  que  l'acheteur  re- 
connaît par  un  reçu  authentique.  C'est  une  coutume  qui 
ne  serait  pas  déplacée  chez  nous. 

Tous  ces  marchands  dont  les  échoppes  présentent  un 
aspect  si  misérable,  sont,  en  général,  fort  riches.  Dans 
les  fêtes  pubUques,  on  les  voit  déployer  un  luxe  d'illu- 
minations inconnu  dans  nos  pays  ;  leurs  bazars  s'éclai- 
rent a  giorno  en  l'honneur  des  saints  ;  des  candélabres 
magnifiques,  en  argent  ou  en  cristal  taillé,  brillent  dans 
les  boutiques,  pareils  à  ces  escarboucles  suspendus  dans 
les  grottes  des  fées.  Les  marchands  ne  vendent  pas,  mais 
ils  restent  assis  sur  le  devant  de  leurs  boutiques  et  se 
font  des  visites  qui  amènent  un  échange  continuel  de 
tabac  et  de  café. 

S4. 
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Toutes  les  rues  à  l'cntour  sont  décorées  de  grands 
lustres  qui  ont  quelquefois  huit  mètres  de  hauteur  et 
moulent  jusqu'au  second  étage.  Ce  sont  des  tiges  de  fer 
contournées  en  tous  sens,  selon  les  caprices  du  goût 
arabe  ;  des  tubes  de  verre  qui  en  suivent  tous  les  con- 
tours augmentent  Téclalde  ces  arbres  de  feu  ;  les  murs 
des  rues  tortueuses  semblent  garnis  de  lumières  grim- 
pantes. Les  reflets  pleuvent  sur  la  foule,  blanchissent 
les  burnous  sales,  donnent  aux  couleurs  vives  des  tar- 
bouchs et  des  ceintures  une  énergie,  une  fraîcheur  in- 
comparables. Comment  ne  pas  préférer  ces  flots  de  pour- 
pre, de  lait  ou  d'azur  foncé,  au  défilé  monotone  de  nos 
multitudes  noires? 

L'Egypte  de  tout  temps  a  aimé  les  illuminations.  Hé- 
rodote conte  que  la  ville  de  Sais  ,  la  nuit  des  fêtes  de 
Neilh,  préparait  autour  des  maisons  un  grand  nombre 
de  lampes,  «  petits  vases  remplis  de  sel  et  d'huile  où  la 
mèche  flotte  à  la  surface.  Ceux  des  Égyptiens  qui  n'é- 
taient pas  venus  à  la  réunion,  observant  la  nuit  du  sa- 
crifice, allumaient  tous  aussi  des  lampes  ;  ainsi,  ce  n'é- 
tait pas  seulement  Sais  qui  s'illuminait,  c'était  l'Egypte 
tout  entière.  » 
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11  m'arrivait  souvent  de  chercher  l'ombre  dans  les 
rues  étroites  et  tortueuses  des  vieux  quartiers,  faisant 
mon  profit  de  ce  que  je  voyais  en  passant.  Rien  n'est  plus 
entièrement  clos  d'ailleurs  qu'une  maison  arabe  ;  de 
l'une  à  l'autre  on  peut  se  parler,  se  toucher  la  main  peut- 
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être,  mais  non  se  voir.  Où  nous  ouvririons  des  fenêtres, 
les  gens  du  Caire  établissent,  sur  de  grands  balcons 
sculptés,  des  grilles  de  bois  tourné  en  arabesques  folles. 
A  peine  quelques  carreaux  très-étroits  trahissent-ils  par- 
ibis  des  formes  mystérieuses,  fugitives,  embellies  par  la 
curiosité  des  Européens.  Quant  à  l'Arabe,  il  vit  avec  ses 
femmes  ou  sa  femme  sans  penser  à  celles  d'autrui. 

Ne  croyez  pas  cependant  que  le  Caire  soit  une  ville  de 
pure  rêverie,  d'extase  ou  de  volupté;  que  la  vie  exté- 
rieure soit  supprimée,  que  le  bruit,  la  foule,  ne  pénè- 
trent dans  les  quartiers  arabes  qu'à  certains  jours  fériés. 
Qu'on  se  détrompe;  si  les  riches  s'abstiennent  de  mou- 
vement, les  artisans  et  le  menu  commerce  s'agitent 
pour  s'enrichir.  Les  rues  sont  pleines  d'ânes  rétifs, 
de  chameaux  graves,  de  chiens  qui  cherchent  dans  les 
immondices,  de  milans  qui  planent  sans  cesse  au-dessus 
des  maisons. 

Ici,  on  se  trouve  pris  par  le  cortège  d'un  mariage,  tel 
que  nous  l'avons  décrit  à  Louqsor  ;  le  mari,  avec  les 
hommes,  s'avance  au  milieu  des  torches  ;  la  femme, 
couverte  de  la  tête  aux  pieds  par  un  grand  cachemire 
qui  ne  laisse  voir  que  le  bas  du  pantalon,  est  amenée 
séparément  par  une  troupe  de  femmes.  En  avant  mar- 
chent des  aveugles,  symbole  peut-être  de  l'amour  et  du 
mariage  ;  mais,  à  raisonner  en  connaissance  de  cause, 
c'est  une  pensée  généreuse  qui  admet  ces  malheureux  à 
toutes  les  fêtes  ;  on  sait  combien  le  climat  de  l'Egypte  et 
surtout  du  Delta  est  fatal  à  la  vue.  La  noce  arrive  ainsi 
à  la  tente  des  réjouissances,  et  la  rue  est  barrée  par  des 
bancs  et  des  lustres. 
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Plus  loin,  passe  un  enterrement,  encore  précédé  par 
des  aveugles;  tout  à  l'heure  ils  signifiaient  l'oubli  dans 
le  plaisir  et  dans  la  servitude,  maintenant  ils  font  songer 
à  l'obscurité  de  la  tombe.  Mais  les  pensées  tristes  sont 
vite  bannies  par  les  contorsions  grotesques  des  pleu- 
reuses qui  marchent  derrière  le  cercueil.  Le  corps  est 
conduit  à  l'un  de  ces  cimetières  qui  abondent  autour  des 
mosquées. 

On  en  trouve  presque  dans  chaque  rue.  Dans  les  en- 
droits les  plus  hantés  des  chiens,  les  plus  fertiles  en  im- 
mondices de  tout  genre,  paraissent  soudain  de  grêles 
minarets,  renflés  de  place  en  place  par  des  balustrades 
à 'jour,  coiffés  de  petites  coupoles  et  pareils  à  de  hautes 
fleurs  que  leur  tige  fière  élève  au-dessus  de  la  boue  na- 
tale. Des  grillesouvragées  laissent  entrevoiries  cours  flan- 
quées de  galeries  légères,  les  fontaines  lustrales,  les  tom- 
beaux des  saints,  et,  sur  une  porte  entr'ouverte,  les 
babouches  déposées  par  les  croyants  avec  tous  les  soucis 
terrestres. 

Souvent  mosquées  et  cimetières  sont  abandonnés,  soit 
qu'un  chrétien  lésait  profanés,  soit  que  la  terre  ne  suffise 
pas  aux  morts.  Dans  les  centres  les  plus  populeux  s'é- 
tendent de  grands  espaces  vides,  couverts  de  ruines  mo- 
dernes. Les  musulmans  ont  l'habitude,  quand  une  mos- 
quée se  détruit,  de  l'abandonner  au  temps  avec  tout  ce 
qu'elle  renferme.  Il  serait  sacrilège  d'en  retirer  un  grain 
de  poussière.  Au  milieu  d'une  salle  dont  les  plafonds 
chancellent,  dont  les  murs  couverts  de  saintes  maximes 
s'inclinent,  chaque  jour  rapprochés  de  la  terre,  le  passant 
aperçoit  des  chaires  d'où  l'iman  expliquait  la  parole  du 
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Prophète.  Les  fenêtres  béantes  invitent  les  animaux  va- 
gabonds à  s'établir  dans  ces  demeures,  et  les  chiens 
s'emparent  du  gîte  qu'on  ne  leur  dispute  pas.  Une  ad- 
ministration, nommée  le  Wakouf,  veille  au  respect  des 
ruines  saintes. 

Dans  la  plupart  des  mosquées  du  Caire,  l'Européen 
n'entre  qu'avec  la  compagnie  d'un  cawas  fourni  par  le 
consulat  ;  quelques-unes  sont  belles  ;  beaucoup  présen- 
tent de  charmants  détails,  toujours  intérieurs,  car  sur  la 
rue  les  mosquées  n'ont  souvent  pas  plus  d'apparence  que 
les  maisons.  Le  besoin  du  secret  est  extrême  en  Orient  ; 
puis  à  quoi  serviraient  des  ornements  au  dehors?  le  cu- 
rieux ne  pourrait  en  jouir,  faute  du  reculement  néces- 
saire. 

Co'pendant  la  mosquée  de  Hassan,  sur  la  place  Rou- 
meileh,  en  bas  de  la  citadelle,  est  un  édifice  imposant  et 
grandiose  ;  sa  porte,  ouverte  sur  le  côté,  dans  une  petite 
rue  tortueuse,  réunit  l'élégance  à  la  hardiesse.  L'inté- 
rieur est  très-orné  ;  arabesques,  plaques  de  marbre,  ins- 
criptions en  lettres  décoratives,  couvrent  les  murs,  les 
plafonds  et  les  voûtes;  les  sculptures  sur  bois  sont  d'un 
goût  délicieux.  La  mosquée  est  un  ouvrage  du  sultan 
Hassan,  dont  elle  porte  le  nom  et  garde  le  tombeau  (liOO). 
Une  autre,  plus  ancienne  encore,  située  aussi  près  de  la 
citadelle,  est  celle  de  Touloun,  qui  passait  pour  la  mer- 
veille du  Caire.  Ce  n'est  plus  aujourd'hui  qu'une  ruine 
vénérable  :  elle  a  neuf  cents  ans. 


L'Egypte  est  aujourd'hui  arrachée  à  l'Orient;  elle  fait 
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partie  (]c  l'Europe.  C'est  désormais  un  État  régulier  qui 
veut  foncier  un  ordre  social  sur  des  lois  lixes  ;  il  ne  s'agit 
plus  de  régner  par  la  force  armée  et  l'apathie  des  peu- 
ples; il  faut  gouverner  une  nation  éveillée  et  la  guider 
au  progrès.  Telle  sera  l'œuvre  de  la  famille  de  Méhémet- 
Ali,  le  grand  pacha. 

Mais  les  marques  d'une  anarchie  violente,  qui  a  duré 
douze  siècles,  ne  peuvent  tout  d'un  coup  disparaître. 
C'est  ainsi  que  la  citadelle  du  Caire,  longtemps  l'unique 
sauvegarde  du  gouvernement,  en  est  encore  le  siège. 
Les  ministères,  l'hôtel  des  monnaies,  une  imprimerie, 
s'y  groupent  auprès  de  l'école  militaire,  de  la  fonderie  de 
canons  et  des  ateliers  d'équipement.  A  peu  de  distance, 
sur  la  plate-forme  occidentale,  se  trouve  la  fameuse  ter- 
rassa, surnommée  le  Saut-du-Mameloiik  :  elle  peut  être 
un  avertissement  salutaire  à  ceux  qui  fondent  leur  es- 
poir sur  la  force  ;  une  force  plus  habile  les  écrase  sou- 
dain. Ln,  dans  cette  descente  abrupte,  a  croulé  la  fortune 
des  Mamelouks.  Maîtres  du  pouvoir  depuis  le  xiii^  siè- 
cle, ils  n'avaient  pas  su  s'en  montrer  dignes  ;  tour  à  tour 
assassins  et  assassinés,  ils  étaient  restés  de  simples  chefs 
de  bande.  Au  xix«  siècle,  ils  devaient  disparaître,  et 
nul  ne  peut  les  plaindre. 

Le  palais,  construit  sur  les  ruines  ou  plutôt  sur  l'em- 
placement du  divan  de  Joseph,  est  peu  remarquable  au 
dehjors  ;  l'intérieur  en  est  riche,  et  quand  le  vice-roi  ha- 
biteAlexandrie  les  étrangers  peuvent  admirer  les  grandes 
salles  vides  du  harem.  C'estun  chaos  de  richesses  ;  l'art  et 
le  mauvais  goût  s'y  livrent  un  perpétuel  combat,  et  les 
plus  délicats  ornements  y  enchâssent  de  vilaines  gri- 
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sailles.  Qu'on  ne  s'étonne  pas  de  pareilles  disparates  ;  à 
mesure  que  la  civilisation  occidentale  pénétrera  dans  les 
mœurs  égyptiennes,  l'art  pliera  le  luxe  à  ses  lois.  Tout 
ce  qui  choque  encore  les  yeux  vient  de  l'Orient;  ce  qui 
les  ravit  vient  d'Europe. 

Le  fondateur  de  l'ancien  palais  n'est  pas  Joseph  fils  de 
Jacob,  mais  Joseph  fils  d'Ayoub,  le  sultan  Saladin  ;  c'est 
à  lui  encore  que  doit  être  attribué  le  puits  de  Joseph, 
destiné  à  l'approvisionnement  de  la  citadelle  en  cas  de 
siège.  Le  puits  est  une  des  curiosités  du  Caire;  il  est 
creusé  dans  le  roc  à  93  mètres  de  profondeur.  Deux  ma- 
nèges, placés  à  différentes  hauteurs,  permettent  d'en 
monter  l'eau.  On  descend  au  fond  par  une  rampe  assez 
douce,  dit-on,  pour  qu'un  cheval  s'y  engage. 

Sur  la  plate-forme  principale  s'élève  le  plus  bel  édifice 
de  la  citadelle,  la  mosquée  de  Méhémet-Ali,  que  la  tra- 
dition attribue,  comme  le  palais,  à  Saladin,  et  qui  n'en 
a  pas  gardé  plus  de  traces.  Elle  est  entièrement  revêtue 
d'albâtre  oriental,  et  décorée  à  l'intérieur  et  à  l'extérieur 
d'une  belle  colonnade  de  même  matière.  Deux  minarets 
élancés  s'élèvent  à  une  grande  hauteur;  la  coupole  est 
hardie. 

A  l'entrée,  à  gauche,  une  grille  dorée  enferme  le  tom- 
beau de  Méhémet.  Un  riche  tapis,  selon  la  coutume  mu- 
sulmane, recouvre  le  sarcophage,  entouré  de  lampes 
toujours  allumées.  Le  triste  anniversaire  est  rappelé 
chaque  année  par  un  service  solennel,  célébré  le  soir  en 
présence  du  vice-roi,  de  sa  cour  et  de  tous  les  ulémas,  La 
cérémonie  est  belle.  Les  prières  prennent  un  timbre  ému 
dans  l'air  sonore,  et  les  globes  qui  descendent  en  foule 
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de  la  voùtc  et  s'aiTÔlcnt  au  même  niveau,  forment 
comme  un  plafond  de  lumière.  Je  ne  pus  entrer,  par  la 
faute  d'Européens  ivres  qui  s'étaient  permis  des  inconve- 
nances dans  la  mosquée;  le  vice-roi  avait  ordonné  d'ex- 
clure les  étrangers.  Cependant,  par  les  portes  entr  ou- 
vertes, je  jugeai  suffisamment  de  l'effet  général. 

Dans  la  cour,  en  face  de  la  fontaine  lustrale,  la  galerie 
porte  un  pavillon  construit  en  fer  et  où  se  trouve  l'hor- 
loge. Le  voyageur  peut  se  le  faire  ouvrir,  il  jouira  d'une 
admirable  vue.  A  ses  pieds  se  développe  le  Caire  avec  les 
jardins  intérieurs  de  ses  maisons,  ses  rues  étroites,  bi- 
garrées de  mille  nuances,  qui  semblent  des  fleurs;  ce 
sont  des  fellahs,  des  chameaux  et  des  ânes.  Ces  masses 
vertes  au  nord  représentent  l'Esbékieh  et  la  route  de 
Choubrah.  La  citadelle,  située  sur  un  mamelon  isolé  au 
pied  du  Mokaltam,  domine  de  haut  la  ville;  elle  est  sé- 
parée du  Nil  par  le  vieux  Caire  qu'on  aperçoit  à  ses  pieds, 
au  sud-ouest. 

Il  faut  entrer,  au  premier  étage  du  pavillon  de  fer, 
dans  une  chambre  qui  a  dû  être  la  retraite  favorite  d'un 
grand  personnage.  Depuis  longtemps  abandonnée,  elle 
n'a  rien  perdu  de  ses  ornements;  on  ne  lui  a  retiré  ni 
son  riche  tapis,  ni  ses  rideaux  de  Chine  et  ses  tentures; 
mais  une  couche  fine  de  poussière  s'épaissit  chaque  jour 
sur  les  étagères  dorées  ;  les  meubles  précieux,  vermoulus, 
sont  tombés  à  terre,  et  le  gardien  n'a  même  pas  le  cou- 
rage de  les  relever.  C'est  un  de  ces  caprices  que  la  fan- 
taisie orientale  a  créés  et  qu'elle  dédaigne  comme  ferait 
un  enfant  d'un  jouet  de  prixi 

Un  hasard  singulier  a  rapproché  sans  intention  le  ma- 
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hométisme  et  la  religion  du  Christ  :  si  la  mosquée  de 
Méhémel  brille  au  sommet  de  la  citadelle,  la  maison  de 
la  Vierge  se  cache  dans  les  pentes  qui  descendent  vers  le 
Vieux  Caire.  Les  musulmans,  qui  regardent  Jésus  comme 
un  prophète  et  un  saint  précurseur  de  Mahomet,  respec- 
tent le  lieu  où  sa  mère  trouva  un  refuge  lors  du  massacre 
des  Innocents.  Nous  ne  discuterons  pas  la  tradition,  mais 
nous  voudrions  éviter  au  voyageur  une  visite  pénible. 
La  maison  de  la  Vierge  se  compose  d'une  chapelle  sou- 
terraine où  l'on  montre  une  espèce  de  cloaque  et  dans 
un  caveau  quelques  débris  de  colonnes,  et  d'un  étage  un 
peu  moins  repoussant.  La  chapelle  du  bas  est  desservie 
par  des  moines  sales,  qui  donnent  à  une  multitude  d'en- 
fants en  guenilles  une  instruction  douteuse.  Je  me  hâtai 
de  quitter  cette  misère  et  de  rentrer  au  Mousky  par 
la  place  Roumeileh. 


25 
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Notre  départ  est  proche,  et  nous  nous  hâtons  de  vi- 
siter les  environs  du  Caire,  mêlant  au  hasard  les  im- 
pressions diverses  de  la  nature  et  des  monuments  an- 
ciens ou  modernes.  Pour  engager  le  lecteur  à  braver 
avec  nous  la  chaleur  croissante,  nous  le  conduirons  d'a- 
bord à  l'ombre;  voilà,  au  reste,  assez  longtemps  que  nous 
sommes  assis  devant  l'un  des  cafés  de  l'Esbékieh. 

Lorsqu'on  va  de  l'Esbékieh  au  chemin  de  fer,  on  tra- 
verse la  superbe  allée  de  figuiers  égyptiens,  si  connue 
sous  le  nom  de  route  de  Choubrah,  «  la  plus  belle  qu'il 
y  ait  au  monde,  assurément,  »  dit  Gérard  de  Nerval. 
Sans  cesse  parcourue  parles  cavalcades,  aimée  des  belles 
Grecques  et  des  riches  Arméniennes,  côtoyée  par  le  Nil 
resplendissant,  séparée  du  désert  par  une  étroite  lisière 
de  cannes  à  sucre,  cette  avenue  présente  le  contraste 
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joyeux  do  la  vie  en  face  de  la  stérilité;  elle  aboutit  à  un 
palais  situé  au  bord  dn  fleuve.  Méhémet-Ali  a  demeuré 
là;  l'un  de  ses  fds,  le  prince  Ilalim,  y  a  aujourd'hui  sa 
résidence.  Des  jardins  merveilleux,  et  qui  rappellent  les 
beaux  parcs  des  villas  romaines,  Adriani,  Borghèse, 
Doria,  font  des  ceintures  flottantes  et  des  robes  mysté- 
rieuses à  des  casini  orientaux,  dont  les  coupoles  appa- 
raissent derrière  les  hauts  cyprès,  à  la  fois  visibles  et 
cachées.  Partout  l'eau  jaillit,  circule,  ou  s'amasse  dans 
des  bassins  ombragés;  la  plus  grande  piscine  est  enfer- 
mée dans  un  pavillon  ou  kiosque,  jadis  très  fréquenté 
de  Méhémet-Ali;  les  femmes  du  harem  y  prenaient  le 
plaisir  du  bain,  ou  poussaient  les  rames  d'une  barque 
dorée.  Vides  et  privés  de  leurs  syrènes,  la  pièce  d'eau  et 
le  kiosque  sont  encore  un  motif  charmant  pour  la  pho- 
tographie. 

Les  environs  de  Choubrah  sont  un  éden  de  sycomores 
et  de  palmiers;  si  bien  que  le  village  disparaît  comme 
le  palais  sous  la  verdure.  Mais  si,  laissant  à  gauche  cette 
fraîcheur  séduisante,  on  marche  vers  l'est  comme  pour 
faire  le  tour  du  Caire,  on  ne  rencontre  plus  que  le  sable. 
On  a  devant  soi,  à  quelques  kilomètres,  les  ruines 
d'Héliopolis  et  le  village  de  INIatarieh;  plus  près,  à  droite, 
la  vallée  des  Califes. 

Les  dynasties  musulmanes  reposent  dans  une  mer- 
veilleuse nécropole,  au  pied  du  mont  Mokattam,  sous  la 
citadelle.  Leurs  tombeaux  ne  sont  ni  des  hypogées,  ni 
des  fosses :Touloun  et  Bibars,  Saladin,  Malek-Adel,  ba- 
bil cul  des  palais  où  l'architecture  arabe  s'est  abandonnée 
aux  plus  déhcieux  caprices.  C'est  toute  une  ville  gothique 
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avec  un  air  particulier  de  grâce  moins  grêle,  de  dévo- 
tion moins  sombre  ;  les  mosquées  sont  mêlées  aux  tom- 
beaux et  les  minarets  s'élancent  comme  des  espérances 
du  milieu  des  coupoles  funèbres.  Ah!  pourquoi  l'homme 
consacre-t-il  de  si  riches  demeures  à  son  ennemie  vic- 
torieuse, à  la  mort?  De  tels  sépulcres  sont  des  trophées 
pour  le  destin,  cet  envieux  éternel. 

De  quoi  ne  triomphe  pas  la  mort?  Elle  efface  même 
ses  propres  traces.  Cette  plaine  solitaire,  ondulée  comme 
une  mer  aux  flots  immobiles,  fut  Héliopolis,  la  ville  de 
Mœris,  où  Hérodote  s'initiait  à  des  arcanes  qu'il  n'osa  pas 
révéler,  où  Platon  venait  prendre  un  voile  mystique  pour 
envelopper  ses  doctrines  :  les  ruines  mêmes  ont  disparu. 
Un  seul  obélisque  entouré  d'un  jardin  rappelle  au  voya- 
geur qu'on  adorait  ici  le  soleil  sous  le  nom  de  Phré. 
Le  dieu  indifférent  inonde  de  lumière  cette  arène  où 
son  culte  a  péri  ;  le  ciel  ne  lui  manque  pas,  et  un  nuage 
humide  a  pour  lui  plus  de  charme  que  les  prières  des 
mortels.  Les  éperviers,  fils  des  éperviers  sacrés,  joyeux 
de  voler  en  liberté,  planent  dans  les  rayons.  Enfin  la 
nature  impassible  s'est  rendormie  sur  l'œuvre  humaine 
qui  l'avait  dérangée.  Des  abeilles  ont  trouvé  sur  une  des 
faces  de  l'obélisque  une  excavation  qui  leur  sert  de  re- 
fuge. Des  fruits  et  des  fleurs,  une  verdure  sans  fin,  tout 
ce  qui  peut  égayer  une  tombe,  se  mêle  aux  souvenirs 
légendaires  et  bibliques,  épars  autour  de  l'aiguille  iso- 
lée. Ici,  au  lieu  des  avenues  d'ébéniers,  s'alignaient 
dos  sphinx  de  marbre  jaune.  Là,  quelque  part  dans  ces 
fourrés  de  lauriers-roses,  le  chaste  Joseph  a  dédaigné 
la  femme  de  Puliphar  :  et  cependant  il  Taimait,  cette 
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Ziileika;  mais,  au  risque  du  ridicule,  il  ne  voulut  pas 
trahir  son  hôte.  Plus  loin  s'étend  le  pays  de  Gessen, 
centre  de  la  grande  émigration  juive  en  Egypte. 

AMatarieh,  une  oasis  nouvelle  de  sycomores  et  d'o- 
rangers recèle  une  tradition  touchante;  la  famille  de 
Jésus,  fuyant  les  bourreaux,  a  passé  dans  ce  bois;  Mario 
a  dormi  sous  cet  arbre  énorme,  pareil  aux  monstrueux 
baobabs  de  l'Inde  ;  aujourd'hui  des  bouts  de  ruban?,  des 
images  coloriées,  des  chapelets,  en  garnissent  les  bran- 
ches; des  ex-voto  de  tout  genre  sont  cloués  dans  l'écorce; 
l'arbre  est  assez  vieux  pour  ne  pas  en  souffrir.  On  dirait 
une  de  ces  religions  puissantes  encore,  dont  les  dogmes 
et  les  préceptes  salutaires  disparaissent  sous  les  pratiques 
mesquines  et  les  fausses  paillettes  d'un  culte  puéril.  A 
l'entrée  du  bois,  coule  une  source  pure,  la  seule  peut- 
être  qui  jaillisse  du  sol  égyptien  ;  une  vieille  en  haillons 
nous  offrit  de  l'eau  dans  une  tasse  et  reçut  en  échange 
quelque  menue  monnaie.  Quand  nous  eûmes  étanché 
notre  soif,  le  drogman  nous  félicita  :  «  Vous  n'aurezja- 
mais  la  lèpre,  dit-il  ;  ici  Miriam  a  lavé  les  langes  d'Issa.  » 

Ces  histoires  gracieuses  qui  inspirèrent  tant  de  pein- 
tres, et  surtout  notre  Poussin,  disparaîtront  avec  l'eau 
qui  s'enfuit,  avec  l'arbre  accablé  de  siècles;  ainsi  sont 
rentrées  dans  le  chaos  des  fables  les  aventures  d'Osiris 
et  d'Isis,  d'Hercule  enfant,  de  Dionysos  et  de  Zeus,  Les 
jeux  de  la  nature  laissent  des  vestiges  plus  solides  que 
les  actions  des  hommes  les  plus  illustres;  pour  nous  en 
convaincre,  nous  n'avons  qu'à  regarder  à  nos  pieds. 
Nous  venons  de  quitter  le  lit  desséché,  presque  comblé, 
d'un  canal  creusé  par  Adrien.  Au  milieu  des  cactus  épa- 
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noiiis  qui  so  traincnl  sar  le  sable,  s'élèvent  des  rochers 
faits  de  coquillages,  contemporains  du  déluge  et  des 
âges  reculés  où  la  Méditerranée  joignait  la  mer  Rouge. 
Devant  nous  jusqu'à  l'horizon,  s'étend  un  terrain  plat, 
blanchâtre,  rayé  comme  par  des  tuyaux  d'orgue  couchés 
pêle-mêle  ;  rien  ne  serait  plus  aisé  que  de  faire  une  lé- 
gende à  cette  forêt  pétrifiée;  pourquoi  des  bûcherons, 
osant  perler  la  hache  dans  un  bois  consacré  à  quelque 
dieu,  n'auraient-ils  pas  été  ensevelis  par  la  colère  cé- 
leste sous  ces  palmiers,  dont  on  distingue  encore  les 
nœuds?  Mais  y  avait- il  des  bûcherons,  lorsqu'un  cata- 
clysme a  renversé  toutes  ces  longues  colonnettes  gri- 
ses? Combien  de  milliers  d'ans  sont  endormis  là?  Avant 
de  foudroyer  Gomorrhe  et  les  villes  maudites,  le  ton- 
nerre s'exerçait  sur  des  arbres  innocents;  alors  il  n'était 
pas  encore  dieu. 

Nous  avions  assez  marché  pour  un  jour,  et  nous  ren- 
trâmes tout  poudreux  au  Caire  pour  respirer  la  brise  du 
soir.  Le  lendemain  fut  consacré  à  une  excursion  sur  le 
Nil;  nous  partîmes  de  Boulak  et,  dépassant  Choubrah, 
nous  descendîmes  le  fleuve  jusqu'au  barrage  du  Delta, 
vaste  pont  garni  d'écluses,  qui  règle  la  distribution  de 
l'eau  dans  la  basse  Egypte. 

Napoléon  eut  l'idée  du  barrage;  Méhémet-Ali  en  com- 
mença l'exécution  sur  les  plans  de  Linant-Bey  (M.  Li- 
nant  de  Bellefonds),  excellent  ingénieur  français,  aujour- 
d'hui directeur  des  travaux  publics.  MM.  Mougel-Bey 
et  le  général  Galis  concoururent  depuis  à  l'achèvement 
de  celte  entreprise.  Le  barrage  du  Nil  sera  l'un  des  plus 
beaux  ouvrages  exécutés  sous  le  rème  de  Saïd-Pacha. 
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Deux  ponts,  de  plus  de  700°"  chaque,  relient  la  branche  de 
Rosette,  ou  Ganopique,  à  la  branche  de  Damiette,  ou  Pé- 
lusiaque;  les  arches  sont  pourvues  d'un  système  de 
vannes  propres  à  retenir  et  à  déverser  les  eaux.  Des  ca- 
naux larges  de  100"°  sont  en  voie  d'exécution.  D'immen- 
ses casernes,  des  forts  savamment  conçus,  font  de  cette 
oeuvre  bienfaisante  une  formidable  ligne  de  défense  ;  si- 
tué à  la  pointe  du  Delta  dite  Batk-el-Bakarah  ou  Ventre 
de  vache,  le  barrage  interrompt  toute  communication 
entre  la  mer  et  la  capitale.  11  est  vrai  qu'on  peut  prendre 
le  chemin  des  Pyramides,  sentinelles  inoffensives  qui 
regardent  passer  sans  crainte  les  invasions  humaines  et 
les  rafales  du  désert. 

Les  pyramides  dominent  l'horizon  libyque  de  leur 
masse  écrasante.  Nous  les  avions  tout  à  l'heure  à  gau- 
che, et  maintenant  elles  se  dressent  à  notre  droite,  au- 
dessus  des  jardins  de  Rhoda.  Mais  elles  nous  attirent 
en  vain  ;  nous  ne  dex'ons  les  visiter  que  le  soir.  Nous  cou- 
pons lentement  l'eau  tranquille,  entre  l'île  charmante 
et  les  bazars  du  Vieux  Caire;  la  rive  est  aussi  couverte 
de  dattiers,  de  miniers,  de  sycomores,  plantés  par  Ibra- 
him-Pacha. Parmi  les  édidces  ou  les  objets  curieux  qui 
passent  devant  nous,  on  nous  fit  remarquer  le  Nilomètre, 
colonne  antique,  destinée  à  mesurer  le  niveau  des  eaux. 
A  peu  de  distance,  s'ouvre  le  canal  qui  arrose  le  Caire  ; 
c'est  là  qu'a  lieu  la  cérémonie  nommée  Coupure  du 
hadig.  Lors  de  la  crue  du  Nil,  le  vice-roi  en  personne 
ouvre  les  écluses,  aux  salves  répétées  de  l'artillerie;  la 
foule  couvre  le  rivage,  et  des  barques  pavoisées  sillon- 
nent le  Nil  en  tout  sens. 
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Nous  j etâmes l'ancre  à  l'ombre  des  bosquets  deRhoda, 
heureux  de  dîner  encore  une  fois  sur  l'eau.  Le  repas  n'eut 
rien  de  particulier,  sauf  un  mot  du  drogman;  comme 
je  le  priais  de  se  baisser  pour  prendre  une  bouteille  cou- 
chée :   «  Ah!  oui,  dit-il,  la  bouteille  qui  dort.  »  Ce 
drogman  ne  manquait  ni  d'aplomb  ni  de  naïveté  ;  quand 
on  le  chargeait  d'une  commission,  il  s'écriait  avant  d'a- 
voir entendu  :  «  Laisse  que  faire,  laisse  que  parle.  »  Un 
jour  qu'il  dérangeait  sans  soin  les  cuvettes  photographi- 
ques, il  me  répondit  :  «  La  cuvette  n'est  pas  fâchée.  » 
Moitié  dormant,  moitié  fumant,   nous  atteignîmes 
minuit;  j'aperçus  alors  dans  la  nuit  claire  deux  petits 
bateaux  chargés  d'ânes,  qui  traversaient  le  Nil;  c'étaient 
nos  montures,  prêtes  à  nous  conduire  aux  pyramides  de 
Giseh.  En  vrai  touriste,  j'avais  pris  mes  mesures  pour 
voir  lever  le  soleil  sur  la  grande  pyramide.  Ma  femme 
n'avait  pas  voulu  être  de  ce  voyage  nocturne,  et  je  n'a- 
vais pour  compagnie  que  le  cawas,  le  drogman  et  deux 
matelots.  Le  chemin  est  facile,  et  le  trajet  agréable  par 
la  fraîcheur  du  soir;  on  passe  à  peu  de  distance  d'Em- 
babeh,  où  l'infanterie  française  dispersa  brillamment  la 
cavalerie  mamelouke;  à  une  heure  et  demie  du  matin ^ 
j'étais  arrivé  au  pied  de  Chéops.  Comme  plusieurs  heures 
meséparaient  encore  de  l'aube,  je  m'enveloppai  dans  mon 
burnous  et  je  pris  l'empreinte  du  sable  ;  un  sommeil 
profond  m'accueillit  sur  ce  lit  improvisé;  et  si  l'idée  de 
l'ascension  projetée  ne  m'avait  pas  éveillé  à  temps,  ma 
suite  et  moi  aurions  pu  dormir  jusqu'à  midi.  Debout 
le  premier,  il  me  fallut  secouer  mes  compagnons;  quel- 
ques broussailles  vite  allumées  nous  permirent  de  pren- 
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dre  l'indispensable  café.  Autour  de  nous  se  pressaient 
les  Bédouins  qui  ont  la  garde  et  le  monopole  des  pyra- 
mides. Toute  une  population  déguenillée  nous  avait  re- 
gardés dormir  à  l'ombre  des  quarante  siècles. 

Comme  j'essayais  de  gravir  le  premier  gradin,  qui  me 
venait  à  la  poitrine,  je  me  sentis  saisir  par  les  pieds;  et 
je  serais  tombé  sur  le  nez,  si  un  Bédouin,  déjà  parvenu 
à  la  seconde  assise,  ne  m'eût  pris  par  les  mains.  Je 
compris  le  mécanisme.  Ainsi  enlevé  de  marche  en  mar- 
che par  les  quatre  membres,  je  franchissais  rapidement 
cet  escalier  de  géants. 

Au  tiers  environ  de  la  hauteur,  mes  porteurs  s'arrê- 
tèrent, proposant  de  visiter  la  salle  funéraire;  le  soleil 
attendrait  bien  un  peu,  disaient-ils;  il  était  trois  heures 
à  peine.  Nous  entrâmes  donc,  précédés  de  flambeaux, 
dans  une  sorte  de  crypte  à  voûte  triangulaire,  dont  les 
parois  de  marbre  portent  une  inscription  française,  sou- 
venir de  Napoléon;  il  nous  fallut  ensuite  exécuter  un 
trajet  périlleux,  le  dos  courbé,  les  pieds  posés  sur  deux 
étroits  rebords,  de  chaque  côté  d'un  abîme  ouvert  entre 
nos  jambes.  Les  Bédouins  nous  soutenaient  de  leur 
mieux.  A  cet  affreux  chemin  sans  fond  succède  une 
galerie  basse  où  l'on  rampe  à  grand'peine  ;  car  elle  gravit 
une  p_ente  assez  raide.  On  tourne  prudemment  autour 
d'un  puits  sans  parapet.  Enfin,  poussé,  tiré,  plié  en  deux 
pour  éviter  les  chocs,  porté  même  sur  de  robustes  épau- 
les, on  arrive  à  la  grande  salle  qui  est  petite,  petite  à  ce 
point  qu'on  se  demande  si  la  pyramide  ne  recèle  pas  des 
mystères  plus  dignes  d'elle.  Plus  de  vingt  millions 
de  mètres  cubes  de  pierre,  entassés  avec  art,  pour  enfer- 
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mer  un  caveau  qui  n'a  pas  plus  de  vingt-quatre  mètres 
de  tour.  Avec  la  pyramide,  on  élèverait  un  mur  de  deux 
mètres  qui  aurait  mille  lieues  et  ferait  le  tour  de  la 
France.  Jusqu'où  ne  va  pas  la  folie  humaine? 

Si  la  plupart  des  savants  et  des  voyageurs  considèrent 
les  pyramides  comme  des  tombeaux  insensés,  quelques- 
uns  leur  ont  cherché  une  destination  plus  utile.  Nous  ne 
discuterons  pas  l'opinion  qui  voit  dans  la  grande  pyra- 
mide un  réservoir  pour  les  eaux  du  Nil.  11  en  est  une 
autre,  plus  vraisemblable  au  premier  abord,  mais  qu'on 
ne  peut  davantage  admettre  :  elle  ferait  des  pyramides 
une  digue  contre  l'invasion  du  sable.  Une  muraille  con- 
tinue, ce  semble,  aurait  eu  plus  de  chance  d'arrêter  le 
désert,  que  ces  édifices  isolés  et  terminés  en  pointes  ; 
mais,  sans  aller  plus  loin,  les  pyramides  occupent  sur  les 
confins  de  la  Libye  un  espace  si  minime,  qu'elles  ne 
peuvent  être  pour  le  kamsin  aux  ailes  énormes  un 
obstacle  réel.  Il  me  semble  voir  le  simoun,  démon  des 
sables,  posé  sur  la  plate-forme  de  Ghéops  dans  une  atti- 
tude victorieuse,  et  soufflant  des  tourbillons  de  poussière 
enflammée.  Et  comment  expliquer  les  pyramides  plus  pe- 
tites de  Daschour  et  de  Sakkarah?  On  ne  peut  douter  que 
ce  soient  des  tombeaux.  L'Egypte  hiératique  et  qui  avait 
pour  toute  chose  un  type  aurait-elle  consacré  des  monu- 
ments identiques  à  des  usages  si  différents?  A  moins 
qu'on  ne  formule  ainsi  une  fine  allégorie  :  les  mômes 
édifices  ne  peuvent-ils  pas  repousser  ici  le  sable,  et  là  l'ou- 
bli? Hélas!  elles  n'ont  arrêté  ni  l'un  ni  Tautre.  Selon 
une  tradition  poétique,  ce  n'est  pas  contre  l'océan  des 
sables,  mais  contre  la  véritable  mer,  qu'un  antique  roi 
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contemporain  du  déluge  éleva  les  pyramides.  Il  serait 
moins  fabuleux  de  croire  avec  Gérard  de  Nerval  que,  sous 
nos  pieds,  dans  ces  profondeurs  inexplorées,  des  prêtres 
condamnés  à  la  vie  souterraine,  masqués  du  museau 
d'Anubis,  célébraient  des  mystères  dont  Moïse  et  Orphée 
ne  purent  accomplir  les  épreuves  terribles.  Qui  sait  si 
le  puits  qui  nous  effraya  tout  à  l'heure  n'est  pas  le  che- 
min des  découvertes,  la  clé  des  pyramides?  Mais  il  faut 
nous  contenter  d'interrogations  sans  réponse. 

Je  dis  adieu  au  tombeau  de  Chéops  par  une  illumina- 
tion splendide.  Autour  des  feux  de  Bengale,  les  Bédouins 
verts,  rouges,  azurés,  tirant  des  coups  de  pistolet ,  for- 
mèrent une  ronde  infernale.  C'était  un  pêle-mêle  de  cris 
sauvages,  de  détonations,  de  rires  et  de  fumée;  des  échos 
mystérieux  parlaient,  croyant  répondre  aux  chants  des 
antiques  initiés.  La  fête  se  termina  par  un  bakchis. 

La  sortie  exigea  les  mêmes  précautions  que  l'entrée. 
Je  regardai  à  l'orient;  déjà  une  ligne  rouge  séparait  le 
désert  du  ciel;  mais  le  Caire,  protégé  parles  hauteurs  du 
Mokattam,  demeurait  encore  dans  l'ombre.  Quatre  hom- 
mes m'eurent  bientôt  porté  au  faîte;  il  était  temps,  le 
soleil  était  presque  levé. 

La  plate-forme  est  une  œuvre  du  temps.  Lorsque  les 
pyramides  s'élevaient  en  faces  unies  comme  des  miroirs, 
leur  pointe  aiguë,  inabordable ,  semblait  couper  l'azur  : 
on  voit  encore  le  sommet  intact  de  la  seconde  pyramide. 
Les  centaines  de  gradins  où  les  travailleurs  sans  nombre 
élevaient  tour  à  tour  les  machines  chargées  de  pierres, 
furent  cachés  sous  un  revêtement  rougeâtre  dont  les 
débris  se  retrouvent  dans  les  palais  du  Caire.  Avec  cette 
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enveloppe  ont  disparu  les  inscriptions  vues  par  Hérodote, 
et  qui  peut-être  recelaient  le  secret  des  pyramides.  Mais 
qu'on  se  reporte,  pour  les  origines  et  la  construction,  à 
notre  Aperçu  historique.  Il  s'agit  de  regarder  l'aurore. 

L'astre,  plus  qu'à  demi  dégagé  de  l'horizon,  ouvre  au 
bord  du  ciel  un  de  ces  cintres  orientaux  trop  larges  pour 
la  baie  qu'ils  surmontent.  Par  cette  porte  d'or  toute  une 
armée  de  flèches  apparaît,  sans  cesse  décochées  sur  le 
jnonde,  sans  cesse  renouvelées.  Les  étoiles  s'éteignent 
sous  la  pluie  de  feu,  et  le  dernier  pli  de  la  robe  nocturne 
s'enfuit  à  l'extrême  occident.  Quelle  palette  rendra  ce 
spectacle  immense,  fugitif,  insaisissable?  C'est  ici  que  la 
l)lunîe  triomphe  du  pinceau. 

Le  soleil  tout  entier  s'avance  ;  il  se  mire  dans  les  sa- 
bles du  désert  de  Syrie,  aussi  radieux  que  lui.  Bientôt 
li's  coupoles,  les  terrasses  du  Caire,  s'illuminent  de  li- 
gnes par  degrés  élargies  ;  le  Nil  est  criblé  de  rayons  et  la 
ville  s'éveille  dans  les  ports.  On  aperçoit  à  gauche  le  bar- 
rage et  les  plaines  du  Delta.  Sur  la  droite,  les  pyramides 
voisines  s'éclairent  diversement;  dans  le  lointain  se 
dressent  les  monuments  funéraires  de  Sakkarah.  C'est  là 
qu'étaient  Memphis  et  le  temple  merveilleux  de  Phta  ; 
là  que  l'antique  religion  égyptienne  est  venue  mourir 
dans  le  Sérapéon  récemment  retrouvé  par  M.  Alariettc. 
La  nature,  lasse  d'être  adorée  par  ceux  qui  avaient  cessé 
de  la  comprendre,  a  secoué  le  joug  des  pontifes  pétrifiés; 
elle  a  couché  sous  le  sable  tout  un  peuple  mort,  trop 
vieux  pour  se  renouveler;  et  tous  les  jours  elle  répète 
cet  avertissement  écouté  du  philosophe  :  «  Les  institu- 
tions humaines  sont  faites  pour  changer;  sinon,  elles 
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deviennent  le  sépulcre  des  sociétés  qu'elles  abritaient.  Les 
peuples  usés  meurent  comme  les  hommes  ;  c'est  à  eux  de 
prolonger  leur  vie.  Moi  j'existe  à  jamais  ;  ce  qui  meurt 
me  profite.  Humains,  imitez-moi  ;  sans  rompre  avec  le 
passé,  forcez-le  à  préparer  l'avenir!  » 

Memphis  est  aujourd'hui  une  forêt  de  palmiers. 

Tandis  que  nous  redescendions,  jetés  de  Bédouin  en 
Bédouin  comme  de  légersballots,  une  méditation  vague  et 
profonde  m'enlevait  au  sentiment  de  la  réalité.  Quand 
les  Arabes,  dans  l'espoir  d'un  double  bakchis,  me  pro- 
posèrent de  monter  et  de  descendre  en  quelques  minutes 
les  pyramides  voisines,  je  restai  muet.  Mes  pensées 
étaient  un  chaos.  Les  Pharaons  heurtaient  les  Mame- 
louks ;  les  ulémas  chassaient  les  vestales  d'Ammon  ;  les 
destinées  de  l'Egypte  formaient  autour  de  moi  un  tourbil- 
lon. J'avais  eu  le  vertige.  Pourquoi  tant  de  splendeur  dans 
les  siècles  fabuleux?  Pourquoi  cet  ardent  foyer  de  science 
(ju'on  nomme  l'école  d'Alexandrie?  Pourquoi,  enfin,  la 
nuit  de  la  conquête  arabe  et  la  renaissance  qui  se  dé- 
clare? Y  a-t-il  dans  ces  vastes  péripéties  un  enchaîne- 
ment logique?  Non  certes,  si  l'on  s'en  tient  aux  appa- 
rences; car  nul  doute  que  l'Egypte  de  Mœris  fût  plus 
peuplée,  plus  lettrée,  plus  heureuse,  que  l'Egypte  de  Bi- 
bars  ou  de  Mourad-Bey.  ilais  il  faut  supposer  que  la 
course  du  monde  est  faite  de  vallées  et  de  collines,  de 
précipices  et  de  montagnes;  il  faut  croire  encore,  si  l'hu- 
manité sert  à  quelque  but  sublime,  que  sa  route  s'élève 
sans  cesse  malgré  des  cimtcs  momentanées.  Sans  cette 
foi,  comment  vivre,  comment  soutenir  la  monotone  iro- 
nie de  l'histoire? 
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Mais  ne  touchons  pas  au  secret  de  l'avenir,  (juand  nous 
sommes  encore  à  Fombre  du  sphinx  qui  le  garde. 

Près  de  la  grande  pyramide,  à  cent  mètres  en  avant  de 
la  face  orientale,  apparaît,  taillé  dans  le  roc,  enfoui  jus- 
qu'aux épaules,  dévoré  par  la  lèpre  du  temps,  le  nez  et  les 
lèvres  brisés,  ce  fameux  sphinx  qui  personnifie  la  destinée 
de  l'Egypte  sous  les  traits  d'un  Toutmosis.  Sa  tète  a 
neuf  mètres  de  haut.  Tout  accroupi  qu'il  est,  il  s'élevait 
à  vingt-cinq  mètres  au-dessus  de  sa  base  naturehe.  Il 
aura  beau  peu  à  peu  s'effacer  sous  son  manteau  de  sable  ; 
invisible,  il  gardera  encore  l'énigme  de  la  destinée. 


FIN. 


N.  B.  Cet  ouvrage  étant  le  résultat  d'une  collaboration,  les 
auteurs  font  sur  quelques  points  des  réserves  respectives. 
M.  Cammas,  notamment,  n'accepte  pas  dans  leur  sens  général 
les  idées  émises  à  l'occasion  de  l'œuvre  à  laquelle  se  dévouent 
les  excellents  missionnaires  de  Philse.  11  regrette  aussi  que 
l'abondance  des  matières  n'ait  pas  permis  de  prendre  en  consi- 
dération quelques  notes  relatives  au  bienveillant  accueil  qu'il  a 
reçu  des  docteurs  Funel  (indûment  appelé  Juval,  p.  xn),  et 
Bùrger  ;  du  commandant  Legénissel,  de  Hé-Kékian-Bey  ;  il  doit 
encore  des  remerciments  à  son  ami  M,  Horeau,  comme  lui 
enthousiaste  de  l'Egypte,  et  dont  le  grand  ouvrage  lui  a  fourni 
dos  indications  précieuses. 

M.  Cammas  désire  enfin  payer  une  dernière  dette  qu'il  regarde 
comme  sacrée.  Pendant  son  séjour  au  Caire,  il  a  connu  de  royales 
infortunes  noblement  portées.  Les  arts  sont  en  dehors  de  toute 
opinion  ;  et  il  ne  veut  point  passer  sous  silence  le  souvenir  des 
douces  et  tristes  pensées  qu'il  a  éprouvées  en  présence  de  ces 
belles  intelligences  frappées  d'un  malheur  immérité. 
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RENSEIGNEMENTS    ET    CONtEU.S. 


I.  EroQUEs  DE  VOYAGE.  —  Tout  voyagc  en  Egypte  doit 
s'accomplir  entre  les  dates  extrêmes  du  13  septembre  et 
du  13  mars.  Pendant  les  autres  mois,  laclialeur  est  intense 
et  la  navigation  du  Nil  est  pénible.  On  s'embarque  sur  le 
fleuve,  soit  à  Alexandrie,  dans  les  premiers  jours  d'octobre, 
soit  au  Caire  en  novembre;  il  ne  faut  guère  partir  pour  les 
cataractes  après  la  mi-dècembrc.  Le  mois  de  novembre  est 
surtout  favorable;  les  eaux,  encore  assez  hautes,  permettent 
de  s'engager  dans  certains  bras  du  MI,  qui  diminuent  la 
longueur  du  trajet  :  ils  sont  aussi  plus  commodes  que  le 
fleuve,  lorsque  le  vent  est  contraire  et  qu'il  faut  avancer  à 
la  corde. 

II.  Passe-portp. — Les  passe-ports  pour  l'Orient  sont  pris 
au  ministère  des  affaires  étrangères,  et  non  à  la  préfecture 
de  police  (10  francs).  Ils  doivent  être  visés  à  l'ambassade 
ottomane  (3  francs).  Le  visa  anglais  pour  Malte  est  inu- 
tile. Ils  sont  remis  au  capitaine  du  bâtiment;  c'est  lui  qui 
les  garde  durant  le  trajet  et  les  remet  directement  au 
consulat  de  France  où  ils  sont  repris  au  départ.  Tant  qu'on 
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scjournc  en  Egypte,  on  n'en  a  aucun  besoin;  mais  l(?s  re- 
commandations aux  consuls  ne  sont  pas  inutiles  sur  la 
route;  d'ailleurs,  la  qualité  de  Français  assure  presque  tou- 
jours et  partout  un  bon  accueil. 

Le  voyageur  qui  s'embarque  à  Marseille  sur  un  bâtiment 
des  Messageries  Impériales,  dépose  ses  bagages  et  son  passe- 
port, au  moins  quatre  bcures  avant  le  départ,  place  Royale; 
n"  1,  au  coin  de  la  Cannebière. 

III.  De  Marseille  a  Alexandrie. 

On  peut  prendre  à  Paris  directement  son  billet  pour 
Alexandrie  par  les  Messageries  Impériales,  ou  la  Compagnie 
Anglaise. 

Si  on  ne  l'a  pas  fait,  on  a,  dès  que  l'on  est  à  Marseille, 
trois  partis  à  prendre  : 

i°  On  se  rend  au  bureau  du  chemin  de  fer  (place  Royale, 
n°  i),  où  l'on  consigne  ses  bagages,  et  où  l'on  se  renseigne 
sur  les  conditions  et  les  heures  de  départ  des  Messageries  Im- 
périales. Du  bureau,  les  bagages  et  le  passe-port  sont  portés 
gratuitement  à  bord.  Les  Messageries  offrent  quatre  prix 
fixes  et  invariables  :  Pour  la  première  classe,  505  fr.,  nour- 
riture comprise;  pour  la  seconde,  328  fr.,  nourriture  com- 
prise; 205  francs  pour  la  troisième,  et  l'on  traite  à  forfait 
de  la  nourriture.  Une  quatrième  catégorie  de  voyageurs 
couche  avec  les  caisses,  paye  105  francs,  et  traite  aussi 
de  gré  à  gré  pour  la  nourriture  avec  le  restaurateur  du 
bord.  L'arrière  est  réservé  à  la  première  classe. 

Les  enfants  de  deux  à  dix  ans  payent  demi-place  et  ont 
un  lit  pour  deux. 

Il  y  a  des  billets  de  famille  et  des  billets  d'aller  et  retour 
avec  réduction  de  20  et  30  p.  100. 

Les  trois  classes  ont  droit  à  100,  à  60  et  à  30  kilogram- 
mes de  bagages. 

Les  Messageries  s'arrêtent  environ  six  heures  à  Malte  pour 
faire  du  charbon,  et  effectuent  le  trajet  de  Marseille  à  Alexan- 
drie en  sept  jours. 
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Les  voyageurs  ont  le  droit  de  s'arrêter  à  Malte  et  de  con- 
tinuer leur  voyage  par  les  paquebots  suivants,  dans  le  délai 
d'un  mois. 

Il  y  a  un  tarif  gradué  pour  le  transport  des  voitures,  che- 
vaux, chiens,  et  de  l'excédant; 

2°  La  Compagnie  Anglaise  fait  le  trajet  en  six  jours,  tout 
en  s'arrètant  à  Malte. 

Voici  un  aperçu  de  ses  prix  : 

20  et  10  guinces. 

La  Compagnie  Bazin,  très-recommandable,  plus  écono- 
mique que  les  deux  autres,  s'arrête  à  Livourne  et  à  Malte, 
et  arrive  à  Alexandrie  en  neuf  jours  au  minimum. 

Un  quatrième  moyen  de  transport  doit  être  indiqué  aux 
voyageurs  qui  craignent  la  mer;  le  chemin  de  fer  les  con- 
duit à  Trieste,  et  ils  n'ont  que  cinq  jours  de  traversée. 

Mai.te.  —  Les  passagers  qui  ne  séjournent  pas  à  Malte 
ont,  dans  les  six  heures  d'arrêt,  le  temps  de  visiter  les  mu- 
railles et  l'église  des  Chevaliers.  Mais  ils  doivent  prendre 
un  guide  pour  ne  rien  perdre.  S'il  désirent  se  reposer,  ils 
trouveront  de  très-bons  hôtels,  et  dans  chaque  pièce,  à 
côté  de  la  table  à  manger,  un  grand  lit,  pourvu  d'un  mous- 
tiquaire. Au  retour,  ne  pas  oublier  de  visiter  les  orfèvres, 
surtout  au  coin  de  la  place  du  Gouvernement.  A  Malte, 
comme  à  Gênes,  on  excelle  à  travailler  l'argent  en  flligrane. 
Les  fruits,  oranges,  citrons,  pastècjues,  bananes,  dattes,  y 
sont  magnifiques  et  abondants. 

IV.  Alexandrie.  —  Lorsque  l'employé  sanitaire  est  venu 
recevoir  les  dépêches  et  a  permis  le  débarquement,  les 
bagages  sont  remis  au  voyageur;  une  barque,  payée  par 
lui  (point  de  tarif),  le  transporte  à  terre.  Après  la  visite  de 
la  douane,  se  présente  la  cpiestion  du  logement  en  ville  et 
de  la  nourriture.  On  se  renseigne  aisément,  car  le  Français 
est  communément  parlé  à  Alexandrie.  (Voir  plus  bas 
Drogmans.) 
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L'hôtel  (l'Orient  et  riiùtol  (riùiroi)C  ont  tout  le  comfort 
anglais  ;  ils  sont  chers. 

L'hôtel  du  Ml,  où  descendent  les  employés  de  l'Isthme  de 
Suez,  a  sur  les  précédents  l'avantage  de  l'économie  et  de  la 
vue.  Il  est  situé  au  bord  de  la  mer,  près  des  bains;  sa  ter- 
rasse est  très-belle;  on  y  entend  des  concerts  deux  fois  la 
semaine. 

L'hôtel  Abbat  peut  être  aussi  recommandé;  il  est  bien 
tenu. 

On  trouve  des  voitures  à  des  prix  ordinaires,  mais  sans 
tarif;  les  omnibus  des  hôtels  sont  gratuits. 

11  faut  toujours  avoir  la  main  à  la  poche,  et  le  règne  du 
bakchis  commence. 

A  chaque  coin  de  rue,  dépôts  de  bons  ânes,  moyennant 
des  prix  modiques. 

V.  Drogmans.  —  Pour  tout  étranger  qui  veut  visiter  l'E- 
gypte, le  choix  d'un  drogman  est  une  nécessité  absolue.  Ce 
que  nous  dirons  des  drogmans  d'Alexandrie  est  applicable 
à  ceux  du  Caire. 

Les  drogmans  (interprètes)  forment  une  corporation  dont 
le  chef  est  responsable  ;  ils  sont  régis  par  des  statuts  parti- 
culiers. Sales  sous  un  costume  convenable,  menteurs,  vo- 
leuï'S,  hypocrites  et  souples,  empressés  à  payer  pour  vous, 
tel  est  le  portrait  de  la  plupart  d'entre  eux.  11  est  donc  dif- 
ficile de  bien  choisir;  on  est  parfois  guidé  par  les  indica- 
tions du  consulat,  le  mieux  est  d'observer  autant  que  pos- 
sible et,  après  tout,  de  risquer  puisqu'il  le  faut.  On  a 
d'ailleurs  la  ressource  extrême  de  se  plaindre  aux  magis- 
trats de  la  police  égyptienne  qui,  séance  tenante,  sans  autre 
forme  de  procès,  font  appliquer  à  l'inculpé  un  certain 
nombre  de  coups  de  bâton  sur  la  plante  des  pieds.  Notons 
que  le  bâton,  ou  mieux  le  nerf  d'hippopotame  (kourbach), 
est  un  instrument  indispensable,  et  qui  ne  doit  jamais 
quitter  le  voyageur. 

Momentanément,  on  a  quelque  avantage  à  prendre,  en 
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yuise  de  diogman,  un  de  ces  jeunes  àniers  qui  abopdent  à 
Alexandrie;  il  y  en  a  de  vifs  et  d'intelligents,  qui  parlent 
bien  français,  et  ne  manquent  ni  de  zèle  ni  d'honnêteté; 
ils  évitent  les  frais  d'un  domestique  et  servent  bien.  Mais 
dans  un  long  voyage,  et  nous  en  avons  fait  l'expérience,  un 
jeune  garçon,  presque  un  enfant,  perd  en  autorité  ce  qu'il 
a  de  plus  en  soumission  et  probité.  Comme  le  drogman  est 
l'intermédiaire  forcé  entre  l'étranger  et  les  fournisseurs,  ra- 
meurs et  serviteurs  quelconques,  il  faut  qu'il  impose  à  tous 
le  respect  et  inspire  l'obéissance.  Aussi  quelques  voyageurs, 
soit  qu'ils  s'abandonnent  tout  entiers  au  hasard  et  à  la  chance, 
soit  qu'ils  espèrent  attendrir  ce  premier  ministre  et  se  l'at- 
tacher par  la  confiance,  lui  remettent  toutes  les  affaires 
relatives  au  voyage,  la  location  de  la  barque,  l'achat  des 
provisions,  etc.  Sans  engager  les  voyageurs  à  une  aussi  com- 
plète abdication  de  leur  volonté,  nous  leur  conseillons  de 
ne  pas  viser  à  une  économie  qui  a  ses  inconvénients,  et  à  se 
munir  d'un  drogman,  le  moins  mauvais  possible,  quitte  à 
payer  un  domestique.  En  etfet,  il  n'est  pas  bon  que  l'homme 
qui  sera  un  autre  vous-même,  soit  habitué  à  des  soins  trop 
serviles,  qui  souvent  émoussent  le  sentiment  déjà  si  faible 
de  la  moralité. 

Le  traitement  pour  les  drogmans  varie  de  100  à  loO,  et 
va  jusqu'à  200  francs.  On  les  nourrit  en  route.  En  ville,  on 
ne  les  nourrit  pas.  Quehiues-uns  servent  de  domesti- 
ques. 

VI.  Location  d'une  babqie.  —  Le  voyage  de  la  haute 
Egypte  ne  doit  effrayer  personne,  dès  que  la  bourse  est  bien 
garnie.  Les  fennnes  et  les  délicats  peuvent  conserver  toutes 
leurs  aises  par  delà  le  tropique,  lis  trouvent  dans  les  bar- 
ques des  logements  divisés  en  chambres  claires,  saines,  bien 
meublées. 

C'est  à  Alexandrie,  sur  les  bords  du  canal  Mahmoudieh, 
qu'abondent  les  plus  belles  barques  de  l'Egypte  ;  toutefois 
on  en  trouve  au  Caire,  soit  à  Choubrah,  soit  au  Vieux  Caire, 
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Elles  ont  un  équipage  composé  de  plusieurs  matelots 
et  d'un  réis,  capitaine-conducteur,  agent  du  propriétaire. 

ï.e  prix  de  location  varie  naturellement;  d'abord  il  est 
moins  élevé  au  Caire  (pi'à  Alexandrie,  puisqu'une  partie  de 
la  route  a  été  parcourue.  Une  petite  barque  portant  un  sa- 
lon et  deux  chambres,  se  paye  par  mois  25  napoléons  (oOO  fr.). 
Une  famille  ne  peut  guère  se  loger  à  moins  de  40  ou  60  na- 
poléons par  mois  (8  et  1,200  fr.).  Les  plus  grandes,  les  plus 
belles,  coûtent  100  napoléons. 

Il  y  a  deux  modes  de  location. 

Le  premier  et  le  plus  simple  consiste  à  prendre  la  daabie 
au  mois.  On  s'arrête  et  l'on  marche  à  volonté;  il  est  vrai  que 
les  matelots  trouvent,  pour  traîner  le  voyage  en  longueur, 
des  motifs  toujours  très-légitimes,  dont  le  fond  est  leur 
propre  paresse  et  l'intérêt  du  propriétaire. 

Le  second  mode  est  le  marché  à  forfait  ;  il  est  utile  à 
ceux  dont  le  temps  est  limité;  ils  conviennent  d'un  prix 
pour  un  voyage  (aller  et  retour),  de  tel  lieu  à  tel  autre;  mais, 
sous  peine  d'être  à  la  merci  du  réis,  ils  ont  soin  de  dé- 
signer des  points  d'arrêt,  et  de  se  réserver  un  certain  nom- 
bre de  jours  qu'ils  répartissent  en  chemin  sur  les  endroits 
qui  leur  plaisent.  Le  premier  mode  est  le  meilleur. 

VIL  Contrat  de  barque.  —  C'est  un  acte  d'une  haute  im- 
portance ;  il  doit  prévoir  toute  éventualité  qui  serait  le  sujet 
d'une  contestation.  Rédigé  en  arabe  et  en  français,  il  sera 
visé  par  le  consulat,  et  garanti  par  les  autorités  égyptiennes. 

Une  expérience  de  deux  années  nous  permet  d'offrir  aux 
voyageurs  un  véritable  modèle  de  contrat;  il  a  été  étudié, 
rédigé  au  consulat,  et  est  aussi  parfait  qu'un  acte  en  arabe 
le  peut  être.  Nous  expliquerons  chemin  faisant  la  raison  et 
la  nécessité  de  certaines  réserves. 

—  M.  N  (propriétaire)  a  loué  à  M.  X  (voyageur)  une  bar- 
([ue  de  tant  d'ardebs  (c'est  le  tonnage),  munie  de  tous  ses 
accessoires,  et  meublée  conformément  à  un  état  de  lieux  ci- 
joint. 
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Le  loyer  court  de  tel  jour.  Il  est  de  tant. 

X  est  déchargé  de  tous  droits,  péages  d'écluses,  tributs,  etc. 

X  paye  d'avance  à  N  un  ou  deux  mois  de  location;  il 
pourra,  durant  le  voyage,  payer  entre  les  mains  du  réis 
une  certaine  somme  pour  suffire  aux  besoins  de  l'équi- 
page. Le  reste  sera  acquitté  au  retour,  en  tel  lieu, 

La  barque  sera  rendue  à  Alexandrie  ou  au  Caire,  et  la  lo- 
cation cessera  le  lendemain  de  la  remise. 

(Nous  recommandons  de  ne  jamais  payer  tout  le  prix 
d'avance;  il  arrive  souvent  que  le  propriétaire  n'a  pas  donné 
au  réis  une  somme  suffisante  pour  les  dépenses  qui  sont  à 
sa  charge  ;  le  voyageur  est  bien  alors  obligé  de  débourser. 
Ne  pas  solder  avant  satisfaction  de  tout  grief.) 

L'équipage,  composé  de  tant  d'hommes,  matelots,  mousse, 
pilote  ou  second  et  réis,  tous  munis  d'un  tascaret  ou  carte 
visée  par  la  police,  sera  complètement  aux  ordres  de  X,  qui 
aura,  en  cas  de  faute  commise,  le  droit  den  expulser  et 
d'en  remplacer  d'office  un  ou  plusieurs  membres.  Le  réis 
seul,  agent  de  N,  ne  pourra  être  changé;  mais  les  gouver- 
neurs des  provinees  parcourues,  et  la  police  au  retour,  ré- 
pondent de  sa  conduite. 

(Le  (ascarel  dont  nous  parlons  doit  être  exigé  de  tout 
homme  de  service,  drogman,  réis,  cuisinier,  matelot,  etc., 
sous  peine  d'être  volé  et  trompé  sans  recours  efficace.  Le 
tascaret  doit  aussi  être  visé  à  la  fin  du  voyage.) 

X  réglera  la  marche  du  bâtiment  et  le  réis  exécutera  tous 
ses  ordres. 

Le  bâtiment  marchera  de  nuit  à  voile  en  remontant  si  le 
vent  est  favorable  ;  mais  l'emploi  de  la  corde  et  des  rames 
ne  pourra  être  réclamé  que  de  jour. 

En  descendant,  le  bâtiment  marchera  de  nuit,  moitié  à 
voile,  moitié  à  rame,  quand  la  lune  le  permettra. 

(Nous  conseillons  au  voyageur  de  ne  pas  se  montrer  cxi- 
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géant  sur  la  marche  de  nuit;  le  bruit  de  la  manœuvre  et  le 
chant  des  matelots  mécontents  lui  interdiraient  le  sommeil.) 

X  ne  sera  res[>onsabIe  d'aucune  avarie  qui  provienne  de 
la  faute  de  l'éciuipage,  d'accidents  quelconques,  hasard  ou 
force  majeure,  vieillesse  de  la  barque,  etc. 

Toutefois,  si  le  réis  a  prévu  et  annoncé  un  danger,  X  ne 
peut  ordonner  le  départ  qu'à  ses  risques  et  périls. 

N  paiera  à  X,  en  cas  d'infraction  quelconque  ou  de  telle 
et  telle  infraction  au  contrat,  la  somme  de à  titre  d'in- 
demnité. 


Nous  conseillons  au  voyageur  de  n'admettre  dans  l'état  de 
lieux  que  le  moins  grand  nombre  d'ustensiles  possible  pour 
le  ménage  et  la  cuisine.  Le  mouvement  de  la  barque  et  mille 
autres  accidents  peuvent  briser  beaucoup  d'articles,  et  on 
peut  au  retour  avoir  des  contestations  insupportables  pour 
la  casse. 

YIII.  CrisrxiERs.  —  Pourvu  d'un  interprète,  d'un  logement 
garni  et  d'un  équipage,  le  voyageur  doit  se  munir  encore 
d'un  cuisinier. 

Ils  sont  de  deux  sortes  :  italiens  ou  arabes. 

Les  premiers  reviennent  à  80  et  jusqu'à  tbO  fr.  par  mois; 
ils  prennent  volontiers  les  voyageurs  à  forfait  à  tant  par  jour. 

Les  cuisiniers  arabes  se  louent  au  mois;  leur  traitement 
est  de  50  à  70  fr.  Leurs  connaissances  culinaires  sont  assez 
générales  et  l'ordinaire  du  voyageur  est  assez  monotone, 
pour  qu'on  puisse  obtenir  d'eux  une  cuisine  passable,  si  tou- 
tefois on  contrôle  leurs  habitudes.  Par  exemple,on  fera  bien, 
dans  les  villes, de  leur  imposer  des  bouchers  européens;  les 
autres  lavent  la  viande  et  la  laissent  saigner,  ce  qui  lui  ôte 
le  goût  et  la  vertu  nutritive.  Les  Arabes  font  la  pâtisserie 
aussi  bien  que  les  Italiens.  Ln  somme  et  à  tous  les  points  de 
vue  ils  sont  préférables.  On  les  trouve  aisément,  soit  à 
Alexandrie,  soit  au  Caire. 
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On  peut  traiter  avec  eux  de  la  dépense  à  tant  par  jour,  en 
spécifiant  d'avance  l'ordre,  le  nombre  et  la  qualité  des  mets. 
Ce  système  délivre  le  voyageur  de  tous  les  soucis  du  mé- 
nage ;  il  est  souvent  plus  économique,  puisqu'il  lie  le  cui- 
sinier, honnête  ou  non,  par  la  convention.  Mais  il  a  l'incon- 
vénient grave  de  mettre  l'étranger  à  la  merci  dun  lionmie 
qui,,  graduellement,  diminue  la  qualité  de  l'alimentation  ou 
impose  au  maître  une  nourriture  contraire  à  sa  santé.  C'est 
ainsi  qu'on  arrive,  faute  de  provisions,  à  ne  manger  plus, 
dans  la  haute  Egypte,  que  l'éternel  poulet. 

Le  mieux,  au  risque  de  quelques  contestations,  de  quel- 
ques menaces,  est  de  rester  maître  de  la  dépense  et  du  choix 
des  aliments,  chose  essentielle  en  Egypte. 

IX.  Pbovisions  alimentaires  et  autres.  — On  ne  trouve  sur 
les  bords  du  Nil  que  les  denrées  qui  suivent  : 

Lait,  beurresouvcnt  mauvais,  bon  àManfalout;  œufs,  pou- 
les, pigeons,  dindes  à  Louqsor  ;  quelques  légumes  frais,  tels 
que  melons,  pastèques  à  Farchout;  oignons,  concombres, 
lentilles  jaunes  très-bonnes,  épinards,  et  des  pommes  de 
terre  du  pays,  qui  sont  très-mauvaises. 

Quant  à  la  viande,  ailleurs  que  dans  les  villes,  il  faut  tuer 
un  bœuf  pour  prendre  un  bouillon,  et  un  mouton  pour  man- 
ger un  gigot.  (Le  prix  en  est  très-bas;  2o  fr.,  6  fr.  La  viande 
se  conserve  quatre  jours.) 

Il  faut  doncs'approvisionner  soigneusement  à  Alcxanilrieou 
au  Caire. Tout  est  moins  cher  et  plus  abondant  à  Alexandrie. 

On  se  munit  des  articles  suivants  : 

Farine  en  tonneau  ;  celle  qui  vient  de  Trieste  est  préfé- 
rable aux  autres;  grains. 

Bougie  et  huile  pour  cuisine  et  éclairage. 

Pâtes  pour  potage,  et  macaroni;  confitures,  etc. 

Conserves  de  légumes  et  de  viandes  en  boite. 

Jambons  anglais.  Ce  sont  les  meilleurs  en  Egypte.  Saucis- 
sons. 

Fromages  de  Chester  et  de  Hollande,  les  seuls  qu'on  puisse 
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conserver  dans  une  boîte,  sous  un  linge  légèrement  iuimide. 

Sel,  sucre,  vinaigre,  vin,  liqueurs,  calé  (on  trouve  àivcneh, 
sur  la  route,  du  café  venu  d'Arabie  par  caravanes),  thé,  etc. 

Pommes  de  terre  d'Europe.  On  les  met  de  temps  en  temps 
sur  le  pont,  et  on  les  visite  avec  soin  pour  en  enlever  les 
germes  qui  poussent  très-rapidement. 

Bois  et  charbon. 

Tabac  et  cigares.  Il  faut  acheter,  pour  les  politesses,  un 
grand  nombre  de  cigares  communs,  à  3  fr.  le  cent. 

Poudre  et  plomb  :  on  en  donne  souvent  sur  la  route.  Pa- 
pier, encre,  plumes,  crayons. 

Armes  :  quelques  fusils  et  pistolets,  des  kourbachsou  nerfs 
d'hippopotame.  Thermomètres,  baromètres,  etc. 

Tentes  et  piquets  pour  campements,  et  effets. 

Enfin,  il  faut  acheter  une  bandera  (bandicra)  ou  drapeau 
aux  couleurs  de  sa  nation;  on  la  hisse  matin  et  soir  avec 
un  coup  de  feu  pour  salut.  La  même  manifestation  se  renou- 
velle en  route  en  toute  rencontre  Cette  politesse  estd'usage^ 
sans  être  indispensable. 

X.  Le  voyageur  ainsi  muni  dun  drogman,  d'un  cuisinier, 
d'une  barque  et  de  provisions  complètes,  peut  se  mettre  en 
route  avec  toute  sécurité. 

Il  ne  reste  plus  de  dépenses  régulières  que  divers  péages, 
70  fr.  au  barrage  du  Caire,  et  un  prix  fait  pour  le  passage 
de  la  cataracte,  10  à  20  napoléons  ou  guinées.  Le  reste  ne 
jieut  être  indiqué.  Bakchis,  ânes,  chameaux,  etc. 

Si  l'on  prend  la  barque  à  Alexandrie,  on  suit  le  canal 
Mahmoudieh,  qui  conduit  à  Atfé,  où  l'on  entre  dans  le  Nil, 
après  acquittement  du  droit  pour  le  passage  des  écluses. 
On  peut,  d'Atfé,  descendre  le  fleuve  jusqu'à  Rosette  (deux 
jours  de  voyage  et  une  journée  de  visite). 

De  Rosette  on  revient  à  Atfé,  et  l'on  reprend  le  chemin 
de  la  haute  Egypte. 

En  tenant  compte  de  quelques  arrêts,  à  Abou-Mandour 
(pèlerinage  célèbre),  au  Barrage  qui  est  à  la  fois  une  forte- 
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resse  et  un  puissant  moyen  de  répandre  l'inondation  (péage), 
on  arrive  en  sept  ou  huit  jours  au  Caire. 

Le  voyageur  qui  vise  à  l'économie  de  temps  et  d'argent, 
peut,  sans  perdre  beaucoup  de  spectacles  curieux,  prendre 
le  chemin  de  fer  d'Alexandrie  à  Suez.  Il  sera  rendu  au  Caire 
en  huit  heures;  là,  il  trouvera  tout  ce  dont  il  peut  avoir 
besoin,  à  peu  près  aussi  bien  qu'à  Alexandrie;  sauf  les  bar- 
ques, tout  y  est  un  peu  plus  cher. 

Les  principaux  hôtels  du  Caire  sont  situés  sur  la  belle 
promenade  de  l'Esbékieh.  Ils  sont  beaux  et  cliers.  L'hôtel 
Schsepper,  fréquenté  des  Anglais,  possède  une  vaste  salle  de 
bal.  L'hôtel  d'Orient,  tenu  par  le  propriétaire  de  l'hôtel  du 
même  nom  à  Alexandrie,  le  cède  à  peine  au  précédent. 
L'hôtel  des  Princes,  plus  nouveau,  est  également  bien  conçu  : 
il  se  trouve  entre  les  deux  autres.  Citons,  dans  l'intérieur 
de  la  ville,  un  hôtel  du  Nil  assez  bien  organisé,  plus  abor- 
dable aux  bourses  modestes. 

Dans  le  quartier  européen,  les  maisons  sont  belles  et  chè- 
res; mais  dans  le  Vieux  Caire  et  dans  la  ville  égyptienne,  on 
se  loge  avantageusement  et  à  peu  de  frais. 

Tout  objet  d'importation  est  cher;  tout  produit  du  pays 
est  bon  marché. 

Nous  nous  arrêtons  ici.  Durant  le  voyage  des  cataractes 
on  ne  demeure  guère  à  terre  ;  on  lira  d'ailleurs  nos  campe- 
ments à  Karnak,  Médinet-Habou  et  PhilcP. 

XI.  Du  Caire  à  la  deuxième  cataracte  il  faut  compter  qua- 
rante jours  de  trajet  direct, quarante-six  par  vent  contraire. 

Les  étapes  sont  Massara-Adim,  Cafersnaïa,  Béni-Souef, 
Mahaga,  Colosaneh,  Samalud,  Minieh,  Rauda,  Melavvi,Lamarn, 
Djebel-bou-Affodah,  Manfalout,  Syout,  Aboutig,  Souaghi, 
Girgeh,  Farchout,  Kéneh,  Négadeh,  Louqsor,  Hermant, 
Esneh,  Debbone,  Gannech,  Assouan,  Pbilse,  Déboud,  Abou- 
llor,  Costab,  Thialle,Médik,  Séboua,  Longa,  Korosko,  Kette, 
Toské,  Formondi,  Ibsamboul,  Kosko,  Ouadi-Alfa. 

On  s'arrête  de  temps  en  temps  pour  faire  le  pain  de  l'é- 

26 
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qiiipagc.  AAssouan,  on  fait  prix  avecunréis  et  un  équipage 
spécial  pour  le  passage  de  la  cataracte. 

Xll.  Photographie.  —  Tous  les  systèmes  peuvent  être  em- 
ployés; mais  les  plus  prompts  sont  les  meilleurs.  L'extrême 
chaleur  évapore  les  agents  chimiques  et  les  formules  varient 
avec  la  température.  La  poussière  est  le  fléau  de  la  photo- 
graphie; on  ne  s'en  défend  que  par  les  soins  les  plus  rigou- 
reux. 

Nous  avons  toujours  employé  des  produits  que  nous  rece- 
vions de  France.  Mais  on  trouvera  tous  les  accessoires  utiles, 
y  compris  les  papiers  positifs  et  négatifs,  àAlexandrie,  chez 
Barbet,  pharmacien,  au  commencement  de  la  rue  Franque, 
et  au  Caire,  chez  Ammcrschmidt,  dans  le  Mousky.  Barbet, 
depuis  longtemps  établi  à  Alexandrie,  indiquera  des  ouvriers 
intelligents  pour  la  réparation  des  instruments  que  la  cha- 
leur détériore.  Quant  à  l'eau  distillée,  nous  nous  donnions 
d'abord  beaucoup  de  peine  pour  en  obtenir;  mais  un  savant 
voyageur  que  nous  vîmes  à  Pliilae  nous  indiqua  une  méthode 
bien  simple.  Il  suffit  d'une  ou  deux  poignées  de  lentilles  je- 
tées dans  l'eau  du  Nil.  Depuis  cette  heureuse  rencontre,  nous 
n'avons  rien  fait  de  plus  pour  nos  clichés,  qui  étaient  tous 
sur  papier. 

Nous  avions  pensé  à  donner  un  tableau  sommaire  des 
heures  les  plus  favorables  à  la  reproduction  des  monuments; 
mais  elles  changent  avec  les  saisons  ;  l'opportunité  est  d'ail- 
leurs affaire  d'opinion  et  de  goût. 

Disons  seulement,  pour  engager  les  amateurs,  que  tous 
les  monuments  sont  à  peu  de  distance  du  Nil,  et  tournés  vers 
le  fleuve  ou  vers  l'est.  Les  installations  ne  présentent  en  gé- 
néral aucune  difficulté,  soit  qu'on  opère  dans  la  barque 
par  les  procédés  secs,  soit  qu'on  établisse  un  laboratoire 
dans  quelque  coin  des  ruines. 

XIII.  Quelques  termes  spécuux. 
Jilytum,  sanctuaire. 
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Bari,  bavquc  sacrée,  emblème  religieux. 

Batracoccphale,  à  tète  de  grenouille. 

Cartouche,  écusson  où  se  trouve  un  nom. 

Ce  lia,  sanctuaire. 

Crioct'phale,         à  tête  de  bélier. 

Dromos^  avenue  de  sphinx  ou  de  statues,  placée  en 

avant  ou  dans  l'axe  d'un  temple. 

Gynécée,  appartement  des  femmes. 

Hijpasiijle,  salle  soutenue  par  des  colonnes. 

Hémispéos,  demi-caverne:  temple  moitié  bâti,  moitié 

creusé  dans  le  roc. 

Hiéracucépha'e,    à  tète  d'épervicr. 

Hypogée,  tombe  souterraine. 

Hypxthre,  salle  sans  toiture. 

Mammisi^  chapelle  consacrée  à  rappeler  l'accouche- 

ment des  déesses  et  des  reines. 

Xaos,  partie  intérieure  du  temple. 

Nao-Palalioii^       temple-palais. 

Panégyries,  grandes  assemblées  à  la  fois  politiques  et 

religieuses. 

Parèdres,  personnages  symboliques  qui  portent  les 

attributs  des  dieux. 

Perhypxthre,  salle  sans  murailles,  soutenue  par  des  co- 
lonnes. 

Propylées,  vastes  colonnades  formant  galerie  et  cour 

devant  les  temples. 

Propylône,  porte  triomphale  engagée  dans  des  py- 

lônes ou  dans  des  massifs  de  construc- 
tions. 

Pronaos,  péristyle  des  temples. 

Pylônes,  double  massif  élevé  en  avant  des  temples 

et  des  palais,  de  chaque  coté  des  portes. 

Sekos,  sanctuaire. 

Spéos,  temple  creusé  dans  le  roc. 

Stèle,  inscription  encadrée,  avec  ou  sans  figures. 

Téniénos,  enceinte. 
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